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®a^  ^merüa  ber  eei^tfmnigen, 

QBctm  ©ruber  £ei4tfub  öor  5U  arg  ge^iauji  fiat, 
unb  geplagte  gamiliengebulb  reifet,  [o  oerfällt  man 
m  beut[4en  £anben  ftaufig  auf  htn  berounberungs- 
©ürbig  energifcöen  unb  emfa^en  ^usroeg :  bas  l^toarse 
S^af  ber  Sfamilte  na^  ^merifa  5U  I^tc^en;  na4  beti 
Scretnigten  Staaten,  in  benen  es  fo  I^öne  Gelegen- 
heiten 3U  fegensreic&er  Arbeit  gibt,  unb  bie  [o  \)üh]ä) 
meit  loeg  finb,  bafe  eine  refpeftable  (Entfernung  W 
arme  Samilie  fcfiüfet.  3eber  Sapagbampfer,  iebes 
£loDb3tDii(f)enbed  trögt  alliafirlii^  ^unberte  biefer  tttrt 
von  2Renf4en!inbern  über  bas  grofee  SBaflcr,  beren 
Sünbenregilter  oon  fa(t  monotoner  (Slei^förmigfeit 
ift:   £ei4t{inn5ltrei4e  unb   S(5ulben! 


X)as  f^roorae  Sc^af  ift  im  ?)an!eelanb.  Unb  nun 
fängt  ber  gumor  an;  ein  grimmiger  Sumor  ooll 
grotesfen  £a4en5  unb  bitteren  2Beinens;  ^xm  mo* 
ralü^e  5lomöbie  mit  ben  jc^önften  tragifc^en  30^ög* 
lieferten.  Das  neue  £anb  nimmt  23ruber  £ei4tfu6  — 
b«n  oerborbenen  ©Dmnafiaften,  ben  leicfttfinnigen  Stu- 
benten, ben  oerjcftulbeten  iungen  £eutnant  ober  toas 
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ex  [onft  geiDcIen  fein  mag  —  licbeöoll  in  feine  ^rme, 
oexf^ludt  mit  unbet4retblid)er  S^nelligfeit  bie  gol* 
benen  Pfennige  ber  Seimat  unb  (picit  bann  Sang* 
ball  mit  ibm.  öop  —  ouf  unb  nieber.  S>ov  — 
arbeiten  ober  bungern.  Sop  —  ibm  bie  ?lafe  auf 
ben  SBoben  gebrücft,  ©ie  man  's  mit  einem  5lclfe4en 
ma^t.  Sop  —  ibn  3U  ©oben  getoorfen,  bab  alle 
ilno^en  frad^en.  Sop,  l^op,  bop  —  ibn  gefcfiüttelt 
unb  scraauft  unb  gef^unben!  Da  f^nappt  ©ruber 
£eicötfufe  nad6  £uft,  ift  fur^tbar  oeriounbcrt,  füblt 
fi^  merftDürbig  elenb  unb  erfennt  langfam  aber  fi^er 
hk  primitiüen  Sßabrbeiten  bes  Bebens  oon  (5elb  unb 
junger  unb  Arbeit  unb  £iebe,  —  roenn  er  ni^t  f(6on 
langft  oorber  elenb  augrunbe  ging. 

9[IZan4mal  aber  ift  unter  biefem  ^merifabeer  oon 
beutfcften  £ci^tfinnigen  ber  richtige  Ici^tfinnige  Strid 
mit  einem  Stücfd)en  ?3oefie  im  £eib,  ber  nad&  bem 
erften  ßuftf^nappen  fi(ö  iubelnb  in  ben  fiebensftrom 
ba  brüben  ftürst  glüdfelig,  in  feinem  (Element,  fcbn» 
fü4tig  na4  abenteuern  über  alle  SJJafeen.  2Bunber* 
Doli  frei  füblt  er  ficb;  allen  Stoangs  entlebigt.  (Sine 
SBelt  bes  Sebens  unb  (Erlebens  liegt  oor  ibm,  unb 
Sunger  unb  ?lot  erfc&einen  nur  coinsige  Dinge  in 
ber  immer  neuen  ©egeifterung,  bie  jeber  neue  %ag 
bringt,  grei  loie  ein  Sßogel  in  ber  £uft  ift  ©ruber 
£ci(btfu6  unb  iebem  3mpuls  barf  er  folgen  in  lb\U 
lieber  Sflaioitat.  (£r  taftet  —  er  fu4t  —  er  trinft 
in  rollen  3ügen  bie  grotesfe  SRomanti!  bes  ungeheuren 
£anbes  ein,  bas  mit  aller  brafttfcbcn  2Birtlt4!eit  fo 
ftarfe  $Rei3e  abenteuernder  ^^oefie  oereint  .  .  . 
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So  ijt  es  mir  ergangen.  Hm  bes  braufenben 
£eben5  tütllcn  ift  biejes  fBnä)  meiner  amerifanil^^n 
SBanberiabre  gefcörieben;  in  lä^elnbem  (Srinnem  an 
iagenbe  ougenb.    (Sin  Su(^  bes  fiei^tfinns. 

^ber  toenn  iä)  beute  auf  bie  brei  3abre  oon 
1894 — 1897  äurüdfblide,  \>it  biefer  erfte  2^eil  meiner 
(Erinnerungen  aus  ber  ^Imerüaseit  f^ilbert,  lo  roill 
es  mir  ftbeinen,  als  jei  ber  £eicbt[inn  gar  ebrli^  er* 
fauft  geiöe[en !  3n  ebrli^er  3Dlün3e  sdblte  ber  ßausbub 
mit  Sunger  unb  (Elenb  unb  bcirter  Arbeit  für  feinen 
iungfrif^en  iDptimismus,  benn  grimmiger  £ebens* 
bumor  will  es,  bafe  fi^  mit  sügellojem  £ei4t!inn 
{tarfe  5lraft  paaren  mufe,  foll  fjreunb  Dptimift  im 
2e:hm  befteben.  Hnb  in  biefer  i^raft  fteden  2Rög* 
Ii(Öfeiten.  ^ 

Den  ftarfen  £ei(btfinnigen  fei  biefes  23u(b  bes 
£ei^tfinns  gexoibmet. 

5Bruber  £eicbtfu6  im  ?)anfeelanb,  ber  bu  erft  in 
3abren  oerfteben  toirft,  loesbalb  bi(b  bas  tätige  2thtn 
fo  biu  unb  ber  f^üttelt,  fei  gegrüfet!  Seift  bu  im 
Often  ober  im  2Beftcn,  im  SBolfenfrafeer  ober  auf 
ber  iPrarie,  fei  gegrüßt  oon  einem,  ber  bas  erlebte, 
toas  bu  erlebft,  unb  ber  mit  bir  loeinen  unb  mit 
bir  lachen  fann.  Saft  mö^te  i(b  in  Iä(belnber  2Beb* 
mut  Viä)  beneiben,  Sruber  £eicbtfu6,  benn  mein  SPlär* 
(^en  ber  3ugenb  ift  ausgeträumt. 


Samburg,  im  Sommer  1911. 
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1)05  UcbercinltimTnen  ber  beteiligten  5lreile  toar 
ctltaunlidö : 

„Din    £ausbube!"    fagten    hk    Srofelloren    in 

„%  lolcftener  fiausbub  .  .  ."  edlärte  ber  $ebcll. 

„Dieler  Ue—ü— beruhe  ^nx\6)tV'  itöbnte  ber  Dr* 
binarius  breimal  tägli^. 

^^3a  —  ber  fiausbubl"  nidten  Vit  Xanitn  unb 
bie  JBerroanbten. 

„ein  fur^tbarer  Gtrtd  biit  bu  getoelen!''  pflegt 
meine  2Rutter  3U  lagen,  „©röfelt^e  ©e[*i4ten  bajt 
bu  gemalt!"  Dann  la^t  fie  unb  fragt  regelmäßig, 
ob  ic6  m\ä)  benn  au*  an  grau  S^rettle  erinnere  unb 
an  bie  i^u^en  .  .  . 

34  toar  3tDölf  3abre  alt.  Quartaner.  £atein* 
I4üler  ber  Rlaffe  3  a  bes  5lönigli(S  Sat)riI4en  XRax* 
flt)mnalium5  in  9Jlün(5en.  Steine  2Bürbe  als  fiatein* 
{(^üler  Icßüfete  miä)  aber  feinesroegs  baüor,  gelegentlt* 
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äu  bet  Srou  i^oIonialtDarenfiänblcnn  Sä)utih  an  bex 
Gdc  gef^icft  3U  toerben,  um  trgenb  ctioas  für  beit 
Sausftalt  äu  fiolen. 

„5ln  (Smpfötilung  an  b'  grau  SRama!"  fagte 
jebesmal  bie  bidfe  grau  S^rettle,  roa^renb  t4  ebenfo 
regelmäBig  oorne^m  nidte  unb  babei  fein  ^uge  oon 
ben  5lu^en  auf  bem  £abentif(5  ocrrDanbte.  2}on  grau 
G^rettles  berühmten  i^u^cn.  Sic  roarcn  aus  Sldtter* 
teig;  [te  roarcn  mit  öimbcercn  belegt;  (ic  toaren 
SBunbcnocrfe  —  unb  [ic  fü^irten  bcn  £ateinf(SüIer 
fo  lange  in  23cr[ud)ung,  bis  er  eines  ^Ra^mittags  por 
illa[!enanfang  Sals  über  ilopf  in  ben  2Qhtn  [türste: 

„Sinen  Simbeerfut^en  foll  iä)  fiolen!" 

„Sitf  febr!  51  f^öne  Gmpfeblung !"  bicnerte 
grau  S^rcttlc  unb  \^xkh  bcr  3Jiama  einen  Simbecr« 
fu^cn  an. 

Der  IRaub  roar  gelungen,  unb  bcr  fiausbub  toiebcr* 
bolte  bie  Dperation  einen  gansen  ^onai  lang  faft 
ieben  2:ag!  JBcrsebrt  tourben  bie  Ruinen  auf  bem 
S^ultöcg,  in  cbrli^cr  2^cilung  mit  ben  Spcserln  unb 
grcunberln  aus  bcr  JQuarta.  5Bis  an  einem  iRo* 
Dcmbcrfonntag  bie  5lataftropbe  !am  —  grau  Gc^rettlc 
mit  ibrer  ^Rc^nung.  $IRtr  fiel  bas  Sers  in  W  Sofen, 
als  meine  SRutter  fragenb  fagte: 

„Simbeerfu^cn?'' 

„©uat  Fans,  not?"  meinte  grau  S^rcttle  ftolj. 

„5Ibcr  roir  b^ben  ja  gar  feine  Simbeerfud^cn  ge* 
5abt!"  rief  meine  SJluttcr  entrüftet. 

9lun  töar  bie  9Ieibc  sum  5rf(5redfcn  an  grau 
S(5rettle. 
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„X>cr  Serr  Softn  öat's  g'ftolt!''  ftotterte  fie. 
„3eben  2:ag!" 

5llabberabatf(i.  5rau  S^rettle  tiVidt  tftr  ©elb 
unb  t*  Doxläuftg  eine  D^itfeigc  mit  ber  ^usfi^t  auf 
mefir,  toenn  ber  SBater  na^  Saufe  fam.  SReine  2Jlutter 
toeinte  unb  ü  toeinte  unb  meine  SÖlutter  jagte,  es  fei 
ja  fürcöterliiS,  unb  xä)  fanb,  es  fei  no$  Diel  für^ter* 
li^et!  3et)n  SP^inuten  fpäter  f4Ii4  i*  mi^  fieulenb 
aus  bem  Saus  unb  rannte  in  bi^tem  S^neegeftöbex 
bur^  bie  Strafen,  bur*  \)^n  englifc^en  ©arten,  ber 
3far  3U.  Sei  ber  Sogen^aufener  Srüde  begann  bie 
einfame  £anbftrafee.  (£s  tuar  bitter  talt.  Die  G^nee- 
floden  peitf^ten  mir  ins  (5efi4t,  unb  i^  fleiner  Rerl 
mufete  mi^  tü^tig  gegen  'otn  f^arfen  2ßinb  anftemmen. 
„5*  geV  ni^t  nacö  Saufe!''  murmelte  i^  immer 
roieber  Dor  mi^  !)in.  „"iRaä)  Saufe  get)'  i^  ganj  geroiö 
ni^t  .  .  ." 

Spät  abenbs  ftolperte  ein  fialb  üerliungerter  unb 
fialb  erfrorener  £ateinf4üler  in  bie  ©aftftube  bes 
5loten  Oftfen  im  Stäbt^en  Sfreifing. 

„Da  f^augt's  fter/'  rief  ber  OcöfentDirt.  „3a  roas 
tDär'  benn  bös !  2Bas  toillft  benn  bu  na^a  im  2Birts* 
riaus?" 

.,2Bas  3um  effen  mö(St'  i'." 

„2Bo  ümmft  benn  fier?" 

„S5on  SRün^en.  51  —  an  Ausflug  5ab'  i^ 
Q*mad)i/'  log  i(^,  beinahe  roeinenb. 

„2Boo5?"  f^rie  ber  2Birt.  „Den  Sautoeg  oon 
aHinfen  bift  ^erg'loffen  in  bem  Sauioetter?  £üag  bu 


€rtt)in  9^i)fen-(SarI^ 


unb  ber  3^eifi.  I)ö5  toär'  a  fauberer  Slusflug.  Sß\a 
fjziW  benn  unb  ido  toofinft'?'' 

SIBic  ein  öäuflein  (Elenb  ftanb  iä)  [(^lotternb  ba, 
gab  bem  5Hicfen  oor  mir  ^usfunft  unb  (aft  mit  3ittcm 
unb  Sangen,  toie  er  3U  bem  grofeen  (5a[tti[4  in  ber 
(£de  fi^ritt,  tote  er  mit  \)tn  (5ä[ten  aif^elte,  toie  er  mit 
5rau  SBirtin  tüftelte,  mit  ber  Sausfnec^t  gerufen  unb 
mit  einem  3ettel  fortgef^ictt  rourbe. 

„Socf  bi'  6in  an  Zm/'  brummte  ber  SBirt.  „D' 
grau  bringt  bir  roas  3um  eflen." 

34  entjinne  mi^  no(5  bunfel,  \>a^  \d)  gierig  alles 
Der[4lang,  was  mir  oorgejefet  tourbe,  t>ali  ^xan 
ÜBirtin  mi^  in  "tk  SBoönjtube  führte  unb  auf  ein 
Gofa  bettete.  Xlnb  \>ai  eben  auf  einmal  mein  Später 
ba  toar  unb  id)  mi^  fur^tbar  oor  ibm  f^amte  unb 
eine  fur4terlid)e  ^ngft  oor  ibm  ^atte.  ^ber  was  ber 
;D(iIenu)irt  oon  Srreiling  3U  meinem  23ater  beim  %h» 
Icfeieb  fagte,  bas  toeife  i^  no^  gans  genau: 

„55  nii  3U  bauten,  Serr,"  [agte  er.  „Den  12  Hftr 
3ug  nac6  9JZinfen  toerb'n  S'  grab  no'  bertüt|4ßn.  3a, 
bö  ©uam!  grü^teln  ]aW  6<ilt  Sfrüt^teln.  35  eb  nii 
babei.  5lber  an  Sintern  tat  V  eabm  bcilt  bo'  doII=» 
bau'n!" 

SBas  am  nö^ften  ZaQ  ausgiebigft  gef^ab! 

Der  £au5bub  mürbe  alter,  ftieg  mit  ^4  unb 
Ära^  oon  Älajfe  3U  5llafle,  unb  blieb  dn  £ausbub . . . 
„(£in  lei^tfinniger  Scbüler,''  biefe  es  in  ben  3ßug* 
niHen.  „Seine  £etftungen  fteben  in  bebauerli^em  W\^^ 
oerbältnis  au  feinen   Säbigfeiten;    [ein  .Setragen  ift 
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ni^ts  loetiiger  als  aufriebcnftellenb".  34  mujs  öel 
meinen  £eörern  rn  einem  erbärmlich  f4le(5ten  9?uf 
ge[tanben  ^aben.  Die  5Ibneigung  beruhte  iebo^  auf 
©egen[eitig!eit.  Seute  nocfe  üt  mir  bas  ©ebenfen  an 
meine  (5i)mnalial3eit  bas  (5eben!en  an  eine  ^cirte  3u4t* 
anftalt,  an  geban!enlo[es  (Eintrii^tem  oon  £ebrbü4crn, 
an  f^ablonenmäfeiges  ^lusroenbiglernen,  an  mangelnbc 
£iebe  unb  mangelnbes  S^eritänbnis,  an  bafelfi^xDingenbe 
S^ulmeifterei,  an  groben  Hnteroffisierston,  an  fait 
fomi[4es  91id)tDerfteöen.  34  erinnere  mi4  ein  ein 
beftänbig  [cftnupfenbes  Hngeftcuer  oon  einem  $ro* 
feffor  mit  rotem  %a\ä)tntnd)  unb  fettigem  $Rod!ragen, 
ber  über  ein  ut  mit  bem  3nbifatit)  in  oiertelftünbigc 
iKaferei  3U  oerfallen  pflegte;  id)  erinnere  mi4  an 
bonnembe  $I)iIippi!en,  toie  unjittli^  es  fei,  bafe  ein 
fo  fauler  58ur[4e  roie  i4  [i4  ol)nt  3Irbeit  nur  bur4 
fein  bife^en  Talent  bas  ^uf[teigen  in  bie  nä^ItWöete 
i^Iafie  er!(5n)inbele;  i4  erinnere  mi4  ein  einen  Dr* 
binarius  ber  Hnterfefunba,  ber  mi4  mit  bem  ge(d)mad* 
DolIen  unb  gut  beutf^ßu  ^usbrud  »Srre^iö«  belegte, 
©eil  iä),  nacßbcm  er  mir  \)h  (Erlaubnis,  bas  S^ul* 
simmer  5U  oerlaflen,  oerxDeigert  IjatU,  xi)n  aus  einem 
f)b6)\i  natürli^en  unb  bringenben  ©runb  ein  atoeites- 
mal  barum  bat.  5lber  i4  Icmn  mi4  ui^t  entfinnen, 
bafe  jemals  mi4  dn  £eörer  beifeite  na^m  unb  in 
©Ute  mit  mir  fpratft,  um  fterausaubefommen,  toas  in 
meinem  §im  oorging;  toes^alb  ber  bumme  3unge 
fo  bumme  Streike  ma^te  —  unb  dn  £ausbub  toar. 
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„Düfier  ^m\ä)tV'  fagte  ber  öen  $Re!tor  tout* 
f(5naubenb,  als  i^  ifim  Dorgefüört  routbe.  „X^üffer 
unoer — böfferlicje  £ümTnel!  Das  SUlafe  üft  ooll.  Der 
SixuQ  gebt  fo  lange  5um  ©runnen,  bis  er  brückt!" 

Der  G^ulgeioaltige  batte  re^t.  34  toar  ein  in* 
famer  5BengeI.  2}on  meiner  HnDerbefferli^^cit  seugte 
eine  lange  9?eibe  oon  5lar3erftrafen,  megen  9Iau(bens 
auf  ber  Strafe,  toegen  S^i^tablieferung  von  S^ul* 
arbeiten,  toegen  58 etroffento erben  in  bem  Sinteroimmer 
einer  ©alttnirtf^aft.  ^lufeerbem  batte  mi(i  bas  £ebrer= 
follegium  f^on  längft  im  S3erba(bt,  ber  berü^tigten 
S^üleroerbinbung  bes  SIlaxgt)mnafiums  anjugebören, 
bie  in  vti\UdUn  23orJtabtfneipen  [tubenti[(be  ©ebröu^e 
na^äffte.  Zxo^  aller  5ln[trengungen  bes  ?^ebells  ge* 
lang  es  nie,  bie  Sünbcr  in  flagranti  ju  ertniF^en. 
Stellten  toir  bocb  ftets  ben  jüngften  »Srucbs«  als  SBacbe 
auf  Vit  Gtrafee,  unb  roenn  ber  Rebell  ober  ein  ?5ro* 
feffor  \iä)  hlidm  liefen,  tourben  toir  prompt  getoarnt, 
fletterten  aus  Sinterfenitern,  flutteten  über  Söfe, 
ftiegen  über  SP^auem.  5lbcr  man  roufete  im  Tlax^ 
gDmnaJium  bo4  fo  oon  ungefäbr,  toelcbe  S^üler  bie 
S^ulbigen  waren,  unb  [ab  "ttn  oerbö^tigen  Subjeften 
f4arf  auf  bie  Ringer.  3cb  {ebenfalls  galt  als  be* 
fonbers  Derbä(btig! 

5^un  roar  bas  5^rüglcin  meiner  Günben  über« 
gelaufen : 

34  f^töänjte  brei  3:age  bie  Stbule!  Sfürft  Sis« 
mard  toar  na4  9^ün4en  gefommen  unb  in  £enba4s 
Scilla  abgeftiegen.  Dortbin  lief  id)  f^leunigft  nad) 
bem  3Jlittagencn,  liefe  Sf^a^mittagsunterri^t  eben  'üflaä)^ 
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mittagsunteni^t  ]t\n  unb  ftanb  bis  jum  fpäten  5lbenb 
auf  bet  Strafec,  aus  fietbesfraften  burraf^reienb.  2Beil 
bie  5reibeit  gar  fo  f^ön  roar  unb  ber  junge  Sommer 
gar  fo  fonnig,  ging  iä)  am  nä6)]Un  Zag  aucft  nt^t 
ins  (5t)mnaftum,  unb  am  brüten  ZaQ  erft  rec^t  ni^t, 
fonbem  trieb  mi4  in  ben  3!arauen  betum  unb 
fcfetoelgte  in  unjäbligen  3i9öretten  unb  ma^te  erüred* 
licö  f(5Ie(5te  ©ebi^te. 

„(Ein  e^üler  ber  6.  Älaife  fc^roänst!  Das  ült 
no(5  nü^t  oorgefommen!"  bonnerte  ber  5He!tor. 
„Sßas  bctben  Sü  3U  fagen?" 

Stottemb  Derfu^te  i^  3U  erflaren,  bafe  i^  es 
gar  ni(bt  fo  böfe  gemeint  l}ättt,  ta^  — 

„iDine  gemeine  £üge!    ©efneipt  böben  Sü!" 

„Das  ift  ni^t  loabr.  Das  vtxhitV  iä)  mir,"  braufte 
i4  öuf. 

„Saiten  Sü  bas  lofe  SJlaul!  8ü  finb  ein  25er« 
lorener.  Gü  finb  eine  ©efabr  für  hk  tugenbbaften 
S^üler.  Der  £ebrerrat  tüirb  bas  toeitere  über  Sü 
bef(6Iie6en/' 

binnen  oierunbstoansig  Stunben  tourbe  tcö  ous 
bem  2^empel  bes  Humanismus  binausgctDorfen,  bimit* 
tiert,  unb  bamit  ni^t  nur  oom  2)^aigi)mnalium,  fonbem 
anä)  Don  jeber  anberen  böberen  £ebranftalt  in  SKün- 
^en  ausgef^Ioffen.   5[Rerne  5Heue  toar  tief  unb  el)rli4. 

Das  i^önigli^e  Seminar  in  Surgbaufen,  einem 
fleinen  bat)rif(ben  (5i)mnatialftäbt(5en  an  ber  öfter* 
rei(5if4en  ©renje,  nabm  ben  (Entgleiften  auf.  Das 
Seminar  toar  ein  Internat  eine  ^rt  SBefferungsanftalt. 
Die  3öglinge  tourben  morgens  ins  ©Dmnafium  ge* 
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fü^rt  unb  mittags  toieber  abgeholt;  na^mittags  tote« 
bcr  fimgefü^rt  unb  abenbs  loieber  abgeiftolt.  3n  ber 
3xDi[4en3eit  afe  man  an  langen  Xilc^en  im  Speife* 
faal,  arbeitete  in  htn  Stubier[älen,  fallet  bes  iRa^ts 
in  gemeinfamen  Gc^Iaffälen  —  jebe  SJlinute  unter  5Iuf* 
fi^t,  unter  (trengfter  3u4t.  Se^s  äRonate  lang  ging 
alles  gut,  unb  meine  Seugniffe  [(^nellten  3U  vtX" 
blüffenber  ©üte  empor.    Dann  fing's  roieber  an. 

Die  ^luffi^t  m  unferem  Stubierlaal  führte  ein 
?Präfe!t  ben  toir  alle  aus  tiefftem  Sersensgrunb  ßafeten. 
Das  fleine  ^IRanni^en  im  bis  an  ben  Sals  3uge!nöpften 
JPriefterrod  pflegte  auf  letfen  Sohlen  hinter  unferc 
^änfe  3U  f(5lei4en  unb  uns  über  bie  S^ultem  zu 
guden.  SBir  Dberfefunbaner  empfanben  fein  Spio* 
nieren,  roie  toir  es  nannten,  als  eine  ungeßeuerli^c 
SBeleibigung.  (£r  roar  ein  ge(trenger  Serr,  ber  über 
ni^ts  Diele  SBorte  oerlor,  fonbem  bei  SBerttöfeen  gegen 
bas  Sausregiment  einfaij  in  fnappen,  !ur3  b^tDor* 
gefprubelten  Säfeen  Straf  arbeiten  auferlegte.  Straf« 
arbeiten  erlter  (5üte.  SOlit  bem  ^ustoenbiglemen  Don 
l&unbert  JBerfen  ber  Obt)ffee  begann  erft  \dn  iReper* 
toire.  tttuf  ben  Spa3iergängen  üerbot  er  uns  bas 
laute  Spre^en;  na^ts  toanbelte  er  ftunbenlang  im 
Silaffaal  auf  unb  ah.  2Bir  bitten  natürlich  feine 
5Ibnung,  bafe  biefe  näditli^e  S5igil  einen  gan3  be* 
stimmten  Stoed  bcitte,  unb  ni^t  bas  geringfte  5Ber* 
ftanbnis  bafür,  bafe  er  nur  feine  53flic6t  tat !  2ßir  faben 
in  ibm  nur  bk  SBerförperung  einer  erbarmungslofen 
Autorität,  bie  uns  ftets  auf  bem  Städten  [afe.  Hnb 
bafeten  i^n. 
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SRun  toar  es  Sitte  int  Seminar,  ha^  einmal  im 
Sirbnat  Vit  ^öficren  5tlaffen  unter  Sü^rung  i^rer  $rä=» 
feften  einen  Ausflug  mai^ten,  bei  bem  in  irgenb  einem 
X)orftDirt55aus  23ier  getrunfen  unb  geraucht  toerben 
burfte;  eine  ?}ergün!tigung,  bie  als  Si^eröeitsDentil 
toirfen  follte.  Diesmal  teilte  uns  ber  £eiter  bes  Se* 
minars  mit,  bafe  auf  SSorf^Iag  unleres  $räfe!ten  ber 
51usflug  in  biefem  SJlonat  unterbliebe.  2Bir  feien  einer 
folgen  .25ergünltigung  ni^t  toürbig.  2Bir  follten  ge* 
fälliglt  fleißiger  fein  unb  uns  ni(6t  fo  oiele  Saus* 
ftrafen  3U3ieben! 

Xlnfere  2But  fannte  feine  ©rensen. 

„Der  S^Iei^er!" 

„Der  Spion!" 

„^  fol^ene  ©emeinbeit!" 

JPrompt  rourbe  eine  .23erf(iiüörung  organifiert.  ittuf 
bcm  na^mittögli^en  Spasiergang  ftopften  tüir  unfere 
!Iaf4en  ooll  Heiner  Steinigen.  Unh  abenbs,  als  alles 
rubig  getDotben  toar  im  Scftlaffaal  unb  toir  alle  in 
ben  Setten  lagen,  flirrte  mit  f^arfem  Rlang  ein  Stein« 
4en  gegen  bas  ©lasbaus  bes  $räfeften.  ©lasbaus? 
SatDobl!  Der  (Segenftanb  unferes  Saffes  fi^lief  in 
einem  töinjigen  bedenlofen  ©ema^,  beffen  SBdnbe  aus 
9tabmeniDerf  mit  ©lasfenftern  beftanben;  in  einem 
ri^tigen  ©lasbäusi^en.  Die  2Bänbe  oerbüllten  23or* 
bange,  bur^  bie  er  uns  aber  beoba^ten  fonnte.  2Bas 
ja  au(b  ber  3toecE  bes  ©lasgemacbs  ©ar.  Sßir  SDlün* 
ebener  nannten  es  ben  ©laspalaft. 

(Sin  stoeites  Steinigen  prallte  gegen  ben  ©las« 
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palaft;  ein  brittes,  ein  oiertes.  2)er  ?ßräfeft,  oöllig 
angeficibet,  !am  6crDorge!4o!Ien. 

„91u6e!'^ 

Dann  oerfitoanb  er  toieber.  Hnb  int  nä^ften 
5Iugcnblici  fnatterte  es  toie  ©eioeörfeuer  gegen  feine 
SBanbe.  Diesmal  tarn  er  fofort  unb  rief  mit  vox  Cnt* 
rüftung  bebenber  Stimme: 

„£au5buben!" 

„llnDer[c6dmt!"  fc^rie  eine  Stimme  aus  einem 
2Bin!el  bes  S^Iaffaals.  (Dos  loar  iä)l) 

„£a!fen  Sie  bie  5linberei!"  befahl  ber  ?^rafe!t 
rubiger  toerbenb.  „IBeftrafen  ©erbe  iä)  Sie  morgen/' 

5lber  iDir  töaren  oiel  3U  aufgeregt,  um  S3emunft 
ansunebmen.  DW  Hnterlafe  flatf^te  ber  öagclfturm 
Don  ÄieJeUt einen  gegen  hit  ©lastDönbe.  Der  ^^räfeft 
rannte  3tDiId)en  ben  Settreiben  auf  unb  ah  unb  ftürmte 
unb  tDütete.  Hnterbef(en  [orgten  W  93ettreiben,  benen 
er  ieroeilig  ben  SRüdfen  jufebrte,  für  51ufre4tbaltung 
bes  Sombarbements.  Gs  toar  eine  Drgie.  Sc^Iiefelü 
lief  er  baöon  unb  bolte  ben  5?eftor.  Denn  ber  £eiter 
bes  Seminors  tcar  gleid)3eitig  5^c!tor  bes  ©Dmnajiums 
—  ein  ©robian,  'btn  roir  liebten. 

„2Benn  xcabrenb  bes  9ie[tes  ber  S^a^t  ni^t  DöIIige 
iRube  in  biejem  Scblaffaal  berr[d)t/'  erflärte  ber  $Re!tor 
troden,  „]o  roerbe  iä)  böcbftperiönlicb  erfcbeinen  unb 
.Sie  alle  förperlü  süchtigen.  34  toerbe  an  bem  einen 
(£nbe  ber  Settreiße  anfangen.  Xlnb  [o  roeiter.  Ad  in- 
finitum.  2ßenn  Sefunbaner  \{d)  toie  Söolfsfcbüler  be= 
tragen,  fo  mu6  man  (ie  prügeln  toie  SSoIfsf^üIer.  Dies 
itt  £ogif.    ©Uten  ^benb!" 
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34  unDcrbefferli(5er  Sünber  über  la^te  W  5albc 
yia6)t  ]&inbur4,  inbem  ic6  mir  oorftellte,  mk  granblos 
bocö  biefe  ^rügclfscne  gctoejen  töärc! 

3lm  nä^Iten  äRorgen  fam  alles  ans  £i(^t  ber 
Sonnen  .  .  . 

„Saben   6ie  geiöorfen?" 

„3au)obl  Serr  5Re!tor." 

„So?  jSoo?  ®oo— 0?  Sßesfialb  öaben  8ie  bas 
getan?" 

„2Begen  bes  Ausflugs." 

„So— oft!  34  ftefte  in  loco  parentis  unb  öabe 
gute  £u!t,  Sie  5U  ohrfeigen/' 

3m  nä4(ten  ^ugenblid :  Sllatfcft  Hnfs,  flatf4  re^ts. 

„Sie  finb  toirfli^  unoerbeff erlieft.  3m  Seminar 
fann  id)  Sie  na4  biefer  £eiftung  ni^t  länger  beladen. 
5Iu5  bem  ©Dmnalium  roerbe  i4  Sie  ni^t  entfernen, 
roeil  Sie  toenigftens  nicftt  gelogen  ftaben.  5Iber  icft 
toame  Sie!  91ur  hk  geringste  i^leinigfeit  —  unb 
Sie  fliegen!" 

5lm  gleiten  3Za4mittag  no(ft  tourben  in  feier* 
Hefter  3eremonie  i(ft  unb  ein  anberer  Sanier  für  un* 
tDürbig  bes  Seminars  ertlärt  unb  oom  Rebell  ins 
Stdbt^en  gefüftrt.  SPlicft  braute  er  3U  einer  grau 
(ölocfengiefeermeitter,  bie  mi4  in  5loft  unb  Verpflegung 
naftm. 


34  ciber  fegnete  ben  ^rafeften  unb  ben  ©las^^ 
palaft  unb  bie  Steinten,  benn  nun  toar  i(ft  ein  freier 


(Srwin  ORofen-darfl 


SBurf(5,  ein  .Stabtfc^ülcr !  Sluf  bem  Stüb^en  bei 
©lodengieBermciftcrs  fonnte  man  lange  pfeifen  rauchen, 
fooiel  man  nur  toolltc,  unb  am  %hen\>  ftolte  ©loden* 
giefeermetfters  Xö^terlein  gern  eine  ilJlafe  iBier.  Das 
roar  tounberf^ön  —  golbene  greiftett.  Saft  dn  3a5r 
lang  ging  alles  gut,  bis  bas  SJlär^en  fam;  ein  xiä)» 
tiges  9Jlär(5en :  (£s  toar  einmal  eine  i^önigin,  bie  neigte 
fi^  3U  einem  $agen,  unb  m  gtofe'  ©erebe  entftanb 
im  ilönigsf^lob  .  .  . 

3n  tDunbernber  5?ü5rung  gebenfe  iä)  jener  Seiten 
erfter  £iebe.  Die  i^önigin  toar  eine  junge  Dame,  oiel* 
umroorben  im  Stäbt^en,  älter  als  ber  Hnterprimaner, 
ber  ein  SJlann  su  fein  glaubte,  es  aber  burc^aus  ni^t 
©ar.  3(ö  toeife  no4  genau,  toie  i^  mi^  geärgert  l^attt, 
als  ein  ©rief  meines  95aters  mic6  sxöang,  3um  ©efu^ 
in  jener  gamilie  »ansutreten« ;  mit  toel^em  SBiber* 
ftreben  iä)  bann  hti  einer  anfälligen  ^Begegnung  auf 
bem  (Sisplafe  meine  Scßuloerbeugung  oor  iölutter  unb 
Zoä)itx  machte  unb  ido^I  ober  übel  bie  junge  Dame 
3um  8(ölittf(^ublaufen  einlaben  mufete.  SJamilien* 
fimpelei  nannte  i^  bergleicSen  bamals.  Do4  es  bauerte 
nicßt  lange,  unb  ber  Unterprimaner  roartete  oft  ftunben* 
lang  in  sittembem  iBangen  auf  bem  (Eisplafe,  ob  fie 
fommen  toürbe  —  —  unb  loar  glüdfelig,  menn  fie 
fam.  3n  f^xoeigenbem  ©lud  suerft.  Unb  bann  bra4 
es  TDie  ein  Sturm  übet  uns  SP^enf^lein  betetn.  5lus 
bem  ^lltagsfpre^en  tourben  geftammelte  2Borte  oon 
tiefem  Sinn,  leifes  ©eflüfter,  jag^aftes  ©efteben,  ein: 

„Je  vous  aime!" 

„I  love  you  so  .  .  ." 


©et  CauÄbub  in  ^^ImertTa 


Die  gtofeen  Sßortc,  bie  tin  [o  tounbcr bares  ®e* 
beimnis  3U  bergen  f(^{enen  unb  bocb  faft  förperli^ 
f^meraten  im  (SefprocbentDerben,  lödren  in  beutl(ber 
Spraye  nie  über  unsere  £ippen  gefommen.  Das  UKir 
bas  ©lücf;  unoergefeli^e  Seiten  ber  Söegei(terung,  bes 
©öttertums  stoeier  junger  SJ^enf^en,  bie  ein  ieber  im 
anbem  V\e  .S3oIl!ommenbeit  [aben,  ben  beimlicö  ge^- 
träumten  3ugenbtraum.  2Bir  f^coelgten  in  ©oetbe 
unb  Scbeffel  unb  Seine  unb  [(^rieben  cinanber  la* 
oenbelfarbene  Sriefcften  unb  iubelten  laut  in  ben 
(Sängen  ber  alten  ^ersogsburg  broben  auf  bem  S^Iofe* 
berg,  2Bie  glüd[eltge  Äinber. 

Da  fing  bas  Stäbtcben  3U  reben  an.  Die  iPerüden« 
3öpfe  braoer  Bürger  loadfelten  erf^redlii^  Dor  lauter 
ent[ettem  i^opficftütteln.  2ßas  mögen  ebr[ame  So* 
noratioren  unb  entrüftete  (5r)mnafiallebrer  alles  ge= 
fagt  unb  alles  gebaut  bciben!  ^Is  iä)  3ebn  3abre 
fpäter  roieber  in  bas  <Biädtd)zn  tarn,  [^lug  5rau 
©lodengiefeermeifterin  bie  Sänbe  über  bem  5lopf  3U* 
tammen  unb  ersäblte  brei  Stunben  lang  oon  ben  merf* 
tDürbigen  Dingen,  \)k  bamals  bas  Stäbt^en  gerebet 
batte,  nicbt  mit  (Engelsjungen.  Die  5lönigin  aber  oon 
bamals  töobne  roeit  brüben  im  S^roäbif^en  am  Soben* 
fee  unb  [ei  eine  [tattli^ß  junge  IRegimentsfommanbeufe 
gecöorben,  bie  bem  Serrn  Dberlt  ((bon  eine  S^ar 
oon  ilinbem  befeuert  babe  — 

Der  Unterprimaner  tourbe  [(^leunigft  aus  bem 
©t)mnafium  fortgejagt,  unter  bem  ein  toenig  faben* 
fcfteinigen  SSonoanb,  am  offenen  JJenfter  eine  lange 
pfeife  gerautbt  unb  einen  oorübergebenben  .^rofeffor 


€rt»ln  9?ofcn-(IarU 


md)t  gegrüfet  3U  fiaben.  3iS  ^atte  i^n  nicöt  gelegen. 
5lber  ber  £ebrerrat  fafete  es  als  iöerböbnung  auf. 

Der  5teft  üt  eine  böfeHj^c  Erinnerung.  3)ur4  bie 
SToeite  Dimi[flon  loar  bem  (Entgleiften  iebes  ©pmnafium 
in  SaDem  t)erf4Io[)en,  unb  übrig  blieb  nur  eine  2Rün4* 
ner  ^refle.  5lber  nun  toar  Sopfen  unb  3Jlal3  oer^« 
loren;  iä)  baue  \>i^  (Empfinbung,  man  bötte  mir 
[(broeres  Itnrecbt  getan  unb  tourbe  gleiibgültiger  benn 
je.  3ä)  fneiple.  ilRadöte  G^ulben.  ©rotesfe  S(bulben. 

fSis  eines  3^ages  langgeprüfte  Samiliengebulb  rife 
unb  furjerbanb  bef^loKen  tourbe,  ben  llnDerbe[fer* 
lieben  brüben  über  bem  grofeen  2Baffer  für  fi(b  felblt 
Forgen  3U  laffen;  ein  SBei(bIu6,  ber  allsu  energifcb  ge* 
loefen  \tm  mag.  Denn  fcbliefelicb  batte  ber  £ausbub 
loeber  geftoblen  no^  geraubt.  2Benn  i^  mir  aber  ben 
£ümmel  von  bamals  t)or[teIIe,  wk  er  alltägli(b  bie 
[Moniten  (Ermabnungen  mit  gelangtoeiltem  (5e[i(bt  an* 
borte,  um  fidft  bann  su  [(büttein  toie  ein  nafegeujorbener 
S>unb  unb  f^Ieunigft  eine  neue  Dummbeit  aus3ube(fen 
(bie  ber  Samilie  geroöbniicb  ein  Sünbengelb  foftete) 
—  fo  oerftebe  i(b  alles!  ©laube  mir,  ob  £e[er:  Der 
fiausbub  toar  ein  infamer  £ausbub! 
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5)et  ßau^bub  in  Omenta 


3m  3^if<^enbed  ber  ßa^n. 

3m  93remet  9?aförcacr.  —  ,So  f(^tnic&e  t)tr  bcnn  fclbft  bcin  ®tü<f  !• 

—  an  <Bor&.  —  5)er  etcwarb,  ber  Sa^tmciftcr  unb  baö  =«cben8C- 
fd^äftc^en.  —  Q3om  3^tg  Silbecbctg  auö  ^ßobcaütöfa.  —  Atra  cura . . . 

—  ®o«  SKäbcl  mtt  ben  ^mnangen  5Iugen.  —  5)tc  bciben  Däninnen. 

3m  SJZctt)  "Sorter  Äafen. 

Den  gcntscn  Zaq  maxtn  mit  m  Sremen  umlöer* 
gerannt.  Slls  roir  bei  ber  ärätli^en  Unterfuc^ung  uns 
einer  langen  ^Reifte  von  ^lusioanberern  anfc^licfeen  unb 
[tunbenlang  xüarten  mußten,  fagte  mein  SJater  auf 
einmal : 

„Du  follteit  eigentlich  bo4  bie  Heberfa^tt  in  ber 
Raiüte  ma^en  unb  nic^t  im  Stoif^enbeci!" 

5lber  fofort  be[ann  er  (i^.  „Sf^ein !  (£5  bleibt  babei. 
(£5  ilt  befter,  toenn  bu  hiä)  fc^on  auf  bem  Si^iff  an 
neue  5ßerbältni[le  geioöbnft." 

Hnb  bann  fam  ber  lefete  5Ibenb  im  beutf^en  £anb. 

^is  gegen  SRitternai^t  fafeen  mein  23ater  unb 
i4  im  Sremer  ^^atsfeller,  in  einem  Itillen  2Bin!eI,  oer* 
borgen  s^ilcben  bauchigen  ^poftelfälfem.  (Sbler  2Bein 
funfeite  in  hen  ©läfem.  .25on  ber  grofeen  Stube  ber 
Hang  Stimmengeroirr,  luftiges  £a4en  fröblüer  93^en* 
f^en.  2Rir  toar  erbärmli^  3umute;  iä)  [tarrte  in  ben 
golbgelben  2Bein  unb  tampfte  immer  roieber  mit  2;ranen 
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unb  badete  an  ben  5lbf4ieb  oon  meiner  SJiutter  unb 
toaste  es  ni^t,  meinem  Sater  in  bas  oergramte  ©elic^t 
3U  fe^en. 

jErlt  Safire  fpäter  l)aht  iä)  bas  oerftanben,  loas 
mir  mein  55ater  an  jenem  5lbenb  fagte.  Cr  [pra(5 
toie  ein  2Rann  3um  anbern,  töie  tin  Sfreunb  3um 
ijreunb ;  erflärte  mir,  bafe  es  t^m  bitter  ]ä)mtx  toürbe, 
htn  einsigen  6o^n  in  \)k  SBelt  löiTiaussuf^iden.  ©r 
CDiffe  aber  feinen  anbern  SRat.  Das  £eben  [elbft  mit 
all'  feinen  gärten  mü[Ie  mi^  in  bie  i^ur  nelftmen... 

n^^V  sugrunbe,  tpenn  bu  äu  f^toad^  fürs  £eben 
bift!'' 

Xlnb  id)  Id^elte  unter  3^ranen,  benn  meine  2lrt 
oon  Stol3  ftatte  iä)  trofe  allen  ©ebrüdtfeins  unb  trofe 
aller  5?eue.   Das  gefiel  i^m. 

„Du  töirft  ni^t  sugrunbe  geben,  glaube  icfe.  So 
gefäbrlic^  aud)  bas  ©iperiment  ift,  für  fo  ri^tig  balte 
id)  es.  Du  mufet  auf  beine  eigenen  Süfee  geftellt 
toerben.  Du  mufet  bic&  austoben!  5luf  ber  Hntoer[itdt 
töürbeft  bu  nichts  als  neue  Strei(^e  ma^en,  bi^  oiel* 
lei^t  ins  Hnglüd  [türsen;  Solbat,  toie  bu  es  roerben 
möd^teft,  fann  id)  hiä)  nxä)t  ro erben  laffen,  benn  jum 
armen  Offisier  eignet  fi^  fein  SJtenf^  (o  ]ä)U^t  toie 
bu  —  ins  faufmönnif^e  £eben  pafet  bu  erft  rec^t  ni^t. 
60  fdftmiebe  bir  benn  felber  bein  ©lud  .  .  ." 

Stunbenlang  fpradfe  mein  SBater  mit  mir.  SlJleine 
Sabrfarte  lautete  nac^  ©aloefton  in  3^eias.  SRein 
5Iufentljalt  in  iReto  ?)orf  toürbe  nur  o^entge  Stunben 
bauern;  am  naijften  3^ag  naä)  ^nfunft  ber  £abn  in 
yiew  gorf  [ollte  id)  mit  einem  Dampfer  ber  9Jlallort)* 


^er  £au«bub  in  91mertla 


Imie  naä)  Zzxas  tDeiterfal)ren.  Da  brausen  im  iungen 
£anb  tDürbe  es  mir  tocit  leistet  tDcrbcn,  mt^  bur^* 
5uf4Iagen,  als  in  einer  5lie!enftabt  mit  iftren  3:au!enben 
oon  ^Irbeitslofen. 

„Su4'  bir  bein  ^rot!  Saite  ben  5^opf  fto4 
mein  3unge;  lafe  bir  nichts  f^enfen;  gib  S&aQ  um 
.S4Iag;  Ijäb'  'iRt^pdi  vor  grauen.  Du  toollteft  ja 
immer  Solbat  toerben  —  bift  iefet  ein  Glüdsfolbat." 

Hnb  bie  ©löler  flirrten  sufammen. 

Da  hat  iä)  f^lu^senb  um  S^erseiftung 

$Jlte  in  meinem  £eben  roerbe  i^  jenen  5Ibenb  oergeflen; 
benn  als  i*  fieben  Sa^ftre  fpdter  toieberfam,  ba  ftatten 
fie  meinen  SSater  begraben. 

%m  na^ften  9Jlorgen  fuhren  toir  na*  »remer- 
fiaoen  3um  £loDbbod.  Dort  lag  toie  ein  riefiges 
f^ioaräes  Ungetüm  ber  .S^nellbampfer  £at)n.  .5Iuf 
bem  fleinen  Sausten  am  Dod,  bas  irgenb  ein  58ureau 
enthalten  mo^te,  flatterte  bie  beutl^e  5lagge.  %m 
Rai  brangten  Jicö  bie  9Jlen!4en,  unb  an  ber  Si^iffs- 
reeling  ftanben  in  bieten  Steiften  5^aiütenpafiagiere, 
bie  5lbf(^iebsgrü6e  3U  il&ren  5reunben  ^)in unterriefen 
unb  2;aI4entü4er  flattern  liefeen.  2Bir  ftiegen  bie 
©angplanfe  f)inan.  (Sin  Safilmeifter  bes  $Rorbbeutf(^en 
£loi)b  verlangte  meine  3toii4enbed!arte,  unb  ein  ^o^ 
liaüt  prüfte  meinen  ^afe.  ^uf  bem  SSorberf^iff  toar 
ein  unbe[4reiblic&er  SBinxoarr.  Scanner  unb  grauen 
unb  Äinber  Itanben  unb  fafeen  ^erum,  zm\ä)zn  5löffer* 
4en  unb  .Säden  unb  Sunbeln.  3rgenb  iemanb  fpicite 
auf  einer  Sie^^armonifa,  unb  ein  SJlabel  fang  ba3u: 
„(£1  t)at  ia  immer,  immer  iut  ieiange'  —  iut  ieiange' . . ." 
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Die  ünbc6ilfll(5cn  aJlenf^en,  Ut  \\ä)  gegen[ettig  im 
SBegc  ftanben,  f^nattcxten  unb  [c^impften;  hk  3ieö* 
fjaxmjomta  johlte  einen  ©aftenfiauer  na(ö  bem  anbem, 
bis  bie  SBalaerflange  ber  Scftiffsfapelle  auf  bem^ro« 
menabebed  fie  übertönten.  2Rein  Später  unb  ic^  Jtanben 
an  ber  9^eeling  steiferen  einem  rujfil^en  3uben  in 
fettglönjenbem  5^aftan  unb  einer  ^Bauernfrau  mit  bun* 
tem  5lopftu(5.  3(5  ft^Iu^ste  oor  mi^  bin.  Die  5£Ren* 
f^en  unb  bie  Dinge  f^roammen  mir  oor  ben  klugen; 
mir  roar,  als  müfete  i4  forden  in  bitterer  $Reue.  SDIein 
SJater  fagte  ein  über  bas  anbere  3Jlal: 

„allein  lieber  3unge  —  mein  lieber  3unge!" 
„Sefu^er  von  Sorb!"  riefen  hk  Steroarbs.  Die 
©lode  begann  3U  lauten. 

£angfam  fe^te  ]iä)  ber  S^iffsfolofe  in  SBeioegung. 
Unb  i(5  ftanb  unb  ftarrte  mit  brennenben  klugen  na4 
bem  5lai.  So^aufgeri^tet  ftanb  mein  5Bater  am 
öufeerlten  CEnbe  ber  ßanbungsbrücfe,  hm  5lopf  in  ben 
S^adfen  getoorfen,  roie  bas  feine  5Irt  rt>ar,  unb  roinfte 
mir  3U.  (Sinmal.  3xoeimaI.  Dann  tDonbte  er  [ift  mit 
einem  fc^arfen  SRud,  unb  in  toenigen  8e!unben  mar 
er  im  9Jlenf4engetoübI  oerf^rounben ■ 


(Ein  Stetoarb  flopfte  mir  auf  bie  (5(5ulter.  „Saben 
6ie  f^on  'ne  5loie?" 

„S^lein.'' 

„^a,  boren  Sie  'mal  —  bann  ift's  aber  bö^fte 
3eit.  SRa^en  Sie,  bafe  Sie  'runter!ommen.  Die  2;reppe 
bort." 


©er  CauSbub  in  Omenta 


3(ö  nafim  meinen  Sanbfoffer  unb  flieg  hinunter, 
in  einen  SRiefenraum  mit  langen  $HetI)en  Don  S0I3- 
geftellen:  nebeneinanber  unb  übereinanbet  gefristeten 
Rom.  Stiele  §unberte  von  S^lafplafeen  roaren  es. 
Sebes  S3ett  enthielt  eine  Stroßmatrase,  atuei  hellbraune 
SaSollbecfen  unb  ein  5lopf!iffen.  ^uf  iebem  ilopfüffen 
roarcn  ein  ©leiftbecöer,  dn  sinnerner  ^^eller,  $lReffer, 
©abel  unb  £öffel  Eingelegt.  Heberall  auf  ben  §ol3= 
geftellen  fletterten  SJlänner  fierum,  unb  ba  unb 
bort  ftritt  man  \id)  um  bie  ^läfee.  34  ntufe  re^t 
hilflos  bageftanben  ftaben.  (£in  Stetöarb  fa^  mx^ 
prufenb  an,  bann  ging  er  auf  mi^  3u: 

„Das  toirb  Sftnen  man  ni^'  gefallen  5ier  unten 
mit  W  ^oladen  un'  bie  Mhtn  un'  Ue  ganse  ©efell« 
f^aft  —  bas  is  nix  nic&'  für  junge  $>znm,  fag'  iä). 
5lommen  Sie  mit." 

9^atürli(J  ging  i^  mit.  2Rir  röar  alles  fur^tbar 
glei^gultig.  X)üxä)  enblofe  ©änge  unb  über  unsaftltge 
2;reppen  führte  er  micö  ins  SBureau  bes  oierten  3al)U 
meifters. 

„Rönnen  toir  ni^'  'ne  Äoje  fixen  für  biefen  jungen 
Öerrn?"  fragte  mein  Segleiter  hzn  Saßlntcifter. 

Satooöl  €5  ging.  (Segen  eine  (Entf^dbigung  oon 
sroansig  Dtei^smar!  loollte  ber  Serr  Söftlmeifter  eine 
5^oie  für  micö  im  33orratsraum  aufftellen  laffen.  3a, 
fie  ftanb  merftoürbigerroeife  fi^on  fix  unb  fertig  ha, 
in  einem  2ßin!el,  burij  eine  aufgefpannte  amerüanif^c 
Srlagge  f^am^aft  uer^üllt. 

„Das  is  f(5anbbar  billig,"  flüfterte  mir  ber 
Stetoarb   3U.    „Da   ßaben   Sie   ©lud    gehabt.     ?lu 


(Sttt)ln  9?ofen-6arU 


Boollen  tuir  aber  einen  trinfen.  So  'ne  fleine  Srlaf^e 
Samburger  i^ümmel  foff  nur  'ne  9Jlar!  fufatg.  öaben 
Sie  sufällig  eine  ba,  §err  3aölntei(ter  ?'* 

3arDobI;  es  toar  eine  ba. 

„^roft!''  (GinunbstDansig  ^axl  unb  fünfsig  ?5fen- 
nige  toe^telten  iftre  Sefifeer).  Da  ftarrte  mi4  ber 
Stetoarb  auf  einmal  entlefet  an.  ,/n  Strob^ut?  $Ree, 
is'  ni4'  mögli*  —  'n  Strobbut!  9Jlenf4  baben  Sie 
feine  SUüfee?" 

3^ein,  i(b  bcitte  feine  9Jlüfee. 

„SO^enf*!  So  'n  feiner  Strobbut  —  ber  gebt 
über  IBorb,  fag'  i*  Sbnen.  SBei  bem  Sßtnb !  34  bab' 
sufällig  'ne  SDlüfee.  5loft  'n  3:aler!  'ne  feine  SJlüfee!" 

S^atürli^  faufte  i^  bie  S0lüfee. 

Dann  fomplimentierte  mi(b  ber  3ciblmeifter  böf« 
li(b  aber  energifcb  binaus.  3(b  fennte  ja  jefet  meinen 
S^lafplafe.  25on  7  Hbr  morgens  aber  bis  9  Xlbr 
abenbs  bätte  i^  in  feinem  Sureau  ni(bts  3U  Ju^en. 

5Iu4  bas  toar  mir  febr  glei^gültig  —  toie  alles 
unb  iebes  an  Sorb  ber  £abn  an  ienem  erjten  Zag. 
34  afe  faft  ni^ts,  intereffierte  mi4  für  nitbts,  lief 
ftumpffinnig  an  Decf  auf  unb  ah,  ftanb  ftunbenlang 
in  einem  einfamen  SBinfel  an  ber  ^Reeling,  Wiä)  mi(b 
früb  am  ^benb  in  bes  Sctblmeifters  S3ureau,  ging 
ins  58ett  unb  toeinte  unter  ber  Dede  toie  ein  fleiner 
3unge  .  .  . 

gröblifter  Sonnenf^ein  flutete  burdb  bie  fleinen 
runbli^en  5laiütenfen[ter,  als  i4  am  na^ften  9Plorgen 
ertoa^te  unb  ftbläfrig  um  mi4  blinaelte.  2Bas  toar 
bas  für  ein  3:önen  unb  Surren?  3m  gansen  5lörper 
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fülftlte  i^  \)a5  SSibrieren  bes  oonodxt5pcttfc6enben 
iHiefenfc^iffes  —  mir  war,  als  läge  \6)  in  einer  Gcfiaufel, 
auf  unb  ah  f^coingenb;  als  toürbe  id)  ber  Dede  3U* 
gcf^Ieubert,  bliebe  bort  einen  ^ugenblirf  bangen  unb 
üerlanfe  bann  in  unenblt^e  3:iefen.  Gin  Studien 
Don  mir  felb[t  f^ien  jebesmal  surücfsubleiben ;  broben 
an  ber  Dede  unb  unten  in  ber  3:iefe.  Ginmal  batte 
i^  bas  ^ntfe^li^e  ©efübl  als  bätte  fi4  mein  anlagen 
oon  mir  getrennt  unb  f^roebe  irgenbioo  in  ber  Raiüte. 
54  fprang  aus  bem  5Bett,  unb  [ofort  borte  bas  9\u- 
moren  in  meinem  3nnent  auf.  3m  Sanbumbreben 
toar  i(b  angesogen,  eilte  an  X)ecf  unb  macbte  mi^  mit 
toabrem  Seifebunger  über  5laffee  unb  Sröt^en  ber, 
bie  aus  einem  grofeen  Reffel  unb  einem  Ungetüm 
Don  5lorb  burcb  Jtoei  Stexoarbs  oerteilt  tourben.  2Benig 
aJienf^en  toaren  an  Ded.  34  trat  an  bie  SHeeling. 
Da  braufeen  trar  maie[töti!4e  9?ube.  2Bie  bie  Hm 
enbli^teit  felbft  faben  fie  aus,  W  immersu  Dorioarts* 
rollenben  2ßaf!erberge,  in  ibrer  getoölbten  WtU  tief 
f(btDar3  unb  bo(b  glansenb  roie  ein  Spiegel  grünblau 
auffteigenb,  flaumig  toeife  an  ben  ^Hänbent.  Dann 
überbolte  ber  eine  SBafferberg  htn  anbern,  sufammen* 
Itür^enb,  unb  eine  neue  2Belle  rourbe  aus  ibnen  ge* 
boren,  ju  fursem  Spiel.  Stimmer  aufbörenbe  iBetoegung 
unb  bo4  oerförperte  9lube.  34  trän!  bie  falsigc  £uft 
ein,  bie  einem  hit  5lugen  aufleu(bten  liefe  unb  bas 
SBlut  f4neller  burcb  bie  ^bern  jagte.  Unb  flaute  in 
tim  Sonnenbimmel.  5rif4  unb  frob  unb  lei^t  füblte 
icb  mi4.  „So  [4miebe  bir  benn  f eiber  bein  (5lüd  — " 
SSergangen  toar  üergangen  unb  feige  toäre  es,  bie 

«6 


ßrtpin  9lofcn-earU 


D^rcn  ftängen  3U  laffen.  Saft  bu  St^ncib  genug  3U 
bummem  fiei^tfinn  gehabt,  [o  mufet  bu  au^  S^neib 
genug  ^aben,  ni^t  in  nufelofer  iReue  3U  flennen. 

3(^  tDurbe  unterne^mungsluftig  unb  [lieg  ins 
Stoif^enbed  ^inab.  Cs  wüx  für^terli^  ba  unten, 
^rmfelige  Säuflein  menfdöli^en  (Elenbs  lagen  auf  titn 
5loien  fterum,  mit  grüngelben  ©efic^tem,  ianxniernb 
tn  ben  Qualen  ber  Seefranl^eit  3U  energielos,  um 
in  frif^e  £uft  an  Ded  3U  ge^en.  (Sine  Hntenoelt 
bes  Stöftnens  unb  ber  ©erü^e.  Hnb  Vit  i^onfequensen 
ber  Seefran!{)eit  matten  fi^  feßr  bemerfbar,  fo  ba6 
t(6  allen  ©öttem  für  mein  Schlaf plafe(öen  im  S^onats» 
räum  banfte. 

„Se  belieben  nii  flu  fein  feefran!?"  fragte  mi(5 
ein  alter  5ube,  ber  fnoblau^buftenb  auf  einem  Sünbel 
neben  feiner  5loie  fafe. 

„iRein." 

„iRu,  bas  frait  mi^.  SBas  5cim  Se  genommen 
ein  for  be  SRagen?" 

„S^i^ts.  34  blieb  nur  ht  ber  frif^en  £uft." 

„$üb,  frif^e  £uft.  SBer'  iä)  raufge^en  ffu  fifeen 
m  ber  frif^en  £uft?  2Ber'  id6  nidftM  23in  i*  ge- 
gangen rauf  unb  ^ab  mer  gefefet  auf  8tri(fe.  35  'n 
©oj  gelommen,  roo  bat  ge — foogen  an  Vit  Stride 
un'  bin  xä)  gefallen  auf  'n  9?üden. 

,/s  S^autoerf  is  ni4'  3um  (Bii^tn  ha/*  fagt  er. 

„8e  oer— ffeiben  gütigft/'  fag  1^.  9^u  bin  i^ 
gegangen  ffu  fifeen  auf  'e  iBan!  gan3  oome. 

„^afe  man  auf.  3)a  is  feud&t!''  fagt  ber  (5o{. 

5nu,   i^   bin  geblieben   fifeen.    De  iBan!  is  for 
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die  ba  unb  er  l)ai  mer  nti  m^'  ffu  fageit,  benf  iä). 
91u,  t^  fife  —  un'  wk  id)  \o  [ife,  fommt  e  SBelle  un' 
ma4t  mer  ^iTnmelf^reienb  nafe.  2Baiö  ge[(5rien,  iag 
iä),  was  is  bas  for  e  ©emein^eit?" 

„Steifte,"  fügte  ber  ©oj. 

„9^u  belieben  .Se  gütiöft  ffu  Derfteßen,  ba6  i(S 
nii  iDtll  roem  nofe  un'  nix  will  ßaben  tun  mit  bie 
©ojim  oons  Scftiff.  JPüft!  SBas  toem  Se  ma^en 
brieben,  toenn  tc5  fragen  berf?" 

„SBeife  f*  no4  ni4t/' 

„iRu?  tDie  ftaifet?   Sinb  Ge  e  $millionar?" 

„5^ee!  £eiber  ni^t.  SBas  loollen  benn  Sie  in 
Slmerifa  anfangen?" 

„?lu,  ber  .Silberberg  is  gegangen  na^  e  böfe 
.gleite  in  SBobcsilisfa  in  ©alisien  nai^  S^em  Sorf,  un' 
is  gexDorben  e  gemalter  SRann.  Sei  be  (Sef^äfte  is' 
ffu  machen  e  iRebbac^,  f^reibt  er  an  be  SSermanbt* 
fi^aft.  9^u  —  roer  i(ö  boTibeln  —  toie  ber  3öig  Silber* 
berg  aus  SBobcailisfa." 

5Il5  i^  roieber  oben  toar  unb  banfbar  hk  frif^e 
£uft  einatmete,  lachte  i^  laut  unb  lange  über  ben 
l&anbelstü^tigen  Sobn  Israels.  Dann  rourbe  i^  na(5= 
ben!Iic6. 

„SBas  toem  Se  mad^en  brieben?  .  .  ." 

3um  2^eufel  au4,  n^as  roürbe  i^  eigentittö  an«« 
fangen?  SBas  toerben  tüir  effen?  2Ba5  roerben  mx 
trinfen?  34  glaube,  iä^  fiabe  biefer  roit^tigen  fiebens* 
frage  ettoa  je^n  SJltnuten  geroibmet.  Sufunftsforgen 
roaren  bis  jefet  ni^t  meine  Spesialitat  geroefen:  3n 
f^Ieier^aften  (Erinnerungen  an  allerlei  Snbianerbü^er 
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ba^te  iä)  an  gdoppierenbe  5Pferbe  unb  f^tefeenbc 
£orDboi)5,  unb  .  .  .  bamit  roar  bet  S^aö  meines 
Sßiffens  er[(iöpft.  Sm,  abroarten.  (£5  toar  mir  ja 
au(5  fo  u"nenbli(5  glei^gültia.  2)a  brübcn,  irgenbiDO 
in  ber  sufammenfliefeenben  SRaffe  oon  Simmel  unb 
2Ba[[er  roürbe  in  (0  unb  fo  oiel  3^agen  neues  £anb 
auftauchen,  neue  SJlenf^en,  neue  X)inge.  Das  roürbe 
iiDeifcllos  fe^r  intereffant  unb  [e^r  luftig  fern.  3ö 
freute  mxä)  fc^on  fo  auf  biefes  neue  £anb,  als  öötte 
i(6  loeife  ©Ott  roeldöe  toii^tigen  $lane.  3^ebenbei  mufete 
mian  bann  allerbings  Srot  oerbienen.  SHan  mufete 
arbeiten  ober  bergleic^en.  3rgenb  ettoas.  ?lun,  bas 
ujürbe  fic6  f^on  finben. 

^Äintcr  bcm  9^citcr  auf  bcm  ^fcrbe  ft^t  bic  f^tparj« 
6orge  .  .  .* 

Das  roar  mir  fd^on  in  3:ertia  fomifc&  oorge» 
fommen.  2ah  fie  boc5  fifeen!  Unh  iä)  pfiff  mir  eins 
unb  entfcßieb,  \>k  Qaä)t  fei  oorläufig  erlebigt.  (Ss 
Hang  famos,  tin  ©lüdsfolbat  3U  fein.  Das  SBefen 
eines  ©lüdsfolbaten  toar  mir  stoar  fe^r  f^leierfiaft, 
aber  xä)  oermutete,  \>k  Sauptfa^e  fei,  \iä)  um  ni^ts 
3U  fümmem,  loas  i^  tDunberfd)ön  fanb,  unb  tooäu  i(5 
unbeftritten  großes  3^alent  ^atte. 

5llles  toar  überhaupt  tounberf^ön.  ^rat^toolles 
©efü^l,  fo  fein  eigener  Serr  3U  fein.  5reili(ö  —  tin 
bu^enbmal  jeben  2^ag  fa]&  ic6  an  mir  hinunter,  ton» 
ftatierte,  bafe  mein  geller  Sommeransug  ausgeaei^net 
fafe  unb  H)ünf(5te  mit^  fel&nlit^ft  3U  ben  eleganten 
Serren  unb  Damen  auf  bas  ipromenabebecf  I)inüber. 
Da  gel&örte  i^  bodfe  ^in!   S3on  SRec^ts  roegcn! 

SS 
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5na4  unb  na4  toaren  au  bte  Sammergeltalten 
nacj  überftanbener  Scefimtf^eit  an  Ded  gefornmen 
unb  oerjc^rten  mit  grofeer  ^legelmäfeigfeit  unglaubli^e 
SDlengcn  bcr  berben  S^iffsfoft,  als  toollten  fie  25er* 
faumtes  wkhtx  einholen.  X)a  waren  olbenburgif^ß 
SBauern,  toortfarge  öünen,  \>k  ben  gan3cn  3^ag  lang 
in  beforgter  2Ba4t  auf  tbren  Sabfcligfeiten  (afeen  unb 
niemals  mit  irgenb  iemanb  [prägen.  3)a  toaren  ga* 
lisif^e  5uben,  ungaril^e  Slrbeiter,  beut[4e  Sanb* 
merfer. 

,Sie  fjodUn  getoöbnli^  in  ©ruppen  sufamm^n. 
Sic  feierten  (i(5  \)tn  Xtuftl  um  bie  St^önöeiten  bes 
$IReeres  unb  bie  ffrembartigfcit  bes  S^iffsfolofles, 
afeen  unb  tranfen  unb  raupten  unb  toufc^en  2Bä[c6e 
unb  flidten  3^ug  unb  matten  aus  bem  Stoif^enbed 
ein  I)orf  mit  alten  ©ebräu^en  unb  alten  Sitten.  Die 
SBeiber  [äugten  i^re  Rinber  unb  ftolten  i^ren  äliännern 
bas  Gffen  unb  tansten  freusfibel,  roenn  ber  luftige 
bai}tif4e  Bierbrauer  [eine  3ie65armonifa  Ifterbeiöolte, 
unb  W  9}^anner  ftritten  \iä)  unb  ©ertrugen  [i^  toieber 
unb  er3ä6lten  ein  toenig  unb  logen  ein  bifed^en,  unb 
bie  Stetoarbs  [pielten  balb  tk  ^oliaeigeroaltigen,  ©eil 
[ie  Deut[cöe  roaren  unb  ißncn  bas  im  Slut  \Udtt] 
balb  erinnerten  [ie  [i(5  haian,  \)a)i  [ie  ilellner  toaren, 
unb  ergatterten  5Ridel. 

X)ie  olbenburgt[4en  93auern  botten  (Selb  im  Sad 
unb  gingen  na^  Ranfas,  um  [i^  in  einer  beutf^en 
^n[ieblung  £anb  3U  faufen.  Die  Sanbrnerfer  berief* 
teten  SBunberbinge  oon  ameri!ani[(5en  SBunberlöbnen 
—  hk  ungari[4en  Arbeiter  [knatterten  ben  ganaen 
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Zag  in  i^rer  aufgeregten  Slrt  —  bie  3uben  öodften 
auf  Ri]tm  unb  iloffem  sufarnnten  unb  mauj^elten. 

3(6  ßotte  toenig  IBerftänbms  für  fie  unb  i^re 
5Irt;  bas  3o)il4enbed  ber  JCa^n  ilt  mir  eine  üer* 
f^toommene  (Erinnerung,  aus  ber  nur  ein  paar  SRen* 
Icöen  auftauchen. 

Da  toar  dn  f^lanfes  SRähü  mit  hungrigen  Slugen. 
Sie  reifte  allein  unb  ersaftlte  jebem,  ber  es  Iftören 
iDolIte,  bafe  fie  bes  Dienftmäbt^enfpielens  unb  ber 
gnabigen  Sfrauen  überbrüffig  fei  unb  —  ja,  ba  brüben 
gab's  ©elb,  vid  ©elb  unb  f^öne  5lleiber,  unb  fie 
fei  gana  getüife  ni(6t  bumm.  Die  grauen  im  3tDifcöen* 
bed  betra^teten  fie  mit  tieffter  5lbneigung,  unb  bie 
ÜRanner  oerbre^ten  \>k  ^ugen,  menn  fie  fic6  bliden 
liefe.  Sie  fafe  ftunbenlang  gana  oome  an  ber  Spifee 
bes  Skiffes  unb  ftarrte  aufs  SOIeer  hinaus.  (Einmal 
fefete  i4  mi4  neben  fie. 

„a^imn  Pfennig  für  3öre  (Sebanfen!" 

„S>o^V'  fagte  bas  SJläbel,  unb  i^re  klugen  la^* 
ten,  „meine  (Sebanfen  finb  oiel  me^r  löert." 

„SBieDiel  benn?" 

„Stießt  5um  fagen.  34  l^ab'  baran  gebaut,  bafe 
tä)  alles  S^öne  ^aben  loill,  roas  es  nur  gibt  —  alles, 
alles!" 

Sie  breite  fi^  um  unb  falft  mid6  an.  34  toar 
3U  iung  bamals,  um  in  h^n  hungrigen  ^ugen  3U  lefen, 
unb  fie  la^te  unb  ging  löeg. 

Un\>  ha  toaren  meine  beiben  Daninnen.  S4tt)eftern, 
blutiunge  Dinger  in  blauen  9Jlatrofenan3ügel4en  unb 
fletnen  f^toaraen  Süt^en.  Sie  fafeen  immer  äufammen 
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unb  fi^erten,  unb  loenn  hk  Sonne  ]d)kn,  leurjteten 
bic  golbblonben  Saare.  3c6  fagtc  einmal  irgenb  etxoas 
3U  ifinen,  ba  f^üttelten  fie  la^enb  bie  RbpU,  benn 
fte  [prallen  nur  banifcß  unb  oerftanben  feine  anbete 
Spraye.  Slm  legten  Slbenb  ber  iReife  aber  toar  i^ 
mit  i^nen  sufammen.  Spät  mar's  f^on,  unb  id)  fafe 
allein  auf  bem  bunflen  JBerbed  unb  ftarrte  in  bie 
SternentDclt  hinaus.  Da  famen  hk  S^toeftem,  tiäitm'b 
unb  la(^enb,  unb  eine  fefete  ficö  rechts  von  mir  unb 
eine  linfs.  So  blieben  roir  hk  ganje  ^Ra^t  im  Dunfeln 
unb  fd&auten  aufs  SJleer  hinaus  unb  [Rauten  einanber 
an,  unb  betrad^teten  bas  Stemengeglifeer  unb  freuten 
uns,  toenn  hk  SBellen  filber[4äumenb  aufblifeten. 
Stunbe  auf  Stunbe  oerrann,  unb  toir  rüdten  immer 
enger  sufammen. 

D^ne  auc6  nur  ein  einaiges  2Bort  [preisen  ju 
fönnen. 

54  ]6ab/  hk  beiben  armen  Dinger  na(ö  Sauren 
roieber  gefe^en  in  iämmerli^em  (£lenb.  Slber  bas  ift 
eine  anbere  (5ef(^i(Jte. 


SBk  ein  feiner  Dunltfc^leier  lag's  über  bem  SJleer. 
©rane  ©ebilbe  taud^ten  auf  am  Sorijont,  faum  ficöt* 
bat  in  oerf^xüommenen  Hmriffen,  aber  oon  erbrüdenber 
SD^affe,  ferner,  ungebeuer.  Sie  tou^fen,  fliegen  empor, 
nabmen  5orm  unb  ©eftalt  an,  serglieberten  ficö  in 
[4ottenbafte  Säu[ermaffen,  gerteilt,  interpunftiert  oon 
bimmelftrebenben,  riefengrofeen  Spotten,  hk  grob  unb 
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edtg  toie  SBürfel  auslasen  unb  getoaltig,  als  fiabe  eine 
übermenfc^li^e  Sanb  fte  ^ittgeftellt.  Das  3Jleer  tourbe 
lebenbig.  Griffe  famen  in  Si4t  —  Dampfer,  grofe 
unb  fleht,  Segler,  Daeanl^lepper.  Hnb  langjam  löften 
\iä)  aus  ben  Statten  Farben  l)zxans,  bas  331eer  er* 
brüdfenb,  als  roolle  bie  $HiefenIlabt  [agen:  Sier 
Ifterrfc^e  id)\ 

©elöfe  überall.  9lus  bem  2Ba[!er  tau^t  ein  SBeib 
auf,  fadelf^tDingenb,  eine  Strablenfrone  um  bas  Saupt, 
W  Statue  ber  5reibeit.  91un  fahren  toir  mitten  im 
Öaulergeioirr,  bas  auf  allen  Seiten  unab[ebbare  2u 
nien  Don  Scftiffen  bunt  umfäumen,  in  allen  Sarben, 
in  allen  ©röfeen. 

3tDei  aierli^e  Sd^leppbampfer  bröngen  unferen 
S^iffsfolofe  I)übf(ö  langjam  unb  Dorfi^tig  an  ben 
$ier,  oon  bem  aus  f^ioarscr  2)len[(öenmenge  toeifee 
Züd)ex  grüfeenb  flattern.  Die  ©angplanfen  toerben  ge« 
legt,  bie  ilajütspaffagiere  geben  an  £anb,  bie  Dampf* 
roinben  förbern  eilenb  ibre  Rofferlaften  aus  bem 
S^iffsbau^.  2Bir  Stoifcbcnbedler  muffen  lange  roarten, 
bis  auä)  mix  bas  S^iff  oerlaffen  bürfen  unb  uns 
in  ber  fianbungsballe  3ur  Sollreoifton  aufftellcn  fönnen. 

Die  ging  ft^nell  genug  üorüber;  hti  ben  armen 
£euten  oom  3tDif4enbec!  töar  ni^t  Diel  3U  bolen  für 
Onfel  Sam.  Dann  marf^ierte  man  uns  auf  einen 
fleinen  Dampfer,  ber  uns  nac^  ben  ^lustoanberer* 
ballen  biitübertrug. 

(£s  toar  ein  riefengrofeer  9Iaum,  bur^  Solstoerf 
in  lange,  f^ntale  ©änge  eingeteilt,  mit  fleinen  ^ols* 
baus^en  für  bie  Zierate  unb  hit  5lustDanberer*i^om^ 
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miHarc.  5ln  betten  tnufetett  toir  tttt  ©anfetttarf^  cor- 
beifcöreitett.  $Ra4  eitter  Stutibe  etira  fattt  au4  i(5 
an  bie  $Ret]&e.  Der  ^Irst  faö  mi^  flü^tig  an  unb 
rornfle  nur  mit  ber  Sanb,  iä)  bürfe  toeitergeöen;  ber 
i^ommiHar  fragte  mi^  na^  meinem  $Ramen  unb  [aö 
auf  einer  £ifte  na4  bie  er  in  ber  ^anb  Wlt 

„Sie  finb  Deutftöer?" 

.3a.'^ 

„SBas  öaben  Sie  in  Deut[d)Ianb  gearbeitet?" 

„^li^ts!''  platte  i^  heraus,  unb  ber  ^Beamte 
lachte. 

,,2Ba5  tDolIen  Sie  6ier  in  ^merifa?" 

34  mufe  tDa5r[(ßeinIi(6  auf  \>k\z  grage  ein  re^t 
bummes  (5t\iä)t  gemai^t  ßaben,  benn  ber  Beamte  roar* 
tttt  \>k  ^ntiDort  gar  ni^t  ah  unb  fragte  lä^elnb: 

^Seigen  Sie  mir  bie  erforberlic^en  breifeig 
Dollars." 

(Et  lüarf  einen  flü^tigen  Slid  auf  bie  ©olbltüde 
in  meinem  ©elbtäf^^en. 

,,S4ön.   Sie  fönnen  parieren.   Unb  oiel  ©lud!" 

Da  [tanb  id)  nun  in  ber  fleineren  Seiten^alle  mit 
i&ren  i^offerbergen  unb  mir  fiel  ein,  ha^  auf  bem 
Oraörfc^ein  ber  Dampferlinie,  bie  mii^  na^  Zexas 
bringen  follte,  umitänbli(^  auseinanbergefe^t  toar,  man 
muffe  bei  ber  ^Infunft  in  ^tm  ^or!  hit  Saörfarte  auf 
ben  Sut  fteden.  Das  tat  iä).  Sofort  f^ofe  tin  betoeg« 
li^es  fleines  ilerli^en  auf  micft  3u: 

„Sello,  mister.  Sie  faßren  mit  ber  9Jlanort)-£ime. 
34  bin  ber  ^gent.  ^lles  in  Orbnung.  ©eben  Sie  mir 
3bren  ©epädf^cin  fier.   So !   bleiben  Sie  ()ier  fteßen. 

«rfter  ^cll.         3  ., 


(Srtpin  9?ofcn«eart^ 


9\üÖTcn  Sic  fi4  ia  niä)t  oom  ?JIafe.  Sie  ftabcn  öfxt 
nichts  3U  tun.   2Birb  alles  beforgt.   3It  alles  be3ablt." 

Hnb  toeg  iDor  er.  Salb  [ab  icö  ibn  biet,  balb  bort 
im  äRenl^engebrönge  auftau(ften,  unb  immer  batte  er 
neue  S(bufebcfoblene  am  2Bidel,  bie  er  fcbleunig(t  $u 
mir  in  bie  Ccfe  fübrte.  (Enbli^  roaren  mir  oolUablig. 

„(Eins,  sroei.  brei  —  fieben!"  äöblte  er.  „Allright. 
Utlles  in  Orbnung.  ©epäd  tuirb  gebracht,  ©eben  roir. 
3mmer  liinUx  mir  brein!'' 

So  betrat  iä)  bie  Strafen  91eu>  Sorfs. 


®ec  Gau^bub  in  ^merifo 


gin  5ag  in  9^etp  9Jovl 

^ie  td^  mir  einen  ^Jcüolüer  fouftc.  —  S)er  policeman  unb  bet  Stiefel« 
^u$er.  —  Qßte  mön  etngefctft  unt>  tavbiext  tt>lrb.  —  3m  ©cfc^totn» 
bigfeif  «•gicftoutanf. — ®ie  95on)erp.  —  fiaaelujamäbc^en.  —  3m  ^att. 

„^Bleiben  Sic  lieber  im  S>tim,"  meinte  bas  fleinc 
SDlänntöen.   „(Es  ift  gefi^eiter  unb  billiger!'* 

„5aIIt  mir  ni^t  im  2^raum  ein,"  fagte  icö. 

„Well,  xd)  böbe  Gie  getoamt.  Dies  ijt  eine  grofee 
Stabt,  eine  feine  Sta\>t,  aber  eine  merfroürbige  Gtabt. 
SBenn  Sie  morgen  in  3br  leeres  Portemonnaie  guden 
unb  rocinen,  bann  ift's  3ör  eigenes  Begräbnis!  ^Ifo 
ber  Dampfer  gebt  morgen  früb  um  a^t  Hör  ahV 

Hub  er  trippelte  aus  bem  Sureau. 

3cb  fab  ibm  la^enb  na^.  Sier  im  ^lusroanberer« 
beim  in  ber  State  Street  loebte  Stöifcbenbedluft,  unb 
3u)if^enbecfluft  batte  i^  gninbli^  [att.  Da  toaren 
grofee  $Häume  mit  lauter  Scblafpläfeen  breifa^  über* 
einanber;  ilojen,  ri^tige  i^ojen  —  ba  roar  ein  Gferaum 
mit  riefig  langen  2:iJ4en  unb  Saufen,  ^n  benen  [afeen 
^lusroanberergettalten,  benn  es  toar  gerabe  (Sfjensaeit. 
Hub  ©ünbel  lagen  umber,  unb  bumpfe  £uft  roar  in 
bem  !Raum,  unb  i^  macbte,  ha^  xd)  binausfam. 

„2Bobin?''  fragte  ber  SDIann  mit  ber  2Rüfee,  ber 
an  ber  Xüre  ftanb. 

„'raus!" 

„£iebcr  nicbt.  Sßkl  ju  bcife  3um  Spastercngeben." 
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„SJiir  egal.  54  iDill  'raus." 

„Sm.   Sauren  Sie  roeiter?" 

„3a.   'SJdit  bem  9JlaIIort)*Dampfer  morgen  früD." 

„Zzxas?  SBas  Sie  nic^t  fagen!  Saben  Sie  ]ä)ox\ 
'n  IRcDoIoer?" 

„SJlann!"  fagte  ber  mit  ber  SJlüfee  erftaunt  unb 
mtticibig,  als  \ä)  ben  5lopf  oernetnenb  f^üttelte.  „X)a 
unten  mufe  man  unbebingt  'n  Scftiefeeifen  baben!" 

I)afe  i4  aber  au4  baran  nicbt  gebaut  IjatUl  5^ 
ma^te  mir  f4u)ere  SßoriDürfe  über  meinen  unoerseib* 
lüen  £ei4t[inn  unb  roar  üon  tiefer  Danfbarfeit  er» 
füllt,  als  ber  SHann  mit  ber  SRüfee  [i^  erbot,  mit 
einen  £aben  3U  seigen.  Gr  fübrte  mi^  in  tin  ©efcftäft 
am  Sroabtoai),  flüftcrte  mit  bem  23er!äufer,  be!am 
ttgenb  etxoas  in  bie  öanb  gebrücft,  unb  ging  roieber. 
(£r  bürfe  nicbt  lange  fortbleiben  —  ber  gentleman 
bort  iDürbe  mic^  (4on  fixen. 

„I  —  I  desire  to  buy  a  revolver]"  Jtotterte  ic^. 

„Certainly,"  anttoortete  ber  S3er!öufer.  „Talk 
German.  Sitte,  fpre^en  Sie  nur  beut[(b.  Sie  tDün[(5en 
einen  D^eüoloer?'* 

34  bejabte. 

„Sie  mü[jen  natürlich  bas  ht\it  l^ahm,  toas  es 
nur  gibt,  bcfonbers  ba  Sie  nacb  ^^eias  reifen,  toie 
mir  ber  SRann  com  Seim  [agte.  Dort  fann  bas 
£eben  eines  3Jlannes  lei^t  genug  oon  ber  ©üte  feiner 
SBaffe  abbängen!'' 

(Xeias  mufe  ja  fa— mos  fein!  Dachte  i4  mir, 
freubig  überrafd)t). 

„34   mö(bte  3bnen  biefen   Smitb   unb   SBeffon 
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9?eDolDcr  beltcns  empfehlen.  5em(tcr  ^Jlideljtaöl. 
Sclbfltätiger  ^Patroncnaustourf.  Selbitroirfenbe  Sperr»« 
Dorricbtung.  Xreffft^erbeit  auf  breibunbert  llUeter  ga* 
tanttert.  5lolo[lal  bequem  in  ber  5>üftenta|4e  3U 
tragen !" 

„34  roeiS  tod)  nt^t  .  .  /'  fagte  i^,  bie  fleine 
2RaI(^inc  möglicftft  [acbDer[tänbig  betra^tenb.  „(Serabe 
mit  biefem  St)|tem  bin  i(J  ni^t  oertraut."  (3(S  oer* 
Itanb  überbaupt  md}i5  Don  5ter)olDer!i)[temen.) 

„3ä)  ertläre  3bnen  ben  SJle^anismus  genau. 
5lu6erbem  fönnen  Sie  bie  2Baffe  auf  un[erem  Scbiefe« 
jtanb  probieren.    X)iefe  Znx  bort!'' 

2ä)  aitterte  oor  Sreube.  I)a5  mar  ia  tounberbar. 
5^aum  tonnte  i^  meine  Hngebulb  meutern,  als  toir 
in  bie  S^iefebabn  tarnen,  unb  er  mir  suerft  ben  9Jle» 
Manismus,  bas  £aben,  bas  ^atronenausroerfen  aeigte. 
(£nbli(i  gab  er  mir  ben  5?et)olöer  in  bie  öanb,  unb 
J^Ieunigft  tnallte  id)  auf  bie  oon  ©lüblampen  ^ell- 
beleucbtete  fleine  S^eibe  los. 

„^usge3eid)net!"  rief  ber  2BaffenbänbIer. 

„Sab'  i(b   getroffen?''  fragte  xd)  errötenb. 

„Dh  Sie  getroffen  baben?"  meinte  er.  (^lls  ob 
bas  gar  nii^t  anbers  möglid)  fei.)  „SeIbftDer[tänb« 
Ii4.    3n5  3entrum  baben  Sie  getroffen!" 

SBeinabe  bätte  i4  Surrab  gef^rien.  3(5  freute 
mi(b  loie  ein  Heiner  3unge.  iRacb  bem  sroölften  S^ufe 
ging  ber  2BaffenbänbIer  3ur  S^eibe  unb  braute  mir 
bas  Studien  $appe.  Sämtli^e  S(bü[(e  [afeen  in  ben 
beiben  inneren  5lrei[en.  2Bie  jtolj  i4  toar!  So  ftols, 
bafe  i4  obne  roeiteres  ben  febr  teuren  ^Heooloer  faufte. 
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S>ättt  xd)  bamals  f^on  geroubt,  hai  es  tin  alter  Xxxd 
emerifani[4er  SBaffenftänbler  t[t,  auf  ben  S^iefeftänben 
fauber  jure^tgejc^oncne  6(^etbcn  in  Sereit[4aft  au 
Jaben,  bte  ben  5lunben  für  iöre  eigenen  unter[c&oben 
©erben,  fo  roürbe  i6)  tooöl  bebeutenb  löentger  eingebilbet 
flen)e[en  fein! 

X)ie  follten  mir  nur  fommen  in  Ztxasl  SJleine 
teiani[(öe  Sufunft  [^ien  mir  gefi^ert!  5^  befafe  einen 
9iepoIoer ! 

...  34  mufe  üerfu(5t  fiaben,  ben  Sabrroeg  bes 
IBroabroai)  au  überfcftreiten.  (Eine  eleftrif^e  Strafen* 
babn  loenigüens  gab  (i^  bie  erbenflicfefte  SJlübe,  mi4 
3U  räbem  —  hk  ^JJferbe  eines  £a[tiDagen5  oerfu^ten 
mit  3t)nif4ßm  ©lei^mut,  mir  bie  Süfee  roegsutreten 
—  ein  ?{abfabrer  follibierte  suerft  mit  meinen  9?ippen 
unb  bielt  fic&  bann  oertrauensDolI  an  meinem  Salfe 
fejt  —  unb  [iebenunb3töan3ig  i^utfc^er  brüllten  5U 
glei^er  3eit  auf  mi^  dn. 

,MUl"  !4rie  i*. 

Da  taufte  ein  öüne  üon  ^olisift  mit  grauem 
Seim,  blauem  D^od  unb  einem  niebli^ßn  fleincn  i^nüp^ 
pel  in  ber  öanb  neben  mir  auf,  [ab  mi^  mifebtlligenb 
an  unb  bob  "özn  fleinen  Ringer  ber  rechten  Sanb  ein 
bife^en  in  bie  Söbe.  2Bie  bur^  3auberf(blag  ftanben 
all'  bie  SBagen  [tili,  f^roiegen  all'  bie  Rutf^er,  borten 
all'  bie  (Eleftrifcben  mit  ibrer  bröbnenben  5llingelei  auf. 
Hnb  ber  Süne  fafete  mi^  bebutlam  am  ^rm  unb 
bugfierte  micb  auf  bie  anbere  Seite  ber  Strafe. 

>,DonnerxDettcr!"  rief  icb. 

Sä 


©er  ßauÄbub  in  ^merifa 


^^£)^,  _  afjaV  fagle  bcr  policeman  in  bcut(4er 
Sptacöc  „5ri[cf)  Don  brüben?  fiaflen  Sie  [i*  in 
eine  Unfalloeriidierung  Qufnel)mcn!" 

Spracti's  unb  [cöritt  maicitätij*  iDetter.  34  abct 
gudtc  betrübt  an  mir  binab  unb  fonjtaticrte,  bafe  mein 
iRod  beitaubt,  meine  Stiefel  mit  Sc^mufe  befpri^t  unb 
meine  3Jlan|4etten  sertnüllt  roaren. 

Da  fab  icb  an  ber  Strafeenede  einen  pompöien, 
mit  2RefiingbIecb  oeräierten  £ebnltubl  (teften,  oor  bem 
ein  iRegerjunge  bodte,  unb  icb  begriff,  bafe  bos  ein 
(Etabliflement  äum   Stiefelpufeen  toar. 

2Bie  bieben  bo4  Stiefel  auf  englif*?  9^i4tig  — 
boots.  5Iber  roie  brüdte  man  [i^  auf  englijcb  aus, 
roenn  man  etroas  gepult  baben  roollte?  Äeine  ^6* 
nung !  Damals  begann  icb  jum  erjtenmal,  fpesiell  ben 
£ebrern  ber  englijcben  Spraye  sroeier  baDriicber  (5i)m^ 
nafien  allerlei  Hebles  an  ben  öals  ju  roünicben.  3n 
3u!unft  tat  i*  bas  no4  l)äufig.  2Bie  ber  [cböne  unb 
roabre  Sa^:  „Die  Xugenb  ilt  bas  böd)lte  ©ut"  auf 
englil*  biefe,  bas  batte  man  uns  gelebrt;  bie  (par- 
tanilcben  3ünglinge  unb  bie  oerfcbiebenen  (£normitäten 
ibrcr  (Ersiebung  —  bas  roar  ein  febr  beliebtes  Heber* 
[efeungstbema  geioeten.  ^ber  ti;ie  man  [icb  auf  englif^ 
bie  Stiefel  pufeen  liefe  —  bas  toar  ben  Ferren  öuma* 
niften  iDabr(d)einlicb  SU  geroöbnli^  getoelen.  Hnb  auf 
bem  ©roabroai)  Don  S^ero  2or!  banfte  icb  ben  ©Ottern, 
bab  \ä)  als  Primaner  in  ©urgbaufen  )o  Diele  englij^e 
Siunbromane  gelegen  unb  (o  oiele  englij^e  fiiebes* 
briefe  gef^riebcn  batte.  Sonjt  roär'  i^  bageiejlen  mit 
meinem  ftumaniitildien  ©nglii^! 


dxxvxrx  9?ofen.(5arU 


$Rcm,  bas  Sßort  für  reinigen  fiel  mir  ni^t  ein. 
34  fletterte  bafier  toortlos  auf  htn  £e6nftul)l.  Der 
3^eger  fiel  au(i  fofort  über  meine  Stiefel  ^er,  bürftete, 
ölte,  frottierte  mit  fieben  oerj^iebenen  Xü^ern  unb 
ersielte  eine  glänsenbe  Serrlii^teit,  hk  iä)  mit  Staunen 
betra^tete,  toäbrenb  id)  meinen  S^abel  bamit  Quälte, 
iDie  iä)  elegant  fragen  tonnte,  toas  bie  ©ef^i^te  fojtete. 

„What  does  that  cost?"  meinte  i^  f^liefeli^. 

„A  nickel  —  fünf  Gents,"  grin[te  ber  Sieger. 
„Deutj^es,  bell?  9^ii  engli!4  beb?'' 

Hnb  tief  be[(iamt  gab  icb  ibtn  meinen  Wxdtl, 

(£5  roar  [0  beib,  ba6  man  faum  atmen  fonnte; 
es  toar,  als  [trömten  gluten  glübenber  £uft  aus  bem 
3Ifpbalt  ber  Strafee.  34  beneibete  bie  iDeItenlo[en 
Serren  mit  ibren  bünnen  3äd(ben  unb  bie  Damen, 
hk  Säcber  trugen  unb  fi4  unabläifig  i^üblung  m* 
fabelten;  icb  tounberte  micb,  'oa^  trofe  ber  Sifee  alle 
£eute  fo  rannten;  toar  erjtaunt,  als  i4  bur4  eine 
Spiegelfcbeibe  in  ein  Sanfgef^äft  bineingudte  unb 
lange  bleiben  oon  ^Ingeftellten  in  öembämteln  fiöen 
fob;  in  eleganten  Sembärmeln,  an  \>tn  (Ellenbogen 
oon  breiten  bunten  Seibenbänbern  aufammengebalten. 
^ber  immerbin  in  Sembärmeln.  34  gudte  in  alle 
£äben  binein,  [tarrte  oerblüfft  an  bimmelragenben 
äßolfenfrafeern  empor,  liefe  micb  oortoärts  [Rieben  im 
Strafeengetoübl.  (Ein  $Barbierlaben  braute  mi4  auf 
Vi^  3bee,  mi4  toeiterbin  oerf^önern  3U  la([en. 

(Eine  SSiertelftunbe  lang  fafe  xä)  in  ber  Dieibe  ber 
SBartenben,  bis  eine  ber  emfig  arbeitenben  (5e[talten 
in  fledEenlofem  tueifeen  £innen  mi4  an)ab  unb  rief; 
^0 


^er  l^au^bub  in  ^merita 


„Next!" 

Der  iRaiftc!   34  roar  cn  ber  ^Hetlftc. 

Der  Sarbier  mar  ein  5lün(tler.  £ei[e  toie  ein  Sau4 
glitt  er  mir  über  bas  (Sefic^t.  ^uf  einmal  fpürte  ,i(5 
etroas  an  meinen  Süfeen,  merlte,  ba6  tin  Sieger  fi^ 
6eimtücfif(öertDei[e  6erbeige[4li(5en  Jatte  unb  mir  bie 
6ttcfel  pufete!  Herrgott,  (ie  roaren  bo4  (4on  gepufet 
rDorben!  34  toollte  protejtieren.  (£5  ging  aber  nt^t, 
toeil  ber  5^ün(tler  gerabe  an  meinen  äRunbtoinfeln 
operierte.  £teber  bie  Stiefel  stoeimal  gepult  als  ein* 
mal  ge(4nitten,  backte  16)  mir. 

Da !  3emanb  ergriff  meine  re^te  Sanb.  Diesmal 
tDöre  i4  faft  3u(ammenge3udt.  $DlüI)fam  aus  ben  ^ugen* 
toinfeln  fcfeielenb,  ftellte  i4  feit,  bafe  ein  anberer  Sieger 
mit  S^eer^en  unb  geilen  unb  Sürft^en  meine  IRägel 
bearbeitete!    91a,  meinettoegen. 

Dreimal  tourbe  \6)  eingefeift,  breimal  rajiert.  Dann 
legte  fitö  auf  einmal  ein  coeifees  Xnd)  über  mein  (5e* 
fi4t- 

34  brüllte!    Das  2^u4  toar  fo^ßtib  ^eife. 

„Nice,   aint  it?"  fragte  ber  S3arbier. 

Nice  —  bas  Wh  Wbf4.  Die  9^etD  ?)or!er  Sar* 
biere  f^ienen  mir  einen  grotesten  ©eJ^Tnad  su  ^aben. 
5Iber  toirflift,  nacö  bem  erften  Scferßcfen  füllte  man 
fi4  erfrif^t,  tooblig.  S3on  3eit  3U  Seit  fragte  mi4 
ber  Sarbier  irgenb  etroas,  unb  i4  nitfte  nur  mit  bem 
5lopf,  toeil  i4  feinen  (Sef^äftsiargon  nt^t  oerftanb. 

So  übergoß  er  meine  2Bangen  mit  böHil^em  5euer 
unb  [albte  mi4  mit  füblenben  SlBoblgerü^en  —  3er* 
f^lug  ein  CBi  auf  meinem  armen  S^äbel  unb  brüftte 
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mir  bie  Saare,  um  gleich  barauf  bui^  timn  eisfalten 
©ufe  einen  brillanten  i^ontraft  3u  eratelen  —  fd)mtt 
mir  bie  Jöaare  —  ra[ierte  mir  ben  "Jladzn  —  frottierte, 
rieb,  [4unb  mtcö.   ^ber  es  roar  [eftr  jcftön!! 

„Thank  you!"   [agte  ber  ilünftler. 

Hnb  bie  junge  X)ame  an  ber  Ra]]t  pröfentierte 
mir  mit  beaaubernbem  2äd)tln  eine  9te4nung  oon 
fünf  Dollars  unb  padte  mir  eine  6aarbür(te,  eine 
3a]&nbür!te  unb  eine  Dofe  mit  ^omabe  fein  [äuberli^ 
ein.  Zd)  fiel  beinahe  in  Dl)nmad)t.  ^11'  bas  3eug 
5atte  id)  niclenbeni)ei[e  in  aller  Unlc^ulb  getauft!   5(6 

tDollte  proteftieren,  \d)  coollte ba  faö  mic^  bie 

junge  Dame  mit  einem  füfeen  Slid  an,  mit  einem 
^licf,  ber  einen  (Eisblod  batte  [cbmelaen  fönnen.  Da 
tat  auf  einmal  bie  Srünf^Dollarrecftnung  gar  nicfet 
mebr  roeb.  5cb  bejablte  nid)t  nur,  fonbern  id)  be$ablte 
mit  Söergnügen. 

Gtunbenlang  toanberte  id)  sicllos  umber,  be^ 
f^auenb,  (taunenb.  Wix  fam's  oor,  als  [ebe  eine  Strafee 
toie  bie  anbere  aus,  als  berrjcfte  überall  bas  gleiche 
oertDirrenbe  ©etöfe,  bas  gleiche  ©etümmel.  (Ein  Gin« 
brud  oeriDilcbte  ben  anbern.  34  fing  an  mübe  unb 
oor  allem  bungrig  3U  loerben.  Da  [ab  id)  ein  S^ilb 
mit  grellen  roten  23ucbltaben:  5Re(taurant.  Scbleunig[t 
trat  \d)  ein. 

^n  fleinen  Xif^en  fafeen  SJlanner,  In  angeftrengter 
5lrbeit  oornüber  gebeugt.  Sie  a^zn  frampfbaft  bar^» 
auf  los,  als  fei  bies  ein  ^retseHen,  mit  einem  tü4= 
tigen  ^rcis  für  ben,  ber  3uerft  fertig  roürbe.  Speife* 
farten   gab's  nid^t.     Dofür   biegen  überall  an    ben 
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SBönben  $la!atc  mit  9^amen  oon  ©eriiJteTi,  unb 
rie[engro6c  Scfttiber  befagtcn,  bafe  fiter  ein  Ginfieits« 
pteis  öerr[4e.  SBas  man  au^  ab,  alles  foftete  fünf« 
unbsxDansig  dcnts. 

„SlBas  ilt's  3&riöe?"  brüllte  berRellner  imlDorbei- 
fagen. 

„Beefsteak!"  f^tie  t^  iöm  noc6. 

„Medium?"  brüllte  er  äurüd. 

„Yes!"  fcfirie  iä)  auf  gut  ©lud,  benn  tc5  batte 
feine  ^bnung,  toas  »mebtum«  bebeuten  follte.  (Das 
SBort  i[t  ein  ecfit  amerüanil^er  Speaialausbrud,  5ie^ 
ftaurantjargon,  unb  beifet  »mittel«,  bolb  burcb gebraten.) 

„Xtt,  ilaffee,  Wi\6)T'  erfunbigte  ficb  ber  ©ani)* 
meb,  Dom  anberen  (^nhz  bes  Jßofals  b^rüberfcbreienb. 

„©ier!"  rief  id)  entrüjtet. 

„?lii  Sier!"  ioblte  er  surüd.  „'^u,  5laffee, 
mm .  .  ." 

„50liI4!"  f^rie  i^.  3(^  toar  empört.  9^i^t  ein^ 
mal  ein  ©las  Sier  tonnte  man  alfo  befommen!  2Bäre 
t^  meinem  (Englif^  nicfit  [o  mifetrauifcb  gegenüber* 
geitanben,  fo  bätte  iä)  bem  i^ellner  grünbücb  meine 
ilReinung  über  [eine  unfommentmafeigen  ©etranfe 
gejagt ! 

3^acb  toenigen  Gefunben  f(bon  ftürate  er  auf  meinen 
Z\]6)  los.  34  [tarrte  ibn  in  jäbem  (Erftaunen  an.  Der 
93len[(b  mufete  im  9^ebenberuf  3ongleur  [ein,  benn  er 
balanjierte  auf  ausgejtredtem  linfem  ^rm  eine  $Dra=» 
mibe  Don  bocbaufgetürmten  Sd)üfleln  unb  Scbüfjelcben 
mit  allerlei  ©ericbten,  mit  einer  Selb[tüer[tänbli4feit, 
als  [ei  für  il^n  bas  ©e[efe  ber  Scbujerfraft  aufgeboben. 

43 


(ix\mn  9?ofen-6arl^ 


S5on  bcn  bufeenb  Sijüfjeln,  bie  ba  auf  fernem  5Inn 
f^töebten,  naftm  er  bie  oberfte  unb  roarf  [ie  mir  f}m. 
SarDoftl  —  iDürf  [ie  mir  ^i^t.  Die  platte  glitt  über 
bas  3:i[4tu4  unb  rutl^te  niebli^  in  ^13ofition  t)or 
meinen  5^lafe.  Der  reine  Saubertrid.  3n  glei^er 
^rt  !am  ün  64üffeI4en  mit  gebratenen  Rartoffeln 
geruifi^t  unb  ein  ©las  5IRil4.  Dann  toarf  er  mir 
ein  rofa  ?)appltü(l  6in  mit  bem  geltempelten  ^ufbrudt: 
25  Gents.  Das  toar  bie  5iec^nung.  3[Ran  bejablte  an 
einer  fleinen  i\a[[e. 

34  glaube,  id)  böbe  febr  rafc^  gegeffen.  (Erftens 
mar  i^  bungrig  unb  bas  ©eeffteaf  ausgesei^net,  unb 
Sioeitens  \Udh  bie  Scbnelle[ferei  an.  äUan  tonnte  in 
ber  neroöfen  Sa(t  bie[er  Sutterftelle  mit  Dampfbetrieb 
10  etxoas  tüie  befcftauli^e  ©emütli^feit  nicbt  beioabren. 

Sßicber  [tanb  i^  in  bem  Strafeenlärm.  Heber 
bas  bobe  eiferne  ©erüft  in  ber  6trafeenmitte  bonnerten 
alle  ^ugenblide  (£i[enbabn3üge.  (Es  fing  an  bun!el 
3U  toerben.  £icbter  flammten  auf,  bas  SJleer  üon  ^t^ 
flame((iilbern  unb  ^lafaten  bell  beleu^tenb.  Denn 
ein  £aben  reibte  ]\ä)  bter  an  htn  anbem.  Die  Straben= 
front  roar  eine  ununterbro^^tte  fjolge  oon  S^au* 
fenftern,  oon  2^röbeUäben,  Rneipen,  i^leibergefi^äften, 
^Basaren,  2^beatern.  Unb  ein  ieber  oerfucbte  (einen 
^Racbbarn  bur^  grelle  ^npreifung  3U  übertrumpfen; 
bier  glifeerten  bunberte  oon  ©lüblämpcben  in  einem 
S^aufenfter,  bort  lenfte  ein  f^toingenbes  Seuerrab 
bie  ^ufmerffamteit  auf  billigen  Scbmuci,  'öa  [ollte 
ein  licbtumrabmter  Srarbentleds  einer  3:dn3erin  mit 
flatternben  Supons  unb  rofabeftrumpften  deinen  in 
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ein  Sßartete  loden.  Cheap,  billig,  toar  bas  SJloiio  bcr 
etrafee.  23iIIig,  billig  —  (tanb  überall  in  9tot  unb 
©rün  unb  ©elb  angef^rieben  —  billig,  l^rien  an 
iebem  ^mzittn  Senfter  5ßu^ftaben  aus  ©lüölampen 
geformt,    ©illig,  billig  .  .  . 

Die  Strafe  toar  h'it  93otDert),  bas  5Biertel  ber 
5Irmut,  bes  £a[ter5,  bcs  billigen  ^Bergnügens.  Das 
tuufetc  i^  freiließ  bamals  ni^t.  Ocö  fal)  nur,  mie 
erbärmli^  ber  li^lumflutete  2;anb  in  \)m  genitern 
toar  —  XDie  bas  ©e[4äft  ber  Strafee  binter  bem 
Pfennig  berbefete  —  toie  bie  SJlcnfcben  fi*  brängten 
unb  Ftarrten  unb  gafften.  (Snergifcbe  jübif^e  Serren 
oerfucbten,  mi^  in  ibre  i^leiberge[cbäfte  bineinjusieben, 
eine  junge  Dame  rempelte  mi^  an,  ein  SRann,  ber 
aus  einer  Sar  binausgeroorfen  ©urbe,  faufte  an  mit 
Dorbei  unb  ^äiU  mid)  hdnal)t  mitgeriffen.  931atrofen 
ioblten.  Sieben  Ferren,  hk  trofe  ibrer  Seibenbüte  unb 
trofe  bcr  Srillantbufennabeln  merfroürbig  getüöbnlicb 
ausfaben,  brängten  fi^  ©e[talten  in  balbaerriffenen 
5lleibern,  Sieger,  Dirnen,  barfüßige  i^inber.  ^n  ben 
(Eden  lungerten  3[Ränner  unb  grauen,  rie[ige  $oli3i[ten 
f^ritten  lang[am  auf  unb  ab.  SJian  loar  roie  einge^ 
feilt.  Denn  aucb  ber  Strafeenranb  bilbete  eine  einaige 
£inie  Don  £id)t  unb  Serfaufsbuben,  von  rollenben 
2ähen.  5In  jebem  ber  fleinen  2Bagen  \Udh  eine  $e« 
troleumfadel,  unb  ber  rote  Sd)ein  fta^  fonberbar  Don 
ben  toeifeen  £icbtfluten  ber  Bogenlampen  ab.  Da 
loaren  Obftoerfäufer  unb  ©lumenbänbler  unb  £imo* 
nabefarren.  (Sin  bebäbig  ausfebenber  ^ann  in  roeifeer 
Qd)üxzt  batte  einen  rie[igen  5^e[[el  um  Uin  Säu^lein 
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gefd&nallt,  einen  tragbaren  Ofen.  SJlan  (a^  bte  glühen* 
ben  Rollen  auf  bem  $Ro[t.  (Er  toanberte  6tn  unb  ^er 
am  Strafeenranb,  ous  fieibesfräften  i^reienb:  SBiener 
SBurft  —  2Biener  2ßur|t,  gentlemen  —  hot  Wiener 
Wurst.  X)a  tarn  ein  roanbernbes  iHe[taurant  ein  fleines 
S>äu5ä)tn  auf  9\äbern  von  einem  (£[el  gejogen,  bas 
Sandwiches  unb  beefsteaks  anpries.  Daneben  [tanb 
bas  Xi[4cöen  eines  öänblers,  ber  Spielfarten  oer« 
fauftc.  Die  Strafee  toar  eine  Solle  oon  £ärm  unb 
(Getümmel  unb  ©crücften  —  xä)  courbe  geftofeen  unb 
gebrangt,  bis  ü  mir  fo  bilflos  üorfam  toie  ein  bieberer 
©auer  aus  Selbmocfeing  auf  bem  ^Rün^ener  Dftober* 
feft  .  .  . 

Da  ertönte  ein  3^rompetenfto6  unb  fielle  gtauen» 
[timmen  fangen,  bas  ©ebröbne  übertönenb: 

Hallelujah  — 

Hallelujah,  this  is  the  day  of  the  Lord. 

Hallelujah  —  Hallelujah! 

5Bicr  3Jläbcben  in  ben  bäfeli^en  Süten  unb  bcn 
blauen  3aden  ber  Heilsarmee  [tanben  an  ber  Strafen* 
ede,  eine  amerüanifcbe  5Iagge  ausgespannt  in  ben 
Sänben.  Die  Strafeenbummler  (cbarten  jitb  um  fie, 
unb  bann  unb  toann  roarf  jemanb  ein  (5elb[tücf  in  bie 
Slagge.  Da  —  je^t  fangen  bie  frönen  SJläb^en- 
ftimmen  in  beutf^er  Sprache : 

„Slieb'  bo4  bie  IBerfu^ung, 
Die   £eibenfcbaft   bricb! 
©laub'   immer   an   3efum, 
(£r  rettet  aucb  bicb." 
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SalbungsDolI,  mar!t[4reieri[(ö,  unangenehm.  Hnb 
bo4  —  wk  bas  flang  .  .  .  3n  biefer  Strafe.  Unter 
biefen  SO^enfcften! 


Das  5Iu5iDanbercr6au5  lag  grau  unb  nüc^tem 
bo.  3n  ber  brüdenbcn  ^benbf^toülc  ßatte  ber  ©e» 
banfe  an  bie  oielen  3Jlen[^en  in  bcn  fallen  9^äumcn, 
an  bie  iBettreifien  ber  Srettcrgc(telle,  etiuas  ^bftofeen* 
bes.  So  roanberte  ic6  r\o6)  urnfter  trofe  aller  SJlübigfeit. 
©ans  in  ber  iUäbe  fanb  ic6  einen  fleinen  $ar!,  %n* 
lagen  mit  buftenbem  3a5mingebüf4  unb  breiten 
Sänfen,  ein  grünes  Sled^en,  eingefapfelt  3tDi[4en  ben 
S^iffsreiben  bes  öafens  unb  ben  öaufermaften  ber 
SBolfenfrafeer.  3n  einem  SBinfel  toar  nocb  ein  $läfe* 
^en  auf  einer  Sauf,  neben  einem  Biebespär^en, 
Ia(benben,  [^cDafeenben  jungen  2)^en[(6en. 

Der  ^arf  lag  in  loeicbem  Salbbunfel.  Draufeen 
auf  allen  Seiten  flutete  es  üon  fiicbt,  üon  ben  2^oufenben 
Don  £icf)tpünft(ben  im  Safen  bis  3U  bem  grellen  Sogen* 
lampenfcbein  ber  (Iiti)[traben.  ^ot  unb  gelb  unb  roeife 
blifete  es  auf  —  geuerräber,  bie  irgenb  eine  5?e!lame 
umrabmten  bo4  broben  in  ber  £uft  auf  2Bol!en!ra^ern; 
Dampfer  im  £)afen,  hk  mit  iftren  oielen  Senftern  unb 
Sunberten  üon  ©lüblampen  ausfaben  roie  j^toimmenbe 
fiitbtmalfen;  ein  9Jieer  oon  ßi^t  überall.  Unb,  toie 
aus  CDciter  Seme  fommenb,  ein  bumpfes  ©etöfe,  ber 
oibrierenbe  Üon  bes  nä^tlicben  ^Rero  ?)orf,  bie  'iRaä)U 
Jpracbe  ber  9?iefenitabt,  bie  fi^  aus  SJlillionen,  aus 
50lilliarben  oon  (Ein^elgeraufcßen  3u(ammen[efet,  ein  un* 
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befdöreibli^er  2;on,  bdb  loie  leiles  5lü[tem,  balb  an* 
[(JtDcIIenb  3U  bröbnenbcm  2:umult  .  .  . 

Da  fam  aus  ^ülübigfeit  unb  5BerIanenfem  bas 
Seimroeb  über  mi4.  Sluf  ber  Sanf  im  Safenpar! 
unter  einer  £ateme  f^rieb  iä)  ben  erjten  Srief  an 
meine  SJlutter.  (Einen  Iu[tigen  ©rief.  Heber  \>tn  Sar« 
bier  unb  bas  $ReItaurant  unb  bie  SBoiöert). 
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3n>ifd^en  'Sttto  '^oxl  unfc  'Jcröö.  —  Q3om  amertfanlfcbcn  5?artonal« 
tafter.  —  ,Flne  game,  &tcfcö  «pofet  I"  —  3)te  TOetöIjett  t)c«  "bluffend. 
—  Äe^  Qßcft  unb  3o^nn9  «gounfl  au#  ©an  'iantonto.  —  Ctnc  bUHgc 
•öemertung  über  9Ktntonärc.  —  3m  6aIonl  —  Good  bye,  Miw 
Daliy  ...  —  3)icd  tft  ^efoi,  mein  Sol>n  I 

„There  you  are!  Good  bye!"  fagtc  ber  $appcltöc 
flctnc  5lgent  ber  SDloIIorDlinic,  auf  bie  ©angplanfen 
bes  Xeiasbampfers  bcutenb,  nidte  mir  3U  unb  ocr* 
f^TDanb  im  ©etöüfil. 

(Ein  Söllenlärm  ftcrrf^te  auf  bem  $ier  trofe  ber 
frühen  SO^orßcnltunbe.  Scharen  oon  Arbeitern  rannten 
Dom  ^ier  3um  Dompfer  unb  Dom  Dampfer  3um  $ier. 
Sädt,  R\]itn,  SaK^r  (dienen  in  ber  £uft  umfier- 
aufliegen;  Dampfroinben  freif^len.  (Sine  bröönenbe 
Stimme  oon  ber  i^ommanbobrüde  trieb  flut^enb  züx 
(£ile  an.  9Iubig  unb  ungenjaf^en  [a6  ber  fi^toarse 
Dampfer  mit  ben  grellroten  S^ornfteinbanbem  aus. 
3tDif(^cn  baftinitürmenben  2JlenI(f)en  unb  bafterpoltern^ 
ben  5\aufmann5gütern  fletterte  iä)  an  DecJ,  oftne  ha\^ 
eine  StRen[cöenIeeIe  (i^  um  mic^  fümmerte.  Sier  gab's 
feine  oaterli^e  gürjorge  roie  beim  ^Rorbbeutfijen  £lot)b 
—  feine  $oIi3i[ten,  feine  eleganten  S^iffsoffiaiere, 
feine  uniformierten  Steroarbs,  bie  einem  $Iäfee  an* 
roiefen  .  .  .    (Ein  SP^ann  in  Sembärmeln  (bafür  trug 
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er  aber  elegante  Seinfleiber,  £acf(tiefel  unb  eine  golb* 
beränberte  Offiaiersmüfee)  (ab  mi^  oerxDunbert  an, 
als  i^  ibm  meine  S^if^enbedsfarte  3eigte,  unb  beutete 
einfo^  mit  bem  Daumen  nacb  ber  SSorberbedstreppe. 
3(b  Itieg  binab.  5n  einem  mäfeig  grofecn  3roi(4en* 
bedsraum  ftanben  eine  SRenge  i^ojen.  ^ber  iebe  roar 
mit  irgenb  einem  ©epädltüd  belegt.  Da  !am  ein  2Jlann 
in  toeifeer  5ade  bie  2^reppe  berunter. 

„2ßo  i[t  mein  $laö?"  fragte  i«  ibn. 

„Sier!"  fagte  er  unb  beutete  auf  bie  5loien. 

„SUhn  ha  liegen  bod)  überall  Sa^en!" 

„Dann  ijt  fein  $lafe  mebr  ba !"  meinte  ber  Stetoarb 
feelenrubig. 

„^ber  icb  fiaU  bo4  be^ablt!" 

„Well,  bas  mad)t  nid)t5  aus/'  erflärte  ber 
Gtetoarb.  „5ür  5br  (Selb  fommen  Sie  nad)  (5ah 
Defton.  S(blafen  tonnen  Sie,  roo's  3bnen  beliebt.  3n 
ben  iloien  ober  auf  bem  ©oben  ober  auf  bem  S3er* 
bed!'' 

Hnb  pfeifenb  ftieg  er  bie  Xreppe  empor. 

34  lab  um  mxä).  i^ein  SJlenj^  roar  im  3tDif4cn* 
bed.  trofebem  überall  Roffer  unb  Sünbel  lagen.  5lm 
anbern  (£nbe  ber  ilojenreiben  entbedte  icb  aber  eine 
3:;ür  unb  trat  in  einen  grofeen,  balbbunflen,  bur^ 
einige  ©lübbirnen  f4led)t  erleu^teten  9iaum,  in  bem 
ein  paar  bu^enb  £eute  oor  einem  boben  ©artil^ 
ftanben. 

„Da  üt  no4  einer,"  fagte  ber  ^ann  binter  ber 
Sar.    „SBas  ift   3bre   Spesialität,  Serr?" 

34  fal)  ibn  fragenb  an. 
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„Was  tDoIIcn  Sie  trinfen,  mein'  i^/'  erflärte 
bet  3Jlann.    „Sie  fin'  tooftl  'n  Srember?" 

„3arDoöI/'  fagte  tt^.    „Sefir." 

„Well,  bos  moc^t  ni^ts.  Der  Serr  öiet  traftiett. 
SBas  ift  bas  Nötige?" 

„(£in  ©las  Sier." 

„S^Iudf's  f^innnUx,  sonny!"  fagte  einer  ber 
3^rinfenben.  „3aioof)I  —  i(5  traftiere.  Unh  es  toirb 
ni^t  bas  lefetemal  fein,  \)ali  biefer  gute  alte  3unge 
^ier''  (er  fcftlug  fi^  auf  bte  23ruft)  „auf  biefem  ge* 
fegneten  S^iff  eine  $Runbe  beja^lt.  Soll  fid)  ber 
2Renf4  oielleitfit  nitftt  freuen,  toenn  er  aus  5RetD  ?)orf 
ßerausfommt?  3m  SBinter  ift  es  fo  !alt,  bafe  man 
SKillionär  fein  mufe,  um  bie  i^oftlenre^nung  3U  be* 
safilen;  im  Sommer  ift  es  fo  fteife,  bafe  man  breimal 
tm  2:ag  ben  Sonnenftii^  belommt  unb  na^ts  im 
(Eisfaften  f^Iafen  mufe.  9Jlit  ben  ßöfinen  ift's  (£ffig, 
toeil  bas  italienifcöe  ^ad  von  brüben  3U  billig  ar* 
beitet,  unb  ein  folibes  Heines  (5ef4äft(Sen  fann  man 
au4  ni^t  ma^en,  toeil  alles  f(5on  gemalt  ift,  was 
es  in  ber  ©ef^äftslinie  nur  gibt.  IRero  Sorf  ift  un* 
gemütli(^.  S5erbamm'  $Reto  ?)orf,  fag'  i^.  Sat  einer 
oon  \)tn  Serren  'loas  bagegen?^' 

„34  nid)t,''  meinte  ber  SD^ann  hinter  ber  Sar. 
„S^etD  ?)or!  tann  für  fic5  felber  aufpaffen.  (Srofe  genug 
ift  es." 

„Das  ift  roa^r.  (Ein  großer,  unappetitlicher, 
rauchiger  Saufen  oon  einer  QiaU  ift  es.  25on  SBolfen* 
frafeern  unb  eleftrtf^em  2id)t  fann  i^  ni(5t  leben, 
fag'  itj.    3^eias  für  mi^,  meine  Serren,  too  i^  bet 
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84Iauerc  bin,  unb  ni^t  9^etD  Sorf,  ©o  btc  anbeten 
alle  bie  Schlaueren  [inb.    2^eia5  für  mid),  lag'  14." 

Da  freute  i^  mitö  biebi[c&,  roeil  vi^  jebes  2Bort 
mühelos  üerftanb,  unb  trau!  oerönüöt  bas  mxnm  Heine 
©las  ©ier  aus. 

„'üflm  Sorf  5in,  S'leto  Sorf  5et/'  fagte  ein  SJIann 
neben  mir,  ein  pra^toolles  301en[cöeneiemplar,  riefen* 
grofe,  mit  breiten  S^ultern  unb  einem  mcrfroürbig 
toei^en  ©efi^tsausbrud.  „34  rutl^e  jefet  jum  britten* 
mal  auf  bic(er  oerbreftten  2RallorDlinie  na4  3^eias 
hinunter.  SBenn  id)  bort  bin,  falfulier'  icö  mir  ju- 
[ammen,  bafe  i(6  roieber  in  5ReiD  Sorf  fein  motzte, 
unb  loenn  iä)  glüdlicö  toteber  in  SRetD  ?)orf  bin,  lafet 
CS  mir  feine  SRufie,  bis  id)  mein  Sol&rgelb  na4  ®al* 
oefton  toieber  beaablt  ^abe.  2Benn  i4  i^t  Xeias  auf 
einem  (5aul  fifee,  m'6d)V  i4  in  einem  9letD  2)or!er 
S5ariete  fein,  unb  menn  i4  iti  9^erD  ?)orf  fe^s  SDlonate 
lang  ri^tige  SRafilaeiten  gegeffen  ftabe,  toerb'  i4  öana 
oerrüdt  na4  Xeiasmaisbrot  unb  ^^exasfpedf.  34  T}cib' 
no4  ni4t  bie  ri^tige  $Rube,  ben!'  i4  nxtr." 

Die  SOlänner  labten   f4allenb  auf. 

„So  gefit's  uns  allen,''  rief  einer.  „34  pfeif 
auf  bie  ri4tigc  !Ruöe.  Hm  bie  zu  ^aben,  müfete  i4 
enttoeber  SJIillionar  fein  ober  tot  unb  begraben.  Dies 
tft  ein  grofees  2an\>,  unb  meiner  SJlutter  Sofin  toill 
bort  fein,  too  etroas  los  ift.  ©efällt's  mir  ni4t  in 
ber  einen  Stabt,  geb'  i4  in  eine  anbere,  unb  finb  im 
Often  bie  Seiten  f4le4t,  fo  ift  bamit  no4  lange  ni4t 
gefagt,  bafe  fie  au4  im  SBeften  f4le4t  fein  m.üffen.  Das 
©lü(f  läuft  einem  ni4t  na4.    3mmer  hinter  brein! 
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Entfernung  fpielt  hti  mir  feine  9?olle.  3mmcr  l)lnter 
brein,  meine  Ferren,  unb  ber  2;eufel  ftolt  ben,  bcr 
aulefet  !ommt." 


„I)cutf4er  finb  8ie?  Unb  erjt  oterunbatDanafg 
Stunben  im  £anb?  X)ann  lafien  .Sie  bie  Singer  ba* 
oon!"  grinfte  ber  SHiefe. 

(£r  roar  mit  mir  an  Ded  gegangen.  2Bäörenb  ber 
Sam  5>ou|ton  (fo  {liefe  ber  Xeiasbampfer)  \\d)  bur(ö 
bas  SafengexDirr  [^längelte,  nannte  er  mir  bie  ge« 
wältigen  SBoIfenfra^er  hü  iRamen  unb  pries  in  be* 
geisterten  $Reben  bie  Jßortrefflicftfeit  bcr  $RexD  Sorfer 
JBarietes  unb  lobte  bie  ^ppetitbröt^cn  ber  "üfltm  Dörfer 
SBars.  5ll5  aber  bie  SBolfenfratjer  untertauchten  in 
einer  einaigen  getoaltigen  SteinmaHe,  als  hk  {)in*  unb 
Jerfiuf^enben  Dampfer  ieltener  rourben  unb  bie  SJlil" 
lionenftabt  langfam  am  Sorijont  öcrlcfeioanb,  tourbe 
er  ungebulbig. 

„(5el)en  toir  'runter!"  ^atte  er  gefagt  unb  mir 
erflört,  bafe  fi^  auf  bem  alten  5laften  bie  3cil  natür* 
li^  nur  hnxd)  ^oferfpielen  totI(f)lagen  la![e. 

„^ber   (pielen   Sie  ia  ni^t   mit!'* 

34  füllte  mi^  beleibigt.  SBenn  man  bie  ©änfe 
ber  Ober[efunba  neben  bem  Sofin  eines  amerüanij^en 
5^on[ul5  gcbrücft  ftat  lo  ift  man  in  bie  ^nfangsgrünbe 
bes  amerüanijcöen  5^ationallaIters  eingexceibt !  Die  ©e» 
fieimniile  ber  ?^aare  unb  ber  oier  ^31fle  unb  bes  Slufö 
unb  bes  Sluffens  roaren  mir  längft  feine  (5el)eimnine 
mefti.    Selb(toer|tanbU4  roürbe  id6  pofexnl! 
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Ueberall  auf  bem  ©oben  bcs  ©arraumes  toaxen 
toollcnc  I)e(fcTi  ausgebreitet,  unb  auf  ben  Dcden  (afeen 
unb  fauetten  bie  Scanner  t)on  oorftin,  in  {leinen 
©ruppen  oon  oier  unb  fünf,  mit  ilarten  in  htn  Sänben, 
mit  tm\hn  ©efiijtern.  S3or  iebem  lagen  fleine  Sauf* 
lein  Silbergelb  unb  serfnüllte  Dollarf^eine.  j8kx^ 
öläfer  unb  2B6i5!i)fla[d)en  ftanben  umöer. 

„^a,  nun  idüI  id)  aber  meinen  Sut  aufeffen,  roerat 
bas  ni^t  unanftänbige  (Sile  ift!"  f^munaelte  ber  5Rie[e. 
Das  gefegnete  S^iff  ift  no4  gar  nic&t  richtig  unter* 
roegs,  unb  ba  fangen  hk  \d)on  mit  bem  Sofern  an. 
Gec^s  Partien !  Soft ! !  Unb  icft  mxll  meinen  Sut  no^ 
einmal  aufeflen,  mmn  bas  ni^t  eine  feftr  oergnügte 
IReife  tüirb !  's  ift  bocö  ein  roaftrer  Segen,  ha^  biesmal 
feine  grauen  unb  5linbet  im  S^il^enbecf  [inb." 

Srünf  SDIinuten  fpäter  toar  icft  mit  3ac!  ([o  ftiefe  ber 
$Riefe),  ^ommt)  (fo  ftiefe  ber  ©ormann)  unb  3U)ei  an« 
beren  fcfton  mitten  im  eifrigften  ^ofer[pieIen,  unb  in 
weiteren  3e&n  $lRinuten  ftatte  \d)  unter  bem  [cftallenben 
©eläcftter  ber  ^unbe  meinen  er[ten  Sluff  oerloren  .  .  . 
3acl  ftatte  nämlicft  öier  ^fle! 

„©egen  oier  ^f(e  ansubluffen  ift  ^e^!''  fagte  3ac! 
troden.    „2:un  Sie's  nic&t  roieber." 

(Es  mar  gans  ftill  im  Sarraum;  fein  lautes  2Bort 
tDurbe  gefpro^en.  $Rur  hlt  Silbcrftürfe  flirrten.  Die 
Sliänner  ftodten  regungslos  ba,  mit  ftalb  oerf^leierten 
Slugen.  Äalt  wit  (Eis.  Die  Sparten  glitten  über  hk 
töeic^e  Dede,  bie  Dollars  fammelten  fi^  3U  einem 
Säuflein  an,  Sanfnoten  rourben  in  ben  pot  geroorfen 
—  bis  bie  §>ant>  bes  (Sexoinners  bas  (Selbftäuflein  an 
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[i4  raffte;  ftin  unb  ftcr  roanberten  bas  Silber  unb 
ble  grünen  3^oten. 

„günf  I)oIIars  nteßr  .  .  /' 

„Das  —  unb  no(i  fünf!" 

„Saite  iä)  —  unb  fünf  mefir!" 

So  rourbe  geflü(tert;  in  glei^gültigem  Zon,  ge* 
laflen,  rul)ig.  Unb  hoä)  roufete  (ogar  meine  unexfafirene 
3ugenb,  ha^  unter  ber  äRasfe  äufeerli^er  9tuf)e  bie 
Spielleibenfiaft  aittem  mufete  —  aber  toie  bie(e  $ülän* 
ner  ficö  be^errf^tcn!  2Bie  jie  mir  imponierten!  2ßie 
iä)  fie  beneibete  um  i^re  füf)Ie  9iu5e  unb  i^ren  eijemen 
2BiIIen! 

3^tc6t5  toar  natürli^cr,  als  3U  oerfutften,  es  iftnen 
glcic&sutun.  Hnb  i4  gab  mir  grofee  S[Rüfte,  re^t  un« 
befangen  au53u!el)en.  9D^eine  Rarten  betra^tete  i(6 
nur  [o  nebenbei,  als  intere((ierten  m\ä)  i^re  2Berte 
eigentli^  gar  ntcöt,  unb  mein  (Selb  rollte  [o  leicfttöin 
auf  bie  Dede,  als  tonne  \d)  es  ni^t  raj^  genug  los« 
©erben.  (Es  oerflücbtigte  \\d)  and)  roirfli*  mit  erltaun^« 
lieber  Scbnelligfcit.  ^ber  bas  mar  mir  ni^t  etioü  eine 
SRabnung,  oernünftig  3U  fein  unb  aufsubören,  jonbem 
id)  jpielte  nur  um  io  toller  barauf  los. 

Um  ein  Ubr  na^mtttags  fam  ber  Stetoarb  unb 
brad)te  bas  (fHen.  Rein  SJlenf^  liefe  fi^  babur^ 
[töten.  Die  Slecbteller  mit  ben  Seeffteafs  unb  ben 
gebratenen  5^artoffeln,  hk  ©lecbtöpfe  mit  [tarfem 
fd)rDar3em  5^affee  tourben  auf  bie  Decfen  gejtellt,  als 
[ei  bas  IclbjtDerjtänblid),  unb  mit  gletd)er  SelbitDer= 
|*tänblid)feit  bolte  (id)  ber  Steroarb  oon  jeber  Dede 
einen  SBiertelbollar  aus  bem  Xopf  für  (eine  äRübe, 
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ofinc  tin  2Bort  3U  fagen.  3Ran  afe  fo  nebenbei  unb 
fpielte,  [pielte,  fpielte.  !Röde  toutben  ausgesogen, 
iD3e(ten  geöffnet,  5^ragen  abgebunben.  Serufete  Seiaer 
famen  aus  bem  3Jlaf^inenraum  geltiegen  unb  potertcn 
mit,  äJ^atrofen  mif^ten  \\ä)  unter  bie  Sptelergruppen. 
Der  ^anaum  toar  eine  Spielbölle.  3cö  oerlor  unb 
gewann,  gewann  unb  oerlor,  raupte  unsäblige  3^" 
garetten,  ba^te  an  ni^ts  als  ilarten  unb  ©elb.  Hm 
feinen  $reis  liättt  \d)  meinen  ?J}Iaö  auf  ber  SBoIl* 
bcde  aufgegeben  — 

„Drei  Dollars  me^r  .  .  ,** 

„2Ber  gibt?'' 

„Füll  house,  my  money  — " 

5tls  bie  f^mu^ige  Seiserbanb  ben  (5elbl)aufen 
cinftrü,  in  bem  mein  lefetes  Silberttücf  lag,  fam  ber 
Sc^iffsingenieur  bie  Stoilc^enbecfstreppe  herunter. 

„Gentlemen!"  rief  er.  „Diefes  ge(egnete  ^oterlijiff 
pery^Iudt  nebenbei  au4  Äoblen  unb  brauet  £eute, 
bie  es  mit  5lobIen  füttern.  34  möchte  alfo  bie  Serren 
Seiser  ber  britten  SBac^e  er[u4en,  fi^  gefälligft  babin 
bemüben  ju  njollen,  toobin  [ic  geboren  unb  awar  Der= 
bammt  fcfenell.  9?unter  mit  eu4,  ibr  Söbne  oon  Spiel' 
farten!" 

„q3o!er(cb{ff  ilt  gut,"  Jagte  3ad.  „Drolliger  3unge, 
biefer  Ingenieur.   2Ber  gibt?" 

34  war  am  ©eben.  Hnb  icö  toedöFelte  meinen 
lefeten  SebnboIIarf^ein.  £a6  bi(b  ni^t  oerblüffen, 
fagte  i(b  mir,  nur  ja  nitbts  anmerfen  lajlen!  Sßos 
bie  anberen  tonnen,  fannft  bu  au4! 
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Spät  nacftts  fletterten  3a(f  unb  i^  an  Decf,  bcnn 
im  5loienrauTn  roar  es  Diel  ju  fteife  äum  S^Iafeit. 
Stöifc&en  3rä[!ern  unb  Zanmtit  Dorne  am  23ug  matten 
toir  uns  aus  ben  ^Joferbeden  ein  fiager  äurec^t. 

„Good  night!"  fagte  3ad. 

34  lag  ba  unb  ftante  in  ben  $IRonb,  unb  unflor 
Itieg  in  mir  bie  5l6nung  auf,  bafe  i^  ein  furchtbarer 
Gfel  getoefen  [ei.  ^Reingefallen,  mein  3unge  .  .  .  Die 
Silberltücfe  unb  bie  DollarnoteTi,  mit  benen  am  SP^orgen 
no4  mein  ©elbtäf^^eu  DoIIgepfropft  getDe[en  roar, 
trieben  [lä)  jefet  in  ben  ^Xafcften  anberer  £eute  fiet* 
um  —  mir  roaren  nur  ein  paar  Dollars  übriggeblieben. 
3u  bumm 

„Fine  game,  biefes  $ofer,''  meinte  ber  $Riele  neben 
mir,  „famofes  Spiel!" 

Da  la^te  14  Ödl  auf. 

„Saben  <£ie  getDomten?" 

„No." 

„Well,  morgen  i[t  au^  no(5  ein  ZaQ  unb  übet» 
morgen  besgleicften  ufu).  ^ohn  Sie  ii^'s  toieber. 
JBluffen  Sie!" 

Hub  im  flimmemben  2)?onbenf(5ein,  unter  SBeüen^ 
gemurmel  unb  S0laJ4inengetö[e,  tourbe  mir  3um  erften 
SOlale  ameri!ani[(6e  Sßeisfteit  geprebigt,  Don  einem 
einfachen  Arbeiter,  ^ofer  toar  toeiter  ni^ts  als  ein 
5Ib!IatIcö  bes  £ebens.  Sluffen  mufele  man  im  £eben 
iDie  beim  Sofern,  nüt  Derblüffen  laffen  burftc  man 
\xä).  2Benn  man  fünfse^n  Gents  in  ber  Xatcfte  batte 
unb  nicbt  roufete,  roo  man  feine  nä^fte  SD^a^lseit  6er- 
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friegen  follte,  —  mufete  man  ausfegen  unb  auftreten, 
als  bätte  man  ungesäfilte  Dollornoten  in  ber  Za\ä)^ 
unb  einen  offenen  5^rebit  hti  ber  nä^ften  ^Rational« 
banf.  X)ahzi  (teilte  man  fi^  beffer,  als  loenn  man 
iebem  äRenf^enünb  entgegen[(6rie:  ^Bemttleibe  mi^, 
iä)  ^erm(ter  6abe  nur  noc^  fünfsefin  Gents!  S^neib 
mufete  man  6aben.  ©eim  Sofern  mufete  man  bur4 
etferne  9?u6e  ben  ^nfc^ein  erroeden,  als  f)ättt  man 
ausgeseic^nete  5larten  —  im  £eben  mufete  man  fi^ 
arbeitsfräftiger  unb  flüger  unb  befler  [teilen  als  man 
war,  iRur  nic^t  unterliegen  lafien!  ©laub'  an  bi(5 
felbft,  unb  bic  anberen  toerben  an  bi^  glauben.  8ag' 
ben  Beuten,  bu  feift  ftar!,  unb  man  roirb  ni^t  gerne 
mit  bir  anbinben.  Silf  bir  felber,  unb  alle  2Belt  roirb 
bir  öelfen.  Sete  nicfit:  £ieber  ©ott,  bilf  mir,  id)  bin 
ja  [o  [(JtDa^  —  fonbem  htU:  £ieber  ©ott,  \d)  hin 
ja  [o  [tar!,  lafe  mic6  fo  bleiben!  Unb  man  mufete 
ftets  baran  benfen,  hals  bas  näc^fte  Spiel  bas  ©lud 
bringen  tonnte,  beim  Sofern  roie  im  £eben  ...  Da 
f(^lief  i4  (eelenoergnügt  tin. 

SBieber  rourben  hk  Deden  ausgebreitet,  unb  toie* 
ber  rollten  bie  Dollars,  unb  toieber  famen  W  öeiaer 
unb  hk  ^aixokn  in  jeber  bien[tfreien  SDIinute.  5d) 
ftanb  im  5Banne  bes  ^oferf^iffs  toie  jeber  anbere. 
5Iu5  meinen  roenigen  Dollars  u)urbe  ein  Silberbäuflein 
—  bann  [cftmols  es  jufammen  —  bann  wudjs  es  im 
croigen  Sin  unb  Ser.  Der  Zag  oerging  mir  toie  im 
Sflug.  Drei  2^age.  5lm  britten  2:age  famen  roir  in 
5lei)  2Beft  an.  ^Is  ein  Sc^iffsoffiater  in  ben  Sarroum 
ftinunterrief,  toer  roolle,  fönne  auf  ctxöa  stoei  Stunben 
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an  £anb  gcöcn,  f prang  i^  auf  unb  dlte  bie  Xreppe 
empor. 

Die   anberen   aber   blieben    fi^en   unb    poferten 
toeiter. 


X)er  amerüanif^e  ^^rebiger  3^almage  nannte  einit 
in  einer  jener  Senfationsprebigten,  bie  eine  ftalbe 
Stunbe  na^  Scfilufe  bes  fonntäglicften  ©ottesbienites 
in  [einer  berühmten  2Bafl)ingtoner  Rixd)t  an  alle  3ei= 
tungen  ^Imerüas  telegraphiert  tourben  (Don  i^m  felblt 
—  ö^g^n  öonorar!),  bas  Sofern  bie  ^Rationaljünbe 
ber  ^Bereinigten  Staaten.  Unatoeifelftaft  [piegle  bas 
S^eufelsipiel  um  bas  golbene  Äalb  t)k  befonberen 
dftarafterfünben  bes  ^Imerüaners  getreulich  toieber! 
5llle  (5lüd5[piele  atoar  jeien  freDeIf)aft,  boc6  bem 
$o!erfpiel  fe&le  jogar  bas  Derföl)ncnbe  301oment  bes 
£eic^tiinns.  Das  (ei  fein  ©lüdsjpiel  mef)r  —  (onbern 
raffiniertes  töol)lbere^netes  Sünbigen!  9P^it  beroufeter 
©ier  (e^e  [i(6  ber  ^merüaner  an  ben  ?]o!erti[cö  unb 
lode  mit  ef)rbarem  faltem  £äc6eln  bem  armen  9^eben* 
men[cöen  (ben  man  bo4  als  (Ebrijt  lieben  müfie!) 
einen  Dollar  na^  bem  anbern  ah.  Die  $0iänner,  bie 
oier  ^He  in  ber  ^anb  bielten  unb  babei  ein  betrübtes 
(5e[i(it  machten,  als  bötten  [ie  nicbt  einmal  sroei  Äönige, 
um  ben  armen  iRö^ften  burcft  bie[e  optij^e  S3or* 
fpiegelung  falj^er  Xatja^en  (aftig  bineinsulegen  — 
bie[e  SRänner  jeien  [flimmere  Sünber  benn  bie  3öllner 
oon  bereinjt!  Gin  moberner  Xan3  um  bas  ©olbene 
5lalb!    (£5  illultriere  im  5lleinen  hk  großen  ameri^ 
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lanifcßen  Günbcn  —  bie  ©olbgier;  bie  ^Inmafeung, 
ft(Ö  flügcr  3U  bünfen  als  ber  S^acftbar;  bie  Suc^t, 
fi(^  burcö  une6rli(^e  'iJJliiUl  3U  bereichern,  unb  t)Ot 
allem  einett  freoelftaften  931angel  an  (öriltli^er  $Rä(5ften«» 
liebe.  X)er  ^ann,  ber  mit  felbftäufriebenem  £ä4eln 
bie  fünbigen  $Re[ultate  eines  niebertrai^tigen  Sluffs 
einftrei^e,  fei  ber  alte  iPöarifäer  in  mobemer  ameri* 
fanifcfter  5luflage.  $Rur  no(ö  oiel  [Flimmer!  „$o!ert 
ni^t  mefir,  oö  5lmeri!aner,  unb  iftr  ©erbet  beffere 
3ßen[(öen  roerben!"  —  alfo  prebigte  GbrxDürben  XaU 
mage  —  unb  ein  pergnügtes  Scömunaeln  ging  über 
bas  ganje  £anb.  Denn  jener  i^ampf  im  53oferfpiel 
üon  Selb[tbel)errf4ung  gegen  Selbftbel)err!4ung,  oon 
Unoer[^ämtbeit  gegen  Unoerf^ämtbeit,  üon  ©elbtoert 
gegen  (Selbtoert  unb  oon  ©luff  gegen  ^luff  ift  toabr* 
li^  tDpifcb  für  W  5lrt  ber  SDJänner  bes  ganfeelanbs, 
unb  $rebiger  ^almage  bötte  totfien  !önnen,  \>a^  [eine 
SJlitbürger  gerabe  auf  bas  ftola  [inb,  roas  er  ibre 
9flationalfünben  nannte!  9[Ran  la^te  fur^tbar  über 
bie  $rebigt.  Unb  [ie  löfte  in  jebem  braoen  ^merifaner 
ben  frommen  2Bunf(5  aus,  bocb  ud)t  baufig  als  mo« 
berner  $böri(äer  mit  frommem  3Iugenauf|4lag  (aftige 
SBluffre[ultate  einftreicben  3U  fönnen  .  .  .  Das  ift  thtn 
bie  ^flationaljünbe  I 


STuf  ber  (SangpIanTe  bes  Gam  Soufton  ftiefe  i^ 
mit  einem  öerrn  in  roeifeen  ßcinenfleibem  unb  riefigem 
grauem  Scblopp^ut  sufammen. 
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„Pardon  me,"  fagte  er. 

„I  heg  your  pardon,"  antioortetc  t^. 

„My  fault  I" 

,Mln  —  6ie  finb  ein  Deutl^er!  Well,  {^  bin 
Sofinni)  VomQ  aus  San  ?Intonto  unb  meine  greunbe 
bef)aut)ten,  ic6  fei  unertragli^  neugierig.  %\\o  6ie 
finb  Deutf^er?  gerner  glaube  i^  fagen  3U  tonnen, 
bafe  6ie  no*  nid^t  lange  im  £anbe  finb?" 

„91— nein!" 

„^ba!  SBufete  bo(b,  ^a^  hin  amcrilanif^et 
S^neiber  biefen  ^nsug  gemalt  bat.  (Es  ift  fo  tin- 
fa4,  ^in  ^ropbet  3U  fein,  roenn  man  Vit  tttugen  ein 
roenig  offen  bält  unö  nur  tin  bife^en  nacbbentt.  Well, 
well.    Sic  babcn  gepofert  unb  oerloren?" 

34  fab  ibn  erftaunt  an. 

„3a?  Stimmt's?  SRein,  i(5  bin  fein  Sauberer. 
Sllles  poferte.  Unh  natürlicb  poterten  Sie  mit.  Unb 
natürli^  oerloren  Sie!" 

2Bir  ftbritten  in  toeicbem  feinem  Sanb  babin,  auf 
einem  breiten  2Beg,  eingefäumt  oon  ?^almen  in  enb* 
lofer  SHeibe.  I)ie  bunfelgrünen  Sä^erioipfel  ftatben 
f^arf  ah  oon  bem  gelben  Sanb  unb  bem  tiefblauen 
roolfenlofen  öimmel.  X)ie  £uft  xöar  feu^t  unb  f(btDül. 
Öolsbnttcn  tauften  auf.  3m  öintergrunbc  f^immer^» 
ten  toeifegctüniite  Säufer.  (Es  war  wie  dn  9Jlar4en  — 
bie  $almen  ringsum,  bie  f^roere  £uftf(btDüIe,  bas 
grelle  Xropenlicbt;  ber  merttoürbige  SRann  neben  mir 
mit  ben  meinen  Saaten  unb  bem  frif^en  (5cfi(bt,  ber 
Dom  erften  ^lugenblid  an  einen  unbef^reiblicben  (Ein» 
brud  auf  mi(b  mad)te.  3cb  glaube,  i^  roare  ibm  blinb^ 
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linös  gefolgt,  irgcnbtDoI)in.  (£r  toar  als  junget  SJlettf^ 
in  5let)  Sßcjt  getoejen.  2ßäörenb  mir  unter  ben  Halmen 
baftini^ritten  ersäftlt^  er  oon  ben  ^IRüIiarben  unb 
Slbermilliarben  S^görren,  Ut  dljäörli^  in  bem  öütten* 
getoirr  bes  5nfel(täbt4ens  oon  ben  gel^idten  Singern 
Heiner  dreolinnen  oerfertigt  toetben;  oon  ben  Scfimugg* 
lern  5lei)  SBeJts,  von  ben  Sßredern,  oon  ben  Slibus* 
tiem,  oon  kämpfen  mit  3olI!uttern,  oom  9Plen[d)en* 
riffraff  ber  SJloriba  5let)5  —  oon  ben  Spielen  5let) 
SKefts  hinter  oerfcßloKenen  üüren,  hd  benen  ©erge 
oon  ©olb  Wä)  auf  ben  Xif^cn  Raufen  unb  jeber  Spieler 
ben  ^Reooloer  ((^ufegere^t  oor  ficö  auf  bem  Xi]d)  liegen 
Öabe:  Die  glibujtier  gioribas  (egeln  äBoffentransporte 
na^  einfamen  fianbungsplöfeen  an  ber  fubanif^en 
Mfte,  too  £eute  toarten,  bie  fe^r  arm  (inb,  aber  trofe* 
bem  für  SBaffen  fünb^aft  oiel  ©elb  übrig  Reiben. 
SReoolutionärc.  Die  gibt's  immer  ba  brüben.  Dft 
genug  iagt  ein  Rriegsf^iff  (olcö  einem  Segler  ein 
l^albes  Dufeenb  ©ranaten  in  ben  2eih.  ^ber  bie 
SBaffen  toerben  mit  ©olb  aufgeroogen  —  unb  [olange 
Ret)  2Be(t  (te^)t,  loirb  es  (eine  glibuftier  öaben,  ebenio 
roie  es  ftets  bas  öauptguartier  ber  SBrecfer  fein 
toirb.  Das  finb  be(perate  S^iffsfapitäne  mit  fleinen 
Segelbooten  unb  einer  9[Rannf(^aft  oon  3n!elnegern, 
bie  mit  Xau^eronsügen  umgeben  tonnen.  Sie  treusen 
[tili  unb  unauffällig  an  ber  5lüfte.  2Benn  ein  Scbiff 
an  ben  gefäbrUd)cn  ©änfen  [tranbet,  fo  ift  balb  ein 
SBreder  ba  unb  Wdt  (eine  Xau^er  binab,  bk  alles 
na4  oben  beförbern,  toas  bes  S^ebmens  toert  i(t.  obne 
(i(Ö  lang  barum  3U  (eueren,  mem  bie  £abung  gehört 

8? 


©er  Cau^bub  in  ^mcrüa 


Der  SBrecfer  betrautet  alles  als  gute  Seute.  (£r  toirb 
ein  reibet  SPlann,  roenn  es  iöm  gelingt,  Onfel  Sam's 
5^anonenbooten  3U  entiDif^en. 

54  borte  in  atemlofer  Spannung  au.  3obnnt) 
Soung  la^te,  als  er  enbete,  unb  fab  mi^  oergnügt  an. 

„3a,  ia  —  icb  l^ab'  was  übrig  für  rapibes  £eben 
ttofe  meiner  felsig  3abre.  öerrgott,  toär'  id)  nodb 
jung!  5lönnt'  iä)  nocb  einmal  mittollen!  Seben  Sie, 
ein  anberer  roürbe  3bnen  fagen,  Sie  (eien  oerflu^t 
lei^tjinnig  getöejen,  3bre  iunge  5Ra)e  in  ^o!er!arten 
3U  ftecfen  unb  3br  bifecben  ©elb  3U  oerlieren,  anstatt 
bie  (£ent(tücfe  sufammensubalten  für  bie  9^ot  ber  erjten 
Seiten  in  einem  neuen  £anb.  34  [age:  Das  ©elb, 
bas  ein  junger  äRen[4  toie  Sie  mitbringt,  üt  fo  mert* 
los  für  ibn  toie  altes  Rapier!  (£s  binbert  ibn  nur 
im  fiebensfampf.  Denn  je  i^neller  er  cor  bas  Problem 
gestellt  lüirb,  entroeber  3U  bungern  ober  (Selb  3U  oer* 
bienen,  befto  ra[cber  lernt  er  2an'i>  unb  £eutc  unb 
5lrt  fennen.  Das  mag  bittere  SPlebisin  fein,  aber  es 
ijt  gute  9Jlebi3in.  34  tann  unfere  SD^illionäre  ni4t 
leiben,  bie  einem  in  falbungsoollen  SJZemoiren  Dor= 
lügen,  roie  fleifeig  fie  in  bie  5^ircbe  3ur  Sonntagsf^ule 
gingen,  roie  [ie  Pfennig  für  Pfennig  [icb  3uiammen* 
Jparten,  roie  [ie  mit  ibrem  [o  ertoorbenen  (£r[tlings« 
fapital  Don  bunbert  Dollars  [i4  meitere  bunbert  Dol* 
lars  bin3uerarbeiteten,  roie  [ie  in  barter  $lage  unb 
getreuer  ^flicbterfüllung  [teinrei^e  £eute  rourben.  Das 
i[t  oerbammter  Sd)iDinbel.  Wxi  bem  ©raofein  unb 
bem  $fennigfu4[en  bat  no4  fein  grofeer  5^aufmann 
9P^enf4enfenntnis  unb  SBagemut  gelernt,    ©eb'  bitt^ 
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aus  ins  £anb,  toütbc  iä)  3U  einem  jungen  "üRann  fagen. 
£ab  bir  bas  2zhtn  um  bie  O^ren  pfeifen  unb  lerne 
bas  SJlenf^enpad  fennen,  fo  toie  es  i[t  unb  ni^t  toie's 
in  frommen  Silberbücöern  \izl)t  3ft  einer  ftarf,  bann 
fann  er  (tarfe  9Jlebi3in  oertragen,  unb  ilt  einer  \ä)waä), 
bann  ift's  nicßt  f^abe  um  iftn." 

3Jleine  5lugen  müfjen  oor  SBegeifterung  geleuchtet 
5aben.  2ßie  rounberbar  mufete  es  fein,  mitten  im 
£eben  3U  fte^en  unb  3U  feften  unb  3U  lernen  unb  ftarf 
5U  fein.  2Rir  toar's,  als  fpringe  5lraft  unb  Selbft* 
oertrauen  oon  bem  alten  SUann  auf  mi(6  über.  Da 
f^rillten  oom  Ded  \>k  ma^nenben  $feifenfignale  bes 
Dampfers. 

„3(8  roolltc  3Bnen  ja  no(5  einen  9tat  geben/' 
fagte  Serr  3o6nnt)  ?)oung  aus  San  5Intonio.  „fStU 
nal)c  bätte  i^'s  oergeffen.  ©eben  Sie  3um  Sablmeifter 
unb  löfen  Sie  fi^  eine  Rarte  für  einen  i^ajütenplafe 
na^.  Der  Hnterf^ieb  für  bie  Strecfe  5ler)  SBeft — ©al* 
oefton  toirb  md)t  befonbers  groö  fein.  (£s  ift  ge* 
ffteiter,  beguem  untergebra^t  ju  fein,  ftatt  auf  böttem 
SBoben  äu  f(blafen  unb  bas  ©elb  beim  ?^ofem  3U 
oerlieren.  So.  3n  einer  bcilben  Stunbe  gebt  ber 
Dampfer.   3(b  I)abe  no^  bringenbe  ^rioatgefcbäfte." 

Unh  mit  einem  oerabf^iebenben  Äopfniden  taufte 
er  in  bas  öüttengeioirr. 

34  aber  rannte  glücffelig  3um  Dampfer  unb  fprang 
an  Ded.  3m  Sureau  3eigte  iä)  bem  Purser  meine 
^Intoeifung  auf  bie  Sc^iffsfaffe.  (SJlein  5Bater  f^aiit, 
\)uxä)  23ermittlung  bes  iRorbbeutfi^en  £lot)b,  arran^ 
giert,  bafe  mir  bei  ber  5lnfunft  in  ©aloefton  fünfftunbert 
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9[Rat!  au5be3a!)lt  loerben  follten.)  3uerft  machte  et 
(B^wimQtditn,  weil  has  (Selb  erjt  in  ©doejton  fällig 
war,  als  iä)  i5m  aber  erüarte,  bafe  i^  oon  5leD  SBeft 
ab  im  8aIon  3U  fahren  tDünfd)e,  lourbe  er  fel^t  Hebens* 
iDürbig.   58erbtente  bocö  ber  Dampfer  babet  (Selb. 


2)^etne  5loffer  liefe  iä)  aus  bem  S^iffsraum  fiolen, 
3tDei  ^nsüge  liefe  iä)  mir  aufbügeln  oon  ber  Stetoarbefe, 
iä)  fiel  über  hit  2Baf4!4üf)el  in  ber  eleganten  Heinen 
RaiüU  ber,  iä)  probierte  ein  balbes  Dufeenb  5^raoatten, 
i(5  mai^te  2^oilette  loie  tin  i8a(!fi[(5  oor  feinem  erften 
IBall.  SBäbrenb  i^  ben  funftoollen  ilnoten  ber  öals=« 
hm\)t  fi^lang,  ba^te  \ä)  an  ben  jd^mufeigen  Sarroum 
unb  bie  pofernben  5IRen[(j6en  in  Sembarmeln.  2Bie 
toar's  benn  nur  möglich  gemefen!  Die  Stetoarbefe 
befam  dn  Xrinfgclb,  bas  fie  einen  i^nii  machen  liefe. 
3m  oerlaHenen  ^Haut^falon  breite  unb  roanb  iä)  mi^ 
in  eitler  Selbftgefälligfeit  oor  bem  Spiegel  —  be* 
ounberte  im  (Sfesimmer  bie  überlabene  (Sinricfitung  in 
SBeife  unb  (Solb,  bas  Jtrofeenbe  Silber  auf  bem 
Büfett  —  promenierte  auf  bem  fegeltuc^überfpannten 
Slajütenbed  unter  eleganten  Damen  unb  Serren  — 
liefe  mir  oom  Steroarb  einen  bequemen  Dedftubl 
bringen  unb  |(^lürfte  aus  fpi^em  (£bcimpagner!el^ 
Sberrt)  mit  (Sis  unb  Sobaroaifer.  Da  f^ritt  fi^roer* 
fallig  ^ad  ber  9tiefe  unten  übers  De^.  (Er  fab  mi(5 
lifeen,  betra^tete  mi(S,  betro^tete  mii^  no(5  einmal, 
f^üttelte  ben  Ropf  unb  fagte  laut  unb  o^mebmli^: 
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„3efet  tDÜl  iä)  aber  oerbammt  fein!" 

58eim  supper  (teilte  rnicö  5IRr.  3ol)nnt)  ?)oung 
als  [einen  jungen  Srreunb  Dor,  friI4  üom  Söatetlanb. 
34  mQd)te  33erbeugungen  na^  re^ts  unb  nad)  linfs 
unb  er3äf)Ite  von  beutjcften  ©nrnnofien  unb  beutfd)en 
Dffisiercn.  Hnb  bebiente  ritterlicö  bie  Dame  ju  meiner 
5ied)ten,   W\'^   Daifi)   iBenett,   aus   Dallas.   Xeias. 

„2Bie  tapfer  von  3bnen,  \)ai  Sie  bie[es  gräfe'' 
Ii(5e  3tt)ilcJ)enbccf  [tubierten!"  fagte  SHife  Daili). 

„(£5  tDar  febr  intereijant,"  murmelte  icb. 

2ßie  bcr  oerlorene  Sobn  tarn  iä)  mir  üor,  bcr 
enblicb  Don  ben  Arabern  roieber  5U  men[d)entDürbigem 
£eben  übergebt.  3ebc5  breakfast,  jebes  dinner,  jebes 
supper  tDar  mir  ein  5reubenfe!t,  bas  iä)  mit  tau[enb 
2Bonnen  ausfoftete,  nicbt  um  ber  oielen  (Sänge  unb 
ber  mancberlei  Delüateflen  roillen,  (onbern  toeil  i^ 
mir  [o  Dornebm  Icbien.  60  gut  angesogen.  So 
tabelloles  ©enebmen.  So  gan3  gute  5linber(tube.  Sans 
im  ©lud  roar  icb  fieben  Xage  lang.  SDlife  Daifi)  ge* 
rubtc,  mein  (Englifcb  brollig  3u  finben  unb  fonftatierte, 
i^  [ei  ein  guter  3unge.  5Iber  artig  [ein!  34  jfblcppte 
ibr  Stüble  unb  Deden  unb  ©üd)er  auf  Ded  unb 
Dcr^orgte  fie  für  ein  balbes  3abr  mit  Sd)D!olabe  unb 
Sonbons.  Droben  auf  bem  ^romenabebed  oerplau» 
berten  toir  bie  [ommeri^toülen  3^a(bte  unb  [tarrten 
3u[ammen  ins  SDIeer.  Hnb  in  ber  alLrlefeten  'iRa^i 
raupten  roir  Stgaretten  unb  tranfen  eisgefü^Ue  &hj 
beerbotöle  unb  — 

„It's  good  bye,  my  Boy  .  .  ." 

„Hnb  good  bye,  Miß  Daisy  —" 
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„2Bie  jung  Sk  Jlnb,  my  ßoy,  unb  —  ja,  mit  neu* 
gierig  i^  bo4  bin!  SBie's  S^nen  mo^l  ergeben  toirb?" 

X)a  lad&te  icT),  luftig  unb  leid)tfinnig,  als  (ei's  du 
64er3,  unb  fprubelte  ^exüor,  töie  töenig  ©elb  iä)  Mite, 
unb  toie  ic6  fo  gar  ni^t  toüfele,  loas  beginnen. 

„Fight  ycKir  way,  my  Uoy,"  fagte  Daili). 
„S^Iag'  bi^  bur^l" 

(Selbe  Sanbbänfe  tauften  am  SRorgen  auf,  immer 
flarer  ^erDorlretenb  in  langgesogenen  Streifen;  bas 
tiefe  23Iau  bes  ©olfmeeres  tourbe  beller,  grünli^er. 
©egen  SRittcg  toaren  wii  mitten  im  Safenlarm.  S4arf 
umriffen  lagen  im  grellen  Sonnenli^t  bie  Säufermalfen 
©obeftons  ha. 

Dufeenbe  von  Siegern  [prangen  an  Ded,  als  ber 
Sam  Soufton  am  ?3ier  anlegte,  priefen  Sotels  an 
unb  bemö^tigten  fi(b  ber  ©epädftüde  ber  $af[agiere. 
SBöbrenb  ber  SRenldjenftrom  bie  ©angplanfen  btnab* 
flutete,  gudte  i^  no^  einmal  in  hm  Srotf^enbeds* 
räum.  Da  toaren  bie  X)eden,  ba  rollte  bas  (Selb,  ba 
toaren  bie  SPlänner  unb  labten  einen  Gcbiffsoffisier 
aus,  ber,  purpurrot  im  ©efi^t,  mit  ber  Safenpolijei 
brobte,  toenn  |ie  ni^t  fofort  mit  bem  oerbammten 
ißofern  aufboren  unb  fi*  3um  Rndnd  j^eren  toürben. 

„Sebn  Dollars  mebr!"  borte  iä)  eine  tiefe  Safe^« 
Itimme  fagen  — 

Dann  ging  id)  t)on  Sorb.  Unten  am  ^ier  ri&  mir 
ein  baumlanger  Sieger  ben  i^offer  aus  ber  S>(inh. 

„(£itD  of  ©abelton,  Serr?    Sfeinftes  Sotel!" 

54  J^lenberte  binter  ibm  brein,  an  SJlr.  Sobnnt) 
goung  aus  San  Antonio  oorbei,  ber  eben  in  einen 
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äBagen  ftieg.    ^bj^iebnelftmenb  lüftete  tft  ben  Sut. 
3oQnnt)  gouitg  nidte  mit  läc&elnb  3U  unb  beutete 
mit  tDeitaust)oIenber  SlrmbetDeguttg  auf  'oaB  ©etriebe. 
„Dies  ilt  Xems,  my  son^ 
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gjZem  legtet  ©oQar. 

©en  «ffieg  3ur  2ltt>cit  nnfcn  —  fccn  ^cgtoeiTet  ...  —  2B5r'  i(^  nur 

ein  ©c^ufter!  —  ^eim  ioertn  ÄanaUtt^cf  tm  &cutfd)en  Äonfulat  — 

9luf  betn  Seleerop^enamt  -  ®aö  lc$te  Gübcrftüct  —  ©et  flufe 

©amortfer.  —  9iun  fängt  ein  neucä  Ccben  an  .  .  . 

3n  ber  Situation  lag  Sumor: 

9Bie  ma^te  man  es  eigentliiS,  fi*  bas  £eben 
um  W  Otiten  pfeifen  3U  laffen?  2Bas  taten  ©lüds* 
folbaten  benn,  menn  i^nen  tas  (Selb  ausging?  2Bo 
Itanb  nun  ber  SBegtoeifer,  ber  3U  Arbeit  unb  tätigem 
£eben  xoies? 

Sruber  £ei(^tfu6  fanb  ben  fflSegröeifer  ni(^t  — - 

2:ag  für  Sag  toar  t(S  in  ber  badofen^eifecn  3nfel* 
ftabt  umliergetDanbert,  im  Safengetriebe,  in  mengen- 
roimmclnben  Sauptitrafeen,  ftaunenb,  ftanenb,  unb 
XDurbe  mit  iebem  2:ag  DeriDixrter,  ^ilflofer.  2frau 
£ogi!a  bosierte  mit  Jonnenüarer  Deutlid)!eit,  bafe  etioas 
gefcöe^en  mü{)e,  irgenb  etxöas,  benn  Jelblt  Sruber  £eic6t=' 
fufe  (ber  Jeelenru^ig  im  beften  unb  teuerften  öotel 
©aloeltons  tDo!)nen  blieb)  erfannte  bie  grofee  2Bal}r=^ 
^eit,  bafe  bas  2thtn  (Selb  foftet.  llnb  las  ©elb 
f^iuanb  bafiin  unb  balb  toürb'  mir's  ergeben  toie  bem 
armen  5mann  im  fd)iDar3en  2Balfi!4  3U  ^^sfalon. 

Den  SBegroeifer  finben  —  ben   2öegxoeifer  ,  .  . 
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Stunbenlang  ieben  ZaQ  ftöBerte  i^  int  Solei« 
oeltibül  bcn  ^naciöenteil  ber  Sß^itungen  burcfi.  ^a 
iDurben  S^neiber  verlangt,  unb  nad)  S(5ultem  toar 
rege  9Ia(5frage,  unb  um  Sddfergefellen  f^ien  man  ft(S 
3U  reiben;  aber  irgenb  eine  Stellung,  bic  iä)  f)ätU 
ausfüllen  tonnen,  ftanb  niemals  in  ber  3eitung.  SJle^r 
als  einmal  ba^te  xd) :  2Bärft  bu  nur  ein  S^ujter  ober 
hoä)  toenigftens  dn  S^iieiber!  5leinen  ^^fennig  f(5ie= 
nen  mein  £atein  unb  mein  ©riei^if^  unb  hk  ganje 
]6umanifti[(5e  ^ilbung  in  biefer  S^eiasftabt  toert  zu 
fein.  Herrgott,  man  tonnte  bo^  nid&t  toilbfrembe  SIRen*' 
f(^en  fragen,  ob  fie  oielleic^t  etioas  für  einen  3U  tun 
hätten!  3Bie  machte  man  es?  Stunbenlang  quälte 
i(^  mid6  mit  ber  5lbfa![ung  eines  Stellengejui^es :  ©e* 

bilbeter  junger  Deutf^er  fuc^t 5a,  ujas  benn 

eigentlich?   SBas  fonnte  i^  benn  lei[ten? 

X)a  !am  bie  grofee  3bee.  Das  beut[c5e  9tei(5  unter* 
Öielt  in  htn  grofeen  Gtabten  bes  ^uslanbes  beutf^e 
Ronfuln,  um  beutli^en  Dxei^sange^örigen  mit  5Rat  unb 
%at  bei3ufte]&en.  9latürli(^!  Dorthin  mufete  ic&  ge^en 
unb  bort  toürbe  mir  geholfen  toerben!  3(5  liefe  mir 
im  Sotel  hk  5Ibref!e  geben  unb  rannte  fpornftreii^s 
na^  bem  5lonfuIat,  brüctte  ganj  aufgeregt  cor  gteubc 
auf  hk  2^ür!lin!e  unb  — 

„5lönnen  Se  ni^'  anflopfen?"  f^rie  mir  eine 
Stimme  entgegen. 

5n  einem  fallen  5Haum  mit  stoei  gelbangeftricfeenen 
Stehpulten,  ben  Silbern  bes  Raifers  unb  ber  ilaiferin 
unb  einer  riefigen  Soläbarriere  !ü6  auf  öo^em  Drei)* 
{tu^l  ein  SJtann,  ber  mi^  toutentbrannt  über  feine 
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Srille  ftintoeg  aTtfun!elte.  Sinter  feinen  beiben  Obren 
Itecften  Srebetbalter. 

„2ßQ5  roollen  Se?" 

„34  tDün[qe,  ben  beutl^en  ilonful  3U  fpredjen." 

„35'  ni^'  ba.  Xln'  überhaupt  —  fagen  Se  nur, 
roas  Se  toollen.    54  bin  bcr  5lan3leid)2f." 

Da  ö^nierte  \ä)  mi4  g^njaltig  unb  iDufete  nicbt 
re^t,  wk  id)'5  anftellen  [ollte. 

„3cb  bin  foeben  erft  aus  Deutld)lanb  angetommen 
unb  — " 

„IRu  ia  unb  toas  mollen  Se  bi^t?" 

Die  5rage  oerblüffte  mi^.  »34  xöeife  thzn  n\ä)t . . . 
i4  mö4te  5Iat  erbitten  — " 

Der  5lan3leicbef  Hetterte  von  feinem  boö^it  Sife 
Öerab  unb  ftellte  fi4  cor  mi4  bin. 

„So?   So  —  ob?   S>üh^n  Se  Rapiere?" 

SRein  beutfcb^r  S^ei^spafe  ma^te  htn  (Beftrengen 
um  eine  3^uance  freunbli^er. 

„91a,  unb?^' 

5n  meiner  ißerlegenbeit  tappte  i4  fofort  in 
medias  res  binein.  „3a,  i4  töare  3bnen  feftr  banfbar, 
roenn  Sie  mir  einen  iRat  geben  fönnten.  34  babe 
nämli4  nur  no4  febt  toenig  ©elb  unb  — " 

Da  gab  fi4  ber  5lan3lei4ef  einen  förmli4en  9?ucE. 
3n  ftrenger  SJiifebilligung  glofeten  mi4  bie  brillen« 
beroebrten  5leuglein  an,  unb  f4narrenb,  f4nell,  als 
ob  er  ^usiDenbiggelerntes  berunterleiere,  fagte  er: 

„Der  Deutf4e,  ber  na4  5lmeri!a  fommt,  bötte 
erftens  lieber  in  Deutf4Ianb  bleiben  follen.  S^eitens 
fann  bas  beutf4ß  5lonfulat  ibm  feine  .Arbeit    oer*' 
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f (Raffen,  \>tnn  es  16 at  feinen  (SmfluS  auf  hzn  Arbeits* 
maxft  unb  mufe  als  Seftörbe  es  ablehnen,  fi(S  mit 
SlrbeitsDermittlung  äu  .bef^aftigenl" 

,,^ber  — '' 

„Drittens  oerfügt  bas  Ronfulat  über  feincriei 
äRittel  3U  Hnter[tüfeung53tt)ecfen.  3^ia  —  icenn  Sie  fein 
(Selb  mcbr  baben,  fönnen  Se  roieberfommen  unb  'ne 
i^arte  an  hzn  beutf^en  S5erein  Ijahtn.  Dort  friegen 
(5e  'n  SiertelboIIar  unb  'n  XUablseittidet/' 

„§err  —  [eb'  icb  fo  aus?''  fagte  i(b  roütenb.  $8^ir 
toar,  als  müfete  iä)  in  ben  iöoben  (infen.  Diefer  3P^ann 
röar  ein  Sarbar,  ein  ^rolet,  ein 

„2^ia  —  bas  fann  ntan  ni(b'  toinen!'* 

i&x  grinfte  mi^  an  unb  i^  ftarrte  ibn  an. 

„SBolIen  Se  fonft  no(5  toas  miffen?'' 

„Scrr,  i(j&  hin  bumaniftif^  gebilbet!''  f^brie  iä), 
fnallte  hk  Xüx  3U  unb  ftolperte  Vit  2;reppenitufen 
binunter.  (Ein  Sobngela^ter  gellte  mir  nad).  3Jlit 
somrotem  5lopf  lief  i^  hk  Strafe  entlang.  Dem 
5von[ul  töürbe  i(b  I^reiben  unb  ibm  grünblicb  meine 
SReinung  über  bas  Setragen  feines  5lan3lei(befs  fagen ! 
SReinem  Spater  toürbe  i^  fc^reiben  unb  il)n  hitUn, 
fi(b  beim  bai)exi[$en  iD^inifterium  3U  be[(bioeren  unb  — 

Serrgott,  toas  anfangen! 

§eute  roar  2Bo(benenbe,  unb  nad)  5Be3ablung  ber 
SBod^enrecbnung  im  Sotel  iDürbe  mir  roabrf^einli^ 
fein  ©elb  mebr  übrig  bleiben.  SBas  tun  —  roas 
tun?  3^  nabm  mir  cor,  aus  bem  ^brefjbu^  beut[^* 
flingenbe  Flamen  Don  5laufleuten  beraussufcbreiben 
unb  Vit  umv  5?at  3U  bitten,  fo  fcbroer's  aud&  fein  töürbe. 
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3r9enb  ettoas  mufete  ]iä)  bo(S  finben  .  .  .  SBcnn  ft(^ 
aber  ni^ts  fanb!  2Benn  i^  ha  ftanb  o^ne  ©elb? 
Gittere  ©ebanfen  Itiegen  in  mir  auf  unb  formten  fi(36 
3U  bitteren  S^orroürfen.  %xo1^  allem  unb  trofe  allem  — 
roar  es  re^t  getöefen,  bafe  man  mi^  aufs  (SeratetDO^I 
fiinausgelc^idt  ftatte  in  bie  toeite  2BeIt?  Hnb  auf  ein* 
mal  fam  mir  in  metner  SSeratoeiflung  ber  (5eban!e, 
bo6  bas  (Selb  in  meiner  2:a[c5c  bas  einsige  iBinbeglieb 
3iDi[4en  mir  unb  ber  Silfe  in  ber  Seimat  roar.  Seute 
!onnte  i^  no^  telegrapfti^^ren,  morgen  toürbe  iä)  bas 
©clb  für  bas  Rabeltelegramm  niftt  me^r  l&aben  .  .  . 
34  ging  aufs  ^^elegroplftenamt.  5luf  einer  genfter* 
ban!  in  einem  füllen  2Bin!el  bef^rieb  ic^  ein  gormular 
na^  bem  anbem,  nur  um  dnes  nad5  bem  anberen 
3U  serrcifeen.  „Sofort  ilabelgelb/'  S^ein,  fo  roar's 
ni^t  richtig;  einen  ©runb  löenigftens  mufete  man  an* 
geben,  fürs  unb  !Iar,  benn  natürli^  foftete  jebes  2Bort 
Diel  ©elb.  „Silflos,  nUiU  5^abelgelb."  Diefes  gor* 
mular  serrife  icö  fc^nell,  faum  gefi^rieben,  fo  f^ämte 
iä)  miä)  cor  mir  felber.  Silflos.  Sßie  bas  flang. 
^dn:  „Sitte  bunbert  Dollars  Sotel  (£iti)  ©aloefton, 
ha  ^Irbeitsfuc^e  no(i  erfolglos/'  SBieber  sööerte  xä), 
34  ftellte  mir  oor,  toie  bas  3)ienftmäb4en  bas  3^ele* 
gramm  ins  2BoI)n3immer  bringen  roürbe  —  34  bil* 
htU  mir  ein,  mein  Sßattx  iDürbe  bie  5l4feln  suden 
unb  irgenb  etroas  S^cirfes,  Säfelii^es  fagen,  unb 
meine  SJlutter  roürbe  hiitm  .  .  .  SBenn  iä)  meiner 
SJIutter  fabelte?  „5^o4  erfolglos  f4limm  baran  f4nell 
Öunbert  Dollars  Sotel  (£iti)  (Baloefton/'  §unbert 
Dollars  roaren  freili4  febr  oiel  (Selb  unb  — 
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„S^etn!"  fagte  16)  auf  einmal,  fo  laut,  ha^  Dorbci* 
ge^enbe  Serren  mi^  neugierig  anftarrten. 

iRein! 

5IRod)le  es  ge^en  toie  es  toollte.  (5an^  re^t  Iftatten 
fie  ha  brüben  im  geliebten  alten  SRün^en  —  l^aittn 
5^ummer  unb  Sorgen  genug  gehabt  mit  mir.  2Bar 
toeiter  ni^ts  als  oerbammte  ^nftanbspflic^t,  |ie  mit 
meinen  Slffären  ni(^t  me^r  3U  bebeiligen. 


Die  SBoc^enre^nung  toar  fällig.  Die  2Bo(5enre(5* 
nung,  bie  mein  iefetes  (Selb  oerfd)lang.  Der  3P^antt 
im  Sotelbureau  Jtri(5  gleidjgültig  Sanfnoten  unb 
Silber  tln  unb  fragte  micb  ebenfo  glei^gültig,  ob 
iäi  irgenb  tnel^e  befonberen  2ßünI4e  bötte  unb  ob 
t(ö  no(ö  längere  3ctt  ju  bleiben  gcbä(^te. 

„Sßeife  no^  ni^t/'  fagte  \ä), 

5^  fefete  mi^  auf  einen  ber  9?obrftüble  im  5lau4* 
simmer,  paffte  eine  3igarette  unb  befüblte  oerftoblen 
ben  botten  Silberbollar  in  meiner  2BeItentaf(^e.  Das 
mar  mir  übrig  geblieben  —  ein  Dollar.  (Sin  einsiges 
Silberftüd  [tanb  3töiF(5en  mir  unb  bem  ^Ri^ts.  3^ 
hilß  bie  3äbne  sufammen  unb  Der[ud)te,  nai^aubenfen. 
gs  roar  ettoa  brei  Hbr  na^mittags.  Suerft  mufet 
bu  beine  Hbr  unb  du  paar  5ln3üge  oerfefeen  ober 
oertaufen,  fagte  iä)  mir.  3n  5lmeri!a  toirb's  toobi 
au$  £eibbäufer  geben,  ^us  bem  Sotel  mufete  xä) 
no(b  beute  fort,  natürli^;  irgenbroo  mufete  man  bo4 
billiger  toobnen  fönnen.  3(b  bef^lofe,  einen  ^olisüten 
baruber  3U  befragen.    Unb  bann  mufete  i^  Slrbeil 
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fud&cn,  mufetc  Arbeit  ftnben,  [onft  —  X)axan  3U  ben!en, 
an  bas  anbere,  an  bas,  toas  Qt]ä)af),  wenn  i^  Teine 
Slrbeit  fanb,  oagte  id&  ni^t.  3(5  fam  mir  fo  ü^r* 
lafien  Dor,  [o  fttlflos,  fo 

X)a  fpracö  mi,^  ein  Serr  an,  ber  neben  mir  fafe, 
loeit  surudgelebnt  im  84au!elftubl  mit  übergef^Iagenen 
JBeinen.  X)en  f^neetoeiSen  5il3but  mit  rieüger  5lrdmpe 
Iftatte  er  toeit  m  h^n  ^adtn  gef^oben,  unb  'ök  f^Ianfe 
©eftalt  um[4lottcrte  ein  bequemer  ^nsug  aus  bünner 
SHobfeibe.  Sibarfgef^nittenes  ©efi^t.  £u[tig  blinselnbe 
5lugen.  (Ss  fei  fur^tbar  beife  beute.  £)b  t(b  bic 
Sifee  niibt  oertragen  fönne?  5^  fabe  milerabel  aus. 
£)b  iä)  mi(b  nidjt  toobl  füblte? 

„"iRdn,    3a.    Do^!"  [totterte  i(b  oertöirrt. 

„Well,  füllten  einen  SBbisfr)  nebmen !  Seine  Sa^e, 
fo  'n  fleiner  SBöisfi),  toenn  man  ni^t  ganj  allright 
ift.  5^ommen  Sie  mit  mir  3ur  ^ar!  —  So!  SP^ann, 
oorbin  foben  Sie  ia  !reiben)eib  aus.    Keffer  ie^t?" 

„3a,  banfe,''  murmelte  t^. 

„And  that's  allright,*'  laibelte  ber  2^exaner,  fi^ 
bequem  gegen  bie  S8ar  lebnenb.  „Sie  finb  frifd)  oon 
brüben?  3a?  5^am  mir  nämli^  fo  oor.  SJlcin  SBater 
ift  aud&  Don  I)eut}4Ianb  nad5  S^eias  getommen.  §>m 
ia,  i(b  fprecbe  aber  lieber  englifc6.  2Bas  loollen  Sie 
bier  beginnen?" 

„Das  toeife  i(b   t^^n  ni^t!"  plafete  id)  beraus. 

„Rann  icb  mir  benfen!"  meinte  er.  (£r  fab  mi(b 
na^benflicb  an  unb  faute  an  feiner  Sigotre.  „Well, 
laffen  Sie  uns  toieber  ins  IRaujbaimmer  geben,  to^nn's 
3bnen  redrf  ift.    Sife^en  plaubem.    3a?" 
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SBtr  fcfetcn  uns  in  hit  roei^en  ^Ho^rftü^Ie,  t(5 
unb  ber  crfte  SJlenfdft  in  biefer  ^^exasjtabt  ber  !i(i) 
um  mi(5  fümmerte. 

„WgU  —  unb  töie  öefällt's  3önen  im  guten  alten 

„©ar  ni^t!^'  [lohnte  tcö. 

Da  ladete  er  auf  unb  |(6Iug  ii^  aufs  i^nie.  „SPlann, 
ersa^Ien  Sie  'mal,  menn  Sie  iDoIlen.  SBill  mic&  ja 
niä)t  aufbrängen.  SBürb'  S^nen  aber  gerne  einen  9?at 
geben/' 

trüber  £ci(5tfu6  liefe  \iä)  ni(ftt  lange  nötigen  in 
feinem  3ammer  unb  fprubelte  fteroor,  tpie  f^lec^t  es 
i{)m.  ginge  unb  roie  erbärmlich  er  baran  fei. 

„3ft  nichts  babei.  (5ar  ni^t  ft^Iimm!''  fagte  ber 
CTeianer  gleii^mütig,  als  id5  geenbet  l^attt.  Hnb  bann 
braö  er  auf  einmal  in  fc^allenbes  ©elad&ter  aus. 

„S>o\)  —  Sic  öoben  alfo  mirflid)  fein  (Selb  me^r?" 

„!R  — nein!'' 

„Unb  bann  tooftnen  Sie  im  beftcn  Sotel!"  (£r 
laä)it  3^ränen. 

„3d5  löill  6ßute  no(5  aussieben." 

„SBobin  benn?   Obne  ©elb?" 

„3(5  mufe  eben  Sa^en  Derfefeen." 

,,m  fo!"  (Er  la^te  unb  lad)te. 

„SBas  foll  iä)  benn  fonft  anfangen?" 

Der  2^eianer  sünbete  fi(J  umfiänblicö  eine  neue 
Sigarre  an.  „Hnfinn!"  fagte  er.  „^Bcffere  SRanner 
als  Sie  finb  fc6on  obne  (5elb  bagefeffen.  Ss'  mx  babei. 
STcüfien  eben  arbeiten.   Das  bifecöen  (Selb  gum  £eben 
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oerbienen  fann  iebes  i^inb.    SBas  fönncn  Sic  benn 

etgentU(5?" 

Da  fprubelte  icö  mein  ganses  biMen  Sebenslauf 

6en)or. 

„S(5tr)ierig!''  jagte  et.  „Setir  I^ioierig.  TOer 
au4  für  ben  W\ttn  Saum  ijt  eine  5Ixt  getöa^fen.  " 
5^  glaub'  ni^t  bafe  ©aloefton  ettoas  für  Sie  ilt. 
Sier  brängt  fi*  aUes  julantmen.  öm  ia,  Sie  linb 
alfo  grasgrün  im  £anb,  Jinb  3Iir  £eben  lang  auf 
S4ulban!en  gefeffen,  unb  fiaben  no*  nie  'was  ge^ 
arbeitet.  SBoIIen  Sie  benn  arbeiten  —  trgenb  etoas?" 

„iflatürlid)!" 

„Si^er?   3rgenbtDd(5e  Arbeit?" 

„tKlIes!" 

„51a,  bann  fommen  Sie  mit  auf  unfere  SarmP' 

3^  liefe  mi(6  in  htn  Stu^I  surücffallen  unb 
[knappte  förmli*  na^  £uft.  Siebenblieife  lief  es  mir 
über  'iitn  5lörper.  34  konnte  !aum  fpre^en. 

„^uf  3^re  5arm?''  Jtottertc  i^.  „Spred)en  Sie  — 
tpre(5en  Sie  im  (£mft?" 

„SelbftDerftanbltiJ." 

„5*  iDeife  gar  ni^t,  tote  i(5  S^nen  banten  -  — " 

„Hnfinn,  SRaun.  3ft  ein  gans  einfa^es  ©ef^äft. 
Sie  finb  iung  unb  Sie  |inb  Jtar!  un))  Sie  fönnen  gan3 
sroeifellos  arbeiten,  toenn  Sie  mollen.  Der  »alte  SRann« 
unb  t4  öaben  alle  $>äntt  ooll  Arbeit  auf  ber  garm. 
SBeifee  301änner  finb  leiten  unb  teuer  in  ber  (Srnte^eit, 
unb  bie  Stieget  Witt  unten  ftnb  Vit  faulften  Stride 
auf  ber  gansen  ©ottesmelt.  TOgemacfet?    And  that^s 
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allright!'*  Urü>  er  ftredte  mir  bie  üf^ec^te  sunt  Sanb* 

Stunbenlang  fonnte  i^  nicöt  einfc^Iafcn  in  biefer 
^ad)t  3d)  falj  mid)  cuf  galoppierenbem  $fcrb  baftin* 
jagen  —  faft  mi(5  arbeiten  brausen  in  frijf^er  £uft  — 
[aö  mi^  als  freien  äHann,  ber  burc^  feiner  Sönbe 
SIrbeit  fein  fBxot  oerbiente  .  .  .  Der  2:;exaner  f)ic6 
(Eßarles  9Jlu(5oto.  Die  garm  feines  .^Baters  lag  6un* 
bert  ilUeilen  nörbli(5  oon  ©abefton,  hü  bem  Stabti^en 
^Bren^am,  unb  morgen  f^on  toollte  er  hk  Dtüdreife 
antreten,  [^  mit  i^m.  (£r  ^atte  ümn  neuen  5arm=' 
roagen  nn\)  einen  iRotationspflug  in  (Saloefton  getauft. 
SBie's  mir  tool&I  ergangen  löäre,  toenn  ni^t  ber  3ufall 
mid)  mit  i^m  3ufammengefül)rt  Ifeatte?  3efet  l&atten 
bie  Sorgen  ein  (^n'^t  unb  bas  neue  2^bm  begann. 
5Bom  erften  ^ugenblid  an  Iftatte  mir  ber  iunge  ^eianer 
mit  feinem  mertiöürbigen  SelbftbetDufetfein  unb  ber 
unerfi^ütterli^en  IRuI^e  gefallen,  unb  loaörenb  ber 
langen  ^benbftunben  im  lHaud)5immer  toaren  toir  hzU 
na^e  Sreunbe  getöorben.  (Sr  nannte  mic§  gb,  icö 
nannte  itju  CCftarlei). 

„Das  aUiftern  ift  ni^t  $IRobe  in  Xtms/*  ^atte 
er  gefagt,  „unb  Sfir  gefegneter  $Rame  ift  3U  oertradt. 
Sagen  roir  (Eb.  i^urs  unb  flar  —  einfat^  (Eb!" 

5rü?)  am  nä^ften  9Jlorgen  toedte  er  mi4  unb 
na(^  bem  Sfrül&ftüd  ging's  3um  23aI)n6of  ber  Santa 
ge  (Sifenbafin.  Die  SBagen  unferes  3uges  trugen  in 
golbenen  £ettern  bie  Snfd^rift:  Long  Star  Expreß  — 
(Sintamer*Stern*(£3tpre6.  SBir  ftiegen  dn.  (Ein  meiner 
ZtVVi^  ht'btdU  Dtn  iBoben,  unb  ftatt  hänfen  ober 
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,5)oUter!ifecn  Itanbcn  in  langen  Steißen,  je  atoei  unb 
3tDei  nebeneinanber,  bequeme  £ebnftüble  mit  toei^en 
£eber[ifeen,  bie  [i^  in  alle  mögli(^en  £agen  sured&t* 
[d)rauben  liefeen.  5Iuf  hen  9tüden  ber  Stühle  oor  uns 
roaren  Heine  Slaggen  mit  einem  Stern  in  ber  (£de 
cingeprefet,  unb  barunter  ]tanh  oieber  in  ©olbbu^* 
ftaben  „Lone  Star  Expreß'';  fleine  blaue  Sterne  auf 
rotem  ©runb  bilbeten  hzn  Dedenj^mucf  bes  SBagens; 
überall,  an  ben  SBänben,  an  h^n  Züxm  prangte  bie 
glagge  mit  bem  einjamen  Stern  —  bas  SBaftrsei^en 
bes  Staates  Xeias. 

Der  (Eiprefe  jagte  bal^in.  3totWen  toeiten,  toeiö* 
glönsenben  glasen.  5Iu5  tiefblauem  öimmel  brannte 
bie  Sonne,  brüdenb  ßeife  fdfton,  troö  bes  früben 
iDlorgens.  Hnüberfebbar,  bis  an  ben  Sori3ont  reicßenb, 
bebnten  [i4  bie  ungebeuren  SRaffen  oon  tiefem  ©rün; 
©ebülcb,  Sträu(5er,  in  (cbnurgeraben  enblofen  ^Reiben, 
basroilcben  in  feinen  Striaen  bie  [^toarse  (Erbe.  Heber 
bem  madigen  (5rün  lag  es  toie  frii^  gefallener  S(^nee, 
bingeftreut  in  riefigen  Slocfen,  in  filberleu^tenben 
Scbneebällen.  2Bie  Silberfäben  unb  Spinngetoebe 
breitete  [icb  bie  toeifee  Scbönbeit  über  bas  ganse  £anb. 

2Bir  ful)ren  burcö  bas  '^üä)  bes  i^önigs  iBaum== 
toolle. 
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3tn  9le{d)  be^  J^öntgg  95aumtt)oöe. 

5>a«  etäbtci^en  auö  6onb  unt)  Äolg.  —  3m  3:c5aöloben.  —  Ttx. 
Tlüd^otü  Senior.  —  3)cr  ^ütnpf  mit  &em  e(!)immel.  —  Sin  Sommer 
tieim  Äönlg  ^aumtooHe.  —  3n  3)eutfcl>tant»  toär'  bic  ^arm  ein 
9?itfcrout  getoefen  ...  —  ^aumiroUpflücfen  unb  QSaumiDonmü^lc 
—  S)ic  9\eflamereiter.  —  S^iöQcr  ©Um.  —  3m  bcutfti^en  Älub.  — 
^ie  öuö  bcm  QDSalb  bog  ^clb  tt>urbe.  —  ®cr9^egcr.  —  ®le  amcri» 
Eanifcöc  5?raJif$eif  beö  ^ßanbcrfrieb«. 

„SBren^am!"  riefen  bte  5lonbufteurc. 

2Bir  [(^ritten  bur(^  tiefen  roeid^en  Sanb,  Da  unb 
bort  ftanbcn  Schuppen,  balb  aus  ror)en  Brettern,  Balb 
aus  grauem  5IoIIbIe^;  basioifien  £aöcrpläfee,  ange* 
füllt  mit  5BretterI)aufen  unb  5loWen  unb  langen  3?ci^)en 
von  Sraffern.  S3or  uns  geii^nete  dn  rotes  (5ebäubc 
aus  nadten  Si^ö^Ifteinen  ii(ö  ft^arf  gegen  ben  blauen 
Simmel  ab,  inmitten  eines  loeitcn  StrafecuDierecfs  Don 
Säufern  aus  S0I3,  bie  oon  Sarben  flammten.  %n 
allen  Sßänben  toaren  3nfc5riften  in  9?ot  unb  ©elb 
unb  ©rün  unb  SBeife,  IReflame  in  2Borten,  in  Silbern; 
Don  ben  Dät^ern  flatterten  5abnen  mit  ben  S^amen 
oon  S-irmen  neben  Sternenbannern.  Sunt,  fcftreienb, 
grell  toar  bas  Silb.  9?eiter  auf  galoppierenben  $ferben 
iagten  über  htn  Sanbboben  oor  \>en  Saufem,  SOlänner 
in  farbigen  Semben,  rote  unb  blaue  3^ü4er  um  ben 
Sals  gef(6Iungen,  \>m  Sombrero  im  5^adfen.  S^ÜcÖ^^i 


5)ct  J!au3bub  in  ^mcrila 


tönen  fuhren  in  I^arfem  Xxah  letzte  stoeiräbrige 
2BageI(^en.  33fcrbe  überall.  Heber  bem  ^ölsemen 
gufetöeg  bte  Säuferrei^en  entlang  lief,  Saus  mit 
Saus  oerbinbenb,  eine  auf  Solspfoften  erbaute  lieber* 
bad&ung,  eine  ^rt  £oggia,  ein  SBanbelgang.  %n  hen 
$foften  toaren  Sunberte  Don  $ferben  angebunben, 
fertig  gefattelt.  5Iu5  Sanb  unb  §>oU  unb  garben 
unb  $ferben  beftanb  bas  Stäbtt^en.  Die  faufenben 
iHeiter,  hk  Sieger,  bie  ha  berumftanben,  hk  grellen 
garben,  has  Saften  unb  Sagen  —  mir  roar,  als  Jtünbe 
i(5  oor  bem  Xox  einer  SBunberioelt. 

„Sllüffen  suerft  nacö  D^obert  Srotbers/'  fagtc 
Gbarlei).  „Dort  toirb  ber  alte  2«ann  fein/' 

Die  Serren  ©ebrüber  9tobert  bouften  in  einem 
£aben  im  2BanbeIgang.  ^uf  f(^mufeigem  robem  Sretter^» 
boben  unb  an  Derroabrloften  2ßanben  ftanben  unb 
bingen  3:aufenbe  ber  üerftbiebenften  Dinge;  Saufen 
Don  pflügen,  Sätteln,  ^ollhtden,  Sdjaufeln,  illeibern, 
$i)ramiben  oon  Süten.  Silberoersiertes  Saumseug 
hthtdit  hm  IBoben.  gäffer  mit  SRebl,  5liften  mit 
Xahaf,  Bade  mit  3ucter  unb  Sals  ftanben  überall 
berum.  ^uf  bem  Sanbgriff  eines  Pfluges  balanaierte 
mit  oerlodenber  (5ranbe33a  ein  Seibenbut  unb  atöi:' 
fcben  allerlei  fieberseug  toaren  5?et)olDer  unb  ©eroebre 
afttlos  btngetDorfen;  auf  einem  2Bbi5fr)fa&  vtangU 
ein  pompös  befeberter  Damenbut,  mh  in  einer  Sd)ad5tel 
teilten  \id)  Patronen  ben  !Raum  mit  friebliiben  Sisfuits. 
Hnb  überall,  roo  nur  ein  ?JIafe(5en  frei  xoar,  booten 
auf  gäffem  unb  i^iften  IHldnner  mit  5^feifen  stoif^en 
ben  3äbnen  unb  ©lajern  mit  iBier  in  hen  gduften. 
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€rtt)in  9\okn'(SaxU 


„Selb!"  fagte  (Eliarlep.  „Da  ift  er  ia!"  gr 
f^ritt  auf  einen  2ßtn!el  3U. 

„©Uten  ^ag,  23ater!'' 

„©Uten  2;ag,  Göarlei)/'  Jagte  eine  ©eftalt  in 
berbem  blauem  £etnen.  „Deinen  alten  Später  l)aben 
fie  beim  Sßürfeln  (o  bcreingelegt,  bafe  er  für  bie  ganse 
©eSelljc^aft  bie  drinks  besablen  mufete.  Äein  9larr 
ift  [o  fcfelimm  roie  ein  alter  Slarr,  mein  3unge!" 

„2ßie  bu  mein[t,  Sßater.  Dies  i[t  dn  junger  Deut* 
f^er.    öeiöt  (£b.    Srreunb  Don  mir." 

„23erbammt  angenehm !"  Jagte  ber  TOc. 

„Gr  fommt  mit  uns  auf  bie  5arm." 

„2Bie  bu  meinjt,  Gbarlei),"  antwortete  ber  ^Ite. 
„3fri[(ö  Don  brüben,  ni^t?  Well  —  well  .  .  .  ilauf 
ibm,  roas  er  brauet,  dbarlei).  2Bas  iä)  no4  lagen 
iDolIte,  bie  2)lexifaner  mit  h^n  $oni)s  finb  ba,  unb 
i^  bab'  um  einen  Scbimmel  gebanbelt.  SBoIlen  nacbber 
binfabren." 

Der  alte  ^Dlann  mit  bem  [truppigen  grauen  5Barl 
blinselte  mir  oergnügt  3U. 

3cb  ftanb  ba,  [cbü^tern  toie  ein  fletner  3unge, 
unb  [agte  fein  2Bort.  Unh  liefe  mi^  oon  einem  2ßaren= 
baufen  3um  anbern  gerren,  liefe  mir  einen  breitranbigen 
grauen  Sombrero  mit  filberbej^lagenem  leberncm  Sut* 
banb  taufen,  blaue  baumroollene  IJlrbeitsfleiber,  berbe 
Stiefel  unb  leberne  5Heitgama[^en,  eine  JPfeife  unb 
einige  ^ädcben  Xabaf. 

Dann  balf  i^,  unfere  Äoffer  auf  ben  grünen 
SrarmtDogen  paden  unb  fletterte  ungefcbidt  auf  ben 
2Bagenfi^  neben  hzn  alten  9Kud5on).  Die  beiben  2)laul* 


®et  2avMiib  in  Sämttiia 


ttcrc  fpifeten  bte  langen  iDl^ren,  {tredten  bte  glat^ 
gefrorenen  Si^ioänse  mit  \>m  tomW^tn  Saarbül^eln 
an  t)tn  (Snben  fersengerabe  in  hk  Sö^e,  unb  los  ging 
es.  2Bir  Jauften  bte  §äuferreiöen  entlang,  bogen  um 
eine  (Sde  unb  hielten  mit  einem  dlnd  oor  einem  mxn^ 
sigen  bölsernen  iliri^lein.  Sunberte  oon  ^ferben  tum*- 
melten  \i6)  auf  bem  grofeen  freien  Sanbplafe  neben 
ber  5lird&e,  in  brängenber  SJlaffe,  in  buntfarbigem 
5lnauel,  forttoäbrenb  umtreift  oon  IReitern  in  ge* 
ftridten  3aden  unb  fpifeigen  3U(Ier5utförmigen  Süten, 
bie  mit  gellenben  3urufen  unb  fnallenben  ^^eiti^en* 
bieben  hit  Xkxe  aufammcngebrängt  biciten.  Reines 
ber  $ferbe  ^ianh  rubig;  Jie  galoppierten  buri^cinanber, 
toieberlen  unb  biffen  [ii^. 

„Die  toeifee  Stute  bort  in  ber  (BdtV  Jagte  ber 
alte  S)lu(bou).    „Dreifeig  Dollars!" 

(Sin  SReiüaner,  ber  3U  uns  b^rangeritten  oar, 
nidtt,  gab  feinem  ©aul  bie  Sporen  unb  faufte  in  ben 
5Pferbe!näuel  binein.  ^Re^ts  unb  linfs  ftoben  bte 
2;iere  auseinanber.  ?lun  bcitte  er  ben  Scbimmel  er^ 
reicbt,  ber  hm  5topf  bot^u^arf,  mit  einem  geroaltigen 
Sa^  bur^  hit  bleiben  ber  ^ferbe  bra(b  unb  in 
faufenbcm  Galopp  auf  uns  sujagte.  (Tbörlei)  faß  rubig 
auf  feinem  S*ud)s  unb  f^ioang  in  immer  gröber  ©er- 
benben  i^reifen  htn  fiaffo.  Die  Scblinge  BÜd&te  bur^ 
bie  £uft,  fiel  über  hm  Sals  bes  $fcrbes,  fpannte 
]id).  (Sin  f^arfer  5Rud,  unb  mk  oom  ©life  getroffen, 
bra^  ber  S^immel  sufammen.  3m  3^u  toaren  (Sbarlei) 
unb  ber  SRcxifaner  über  ibn  bet,  legten  ibm  einen 
biden  StricE  in  funfto ollen  Solingen  über  Sols  unb 


CXrn>tn  9?ofcn-(iatl^ 


iDZauI,  banben  bas  anbcrc  lEnbe  bes  Strides  an  ben 
SBagen  unb  — 

„Sfa^r  3U,  5ßater!"  i^rie  d^arlei).  „So  f^nell 
bu  fannft.   SBir  Iftaben  i^n!" 

Die  5PeitI4e  flatfcjtc  auf  btc  93^aultterc,  bet 
Sd^immel  tourbe  cmporgcnffcn,  unb  in  tollem  Sagen 
ging  es  oorroärts.  Das  oerängltigte  3:ier  ftürmte 
gegen  htn  SBagen  an,  aber  ba  max  G^barlei)  Won 
neben  ibm,  unb  in  fc^toeren  Silagen  laufte  bie^eitfc^e 
auf  ben  S^immel  nieber.  (£r  f^redte  3u(ammen,  ma^te 
einen  iöben  Sa^  3ur  Seite,  tourbe  roieber  fortgerifjen 
bur(^  \)tn  Strid,  ber  ibm  bas  IDlaul  3u[ammenfd&nürte. 
3mmer  roieber  toebrte  er  fi^  unb  immer  roieber  {iegte 
ber  toinsige  ilnoten  über  \>k  riefige  ilraft  bes  Eueres. 

SBrenbam  lag  binter  uns.  Da  unb  bort  tauften 
no(b  oereinselte  Sol3bütten  auf,  auf  einfamen  fan* 
bigen  Streden.  Dann  fam  ÜBalb,  bann  famen  grüne 
gelberftrecfen,  bann  loieber  Sanb,  bann  ging's  bur^ 
einen  fSaä),  bafe  bas  SBaffer  bo(b  auffprifete.  Der 
alte  SJlann  ftanb  bo4aufgeri(btet  oorne  im  SBogen, 
bie  pfeife  stoif^en  ben  3abnen,  unb  peitf^te  auf  bie 
S[RauItiere  ein;  (S^barlet)  galoppierte  neben  bem  S4im* 
mel  ber  unb  brängte  ibn  oortDdrts,  roenn  er  \[6)  fträuben 
tDoIIte;  i(b  tuar  nacb  binten  geflettert  unb  f ebenste 
mit  fuibteinben  Firmen  unb  geftbtoungenem  Sut  bas 
5^ferb  3urüd,  toenn  es  in  feiner  5Ingft  auf  hzn  HBagen 
cinftürmte.  5(b  roar  toll  oor  3lufregung,  fab  ni^ts, 
borte  ni^ts,  batte  nur  laugen  für  hen  5lampf  mit  ber 
töilben  5lreatur,  bie  immer  toieber  serrte  unb  fitb  auf« 
bäumte  unb  fortgeriffen  rourbe  unb  mit  loeifeem  S(baum 
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Uhtdt  wax.  äRtr  toar,  als  feien  nur  SJlinuten  oer* 
gangen,  als  roir  oor  einem  Dra^tsaun  fo  jaö  an* 
hielten,  ha^  i^  gegen  hk  SBanb  gefd&Ieubert  rourbe. 
^Is  i^  löerunterfprang,  ^atte  (E^arlei)  [(^on  ben  langen 
.Strid  Dorn  SBogen  gelöft  unb  um  einen  IBaum  ge^» 
f^Iungen.  X)a5  coeifee  ?^ferb  {tanb  jitternb  ftill  unb 
[tarrte  uns  aus  erfc^redften  Slugen  an. 

„Hnb  bas  ift  allrightr*  fagte  (Elftarlei).  „(£b,  Sie 
fioben  gefi^rieen,  als  ob  Sie  am  Sv^h^  Jtafen!" 

inmitten  bes  Dra^tsauns  oaren  ©ebäube  aus 
Sola;  ein  SBolönfiaus  mit  einer  breiten  Söeranba,  Ställe, 
an  einer  Seite  offen,  in  benen  ^Pferbe  unb  93laultiere 
ftanben,  ein  paar  Sütten.  (Sin  Sieger  eilte  ßcrbei,  öff* 
nete  ein  S^or  aus  ^RalftmenxDer!  unb  Stat^elbra^t  unb 
fülftrte  ben  2Bagen  hinein.  &m  alte  5rau  unb  stoei 
SJIäbcöen  !amen.  2Bir  gingen  ins  Saus,  festen  uns 
an  einen  %x]^  in  einem  3immer,  an  beffen  SBanben 
©etoeftre  unb  Beberjeug  fingen,  unb  al^m.  ©efot^ten 
Bv^d  göb  es  unb  SJlaisbrot  unb  gebarfene  Sü6* 
fartoffeln,  beren  gelbes  gleifd)  genau  Jo  f^medte  roie 
5laftanien.  5Beim  (Sffen  tourbe  ausgemalt,  bafe  i^ 
alles  frei  ^aben  iollte  unb  fünfse^n  Dollars  im  SDIonat. 

iSßir  gingen  in  ben  Sof.  (£6arlei)  betra^tete  nad&* 
benflic^  htn  S^immel,   ber  an  feinem  Strid  gente. 

„34  reif  iftn  bod&!"  brummte  er.  „(Eigentli(5 
follte  er  über  3^a4t  an  bem  $Baum  angebunben  bleiben 
unb  nichts  3U  freffen  unb  ni^ts  3U  faufen  befommen. 
Dann  loar'  er  morgen  mürbe,  ^ber  bas  ift  eine  Sd)in* 
berei.  ^ä)  wiU  i^n  fd^on  friegen.  Sie  Ibnnm  mit« 
reiten,  loenn  Sie  toollen." 


(gmin  cHofcti-SacU 


Db  i4  wollte ! 

3im  bcr  S^leger  fältelte  mir  ein  $ferb.  SBä^renb 
i(6  aufl'afe,  löarfen  er  unb  ber  alte  Sllu^oro  bem  S(5im* 
mel  Qdmn  um  bie  güfee  unb  l&ielten  fie  ftraff  gefpannt. 
Das  2:ier  fonnte  \iä)  mä)t  rühren,  dlftarlei}  trat  cor* 
fi(5tig  ßeran,  legte  i^m  Dede  unb  .Sattel  auf  unb 
fd)nürte  hk  ©urte  mit  aller  5lraft  3u[ammen.  Dann 
(prang  er  felbft  auf.  Die  £einen  tourben  losgelaffen 
unb  ber  Stric!  um  ben  Sab  bes  ^Pferbes  bur^  einen 
rafd)en  Sd^nitt  gelöft.  3itternb  ftanb  es  ba.  SO^it 
einem  MaU  mai^te  es  einen  gewaltigen  (Bat,  breite 
]xä)  im  5^reife,  Bo^te,  ((Rüttelte  ]iä),  %htx  ber  IReiter 
auf  feinem  Mden  fafe  feft.  (Sin  fc^allenber  S^eitfc^en* 
Öieb.  Hnb  bas  2^ier  brüllte  auf  unb  jagte  baoon  — 
mein  $ferb  im  ©alopp  binterbrein. 

iBeim  erften  Sprung  wäre  i^  faft  aus  bem  Sattel 
gef(bleubert  toorben,  unb  x^  bötte  inftinftiö  mit  beiben 
gäuften  in  hk  Wä^m  gegriffen,  ums  liebe  £eben 
3upadenb.  iBalb  aber  füblte  i4  bafe  iä)  breit  unb 
fi^er  fafe,  merfte,  hoi  bas  .53fcrb  unter  mir  in  rubiger 
Stetigfeit  galoppierte;  fpürte  in  meinen  ^Beinmusteln, 
wie  es  fic5  he^nU  unb  ftredte.  £angfam  beugte  icb 
mi(^  cor  unb  brudfte  hk  S^entel  an.  Da  f^o6  Tlollx) 
Dorwarts,  bem  weisen  gleden  mit  bem  f^warsen 
Jßunft  ba  Dorne  na(5. 

Soltergepolter  ging's  über  hzn  Sanbboben,  in 
(Sraslanb  binein,  über  grüne  Stauben  binweg,  binter 
bem  weifeen  Sieden  bet,  ber  gröfjcr  unb  beutlid^er 
würbe  unb  iefet  wieber  erfennbar  war  als  ^ann  unb 
JBferb. 


©er  Cau^bub  in  ^merifa 


X)a5  (Srün  ber  Selber  flog  üorbet,  (Srasboben 
tarn  toteber,  bann  Sanb.  Da  [aö  id),  ba^  ber  3Jlann 
oor  mir  (i^  mit  aller  i^raft  in  Ut  3ügel  legte,  bis 
ber  Gd)tmmel  herumflog  unb  oerstüeifelt  aufbäumte, 
[icö  im  5^rei5  brel)cnb.  5Iber  bas  ftarte  (Eifen  in  (einem 
2Raul  blieb  erbarmungslos  unb  —  neue  Si^maiJ !  — 
Gporen  rourben  iöm  in  hk  Seiten  geftofeen,  unb 
33eit(^en6iebc  l^agelten   auf  i^n  nieber,  S^lag   auf 

.S^lag  .  .  . 

?lo4  toebrte  fic^  ber  G^immel.  SBäDrenb  t^n 
bas  Gijen  im  SUaul  unb  bie  ^eit[4e  in  grofeen  Streifen 
über  ben  Ganb  trieb,  budte  er  mitten  im  3agen  3ur 
Seite,  ballte  lieft  3u[ammen  roie  eine  Ral^^  unb  (prang 
in  bie  Soße.  Der  Sattelgurt  Iftielt,  ber  iDIann  blieb 
(ifeen.  SRe^r  $eit((^e!  SOlebr  Sporen!  3mmer  enger 
rourben  bie  5^rei(e,  bie  S^leifen.  Dreimal,  oiermal 
ging  bie  tolle  3agb  an  mir  oorbei.  SRir  (4ien  es,  als 
Derlang(ame  (id)  bas  (innlo(c  Dabin(d)ie6en,  als  gebe 
\iä)  bas  $ferb  ge(^lagen.  5lber  bas  bulbete  ber 
$Dlann  auf  (einem  3iüden  nic^t.  Hnauf^örli(^  arbeitete 
(eine  ^eit(4e. 

Da  bra^  mit  einemmal  bas  $ferb  mitten  im 
£auf  3u(ammen.  Der  9ieiter  glitt  leicht  aus  bem  Sattel. 
3(S  galoppierte  l)\n.  Da  (tanb  (Töarlei)  3U  bem  Sd)tm* 
mel  bitiabgebüdt,  unb  bas  2:ier  toieberte  leife  unb 
rieb  bie  ro(ige  Sc^nause  an  (einem  5lermel  unb  be* 
(knupperte  (eine  §anb.  ^ann  unb  $ferb  roaren 
((^CDeifebebedt  unb  (^mufeübersogen;  bem  $ferb  3tt* 
terten  bie  rocifeen  S^aumfloden  auf  bem  £eib  — 
auf  bes  Susannes  (5t\xä)t  lag  ber  Staub  in  bider  5lru(te. 


€icU)in  9^ofen-(IarU 


„Der  .Schimmel  i|t  mein/'  fagte  G^ftarlet).  „Texas 
Girl  (oll  \>it  Stute  fteifeen,  ^eiasmäbel.  Du  bift  ein 
gutes  $ferb,  ^eiasmabel,  unb  ic&  benfe,  roir  beibe 
.brau(^en  bie  ^ßeilfc^e  ni^t  mebr." 

(Er  ftanb  ouf,  unb  ber  .S^immel  folgte  ibm  roie 
ein  Sünb(5en. 

£angfam  gingen  toir  surüd.  (£5  toar  Spätnac6=' 
mittag,  unb  bie  Sonne  brannte  ni^t  mebr  fo  l^eife 
loie  mittags  in  ^renbam.  .^ber  no(5  lag  es  roie 
sitternbes  ©eflimmer  in  ber  brüdfenben  £uft.  2Bir 
iibritten  auf  weiter  (Srasfläc^e.  S5or  uns  ftredten  fi^ 
grüne  20^a[fen  oon  £aubgebü!c6  mit  SRillionen  Don 
roeifeen  gledfen,  bie  SaumrooIIenf eiber.  2)as  £anb  ge* 
borte  3um  gröfeten  2:eil  ben  äRucboros.  günf  3ebntel 
roaren  mit  .$Baumu)olIe  bepflanst  ein  S^btttel  mit 
3Kai5,  ein  3ebntel  mit  3urferrobr.  Der  ^Jleft  oar 
(Sras  unb  SBalb. 

3n  Deutic6Ianb  waf  bie  garm  ein  5iittergut  ge* 
loefen,  ber  alte  SRann  mit  hm  fomifd^  f^Iotternben 
Solen  ein  ftaatsjtüfeenber  Slgrarier,  unb  Gbarlei)  ein 
(Sarbeleutnant! 

Sier  unten  in  3:exas  toobnte  ber  ^efi^er  oon 
falt  3xoei  £luabratmeilen  £anb  in  einem  §ol3bäus(ben, 
bas  [0  ausfab,  als  [ei  es  in  einem  2;ag  sufammen^ 
genagelt  loorben,  unb  afe  in  Sembarmeln  Sped  unb 
5lartoffeln  äum  ^Ibenbbrot. 

3n  bem  grofeen  Sinimer,  bas  als  SBobnraum 
unb  (Eferaum  biente,  ftanb  auf  robem  Sretterboben 
ein  foltbares  JPiano,  unb  über  bem  $icno  btngen 
2^aba!blatter  3um  5rodfnen  oon  ber  Decte  ^tiah.  — 


®ec  Cauöbub  in  ^metita 


oor  einem  S^aufelftul&I  aus  SRaöagoni  lag  ein  Sol3= 
Kofe  als  guM<5emeI  —  zim  serbrod^ene  genfterfiSeibe 
mal  mit  .Rapier  3uge!Iebt;  überall  mar  bie  gleite 
merftDürbige  2Uifd&ung  von  teuren  X)ingen  unb  primi* 
tit)Item  ^ebelfen.  Das  Saus  batte  fein  gunbament. 
(£5  toar  auf  oier  Stegelftcinpfeilern  errietet,  einen 
SJleter  bö4  ooni  (£rbboben,  unb  in  ber  SBobnftube 
fonnte  man  boren,  toie  hk  .8(ftiöeine  unter  bem  gub* 
boben  roüblten.  Draufeen  auf  bem  §of  Jtanben,  a^t* 
los  in  einer  (£dt  sufammengefc^oben,  IanbiDirtfc6aft== 
licfte  2Rafd)inen,  bie  S^aufenbe  oert  fein  mufeten,  obne 
X)ad)  unb  ga4  obne  ieben  S^uö  oor  ber  SBitterung. 
S^iersebn  $ferbe  bauften  in  einem  6(buppen,  ber  an 
einer  (Bdh  offen  roar  unb  oier  SJlauItiere  roaren  ein« 
fa^  an  einen  3ciun  angebunben.  Unb  am  glei(ben 
3aun  bing  Sattelseug,  bas  oon  Silber  {trotte  .  .  . 

„Well,  Sie  muffen  fi^  oerbammt  !omif(b  oor* 
fommen!''  fagte  ber  alte  SRud}oa),  ber  S^ränen  ge* 
lacbt  bcitte  über  (i;barlei)5  ^Bericbt  oon  unferem  3u* 
fammentreffen  in  ©aloefton.  „Scbabet  aber  ni^ts. 
SBirb  fi(b  f(bon  machen.  Slrbeit  fcöänbet  nic&t,  fag' 
iä),  SBenn  Sie  erft  'mal  ein  bifecben  Slmerifaner  ge* 
toorben  finb,  tonnen  Sie  oicllei(bt  'loas  (Sefijeiteres 
tun,  als  auf  einer  5arm  äu  arbeiten.  !2lber  hzi  uns 
finb  Sie  loillfommen.  Sic  arbeiten  mit  dbarlei)  bas, 
loas  dbarlei)  arbeitet  unb  —  well,  toerben  f(bon  aus* 
fommen." 

34  f^lief  oben  im  Dacbraum  sufammen  mit  bem 
jungen  Tlu6)om,  benn  $Haum  toar  fnapp  in  bem  Saus* 
d&en.  äßas  i^  alles  träumte!  gJ.on  ^.oumxöollfönigen 
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unb  Texas  Girls  unb  Straubem,  auf  benen  toeifees 
Silber   iDU^s,    unb   genialen   jungen   Deutf(5en,    btc 
lounbcrbar  f(SneII  reic6  lourben.    Da  ftörte  mi4  eine 
poltembe  Stimme  in  meinem  5?ei4u)erben. 
„Hello,  boys!" 


2Bir  gingen  in  tk  SJlorgenbömmerung  hinaus, 
Sade  mit  breiten  2^ragbanbern  über  hzn  S^ultern, 
loaffergefüllte  2:on!rüge  in  ben  Sanben.  (£tn  Stüd* 
c6en  glüftenbroter  Sonne  mar  f^on  am  Soriaont  3U 
[eben,  unb  ber  feine  toeifee  31ebel  über  bem  2Reer  üon 
©ran  309  fi4  langfam  in  bie  Soße.  5n  toenigen 
SPlinuten  Ratten  toir  bas  ^aumtöollenfelb  errei^t,  bas 
gepflücft  roerben  follte.  Der  alte  JJarmer  unb  bie 
beiben  iülab^en  tauc&ten  fofort  in  bie  iB.ufd)reiöen 
binein. 

„Du  böngft  bir  ben  Sad  um,  fo,  bafe  bu  ibn 
neben  bir  berfd)leifft,"  erüärte  Gbarlet),  „unb  bann 
pflüdft  bu  mit  beiben  Sanben  bie  5rü^te  aus  ben 
5lap[eln  unb  ]kd]i  fie  in  ben  Sacf.  Xlnb  in  sroei  Stun* 
ben  roirb  bir  ber  Druden  fo  toeb  tun,  ha^  bu  meinft, 
mit  beinem  IRüdgrat  fei  irgenb  ein  SJloIbeur  paf[iert. 
5lber  bas  ift  nur  hk  SaumtDoll!ran!beit  unb  [ie  bort 
auf,  roenn  bu  bicb  erjt  einmal  an  has  iBüdten  ge= 
roöbnt  baft/' 

(Er  fing  an  einer  Sträucberreibe  3U  pflüdEen  an, 
iä)  an  ber  nä^ften.  Seine  ^rme  arbeiteten  loie  SBinb« 
müblenflügel  unb  [eine  Sänbe  toüblten  in  ben  iBaum* 
roollbül^en,  3upfenb,  greifenb,  pflüdenb  .  .  .  SBie 
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feines,  id&neeiDeifees  Saar  ia^en  bxe  eilbexfnollen  aus. 
Sie  Itedten  in  oier  äulammengetoa^ienen  runbli^en 
5lap!eln  unb  liefen  ü«  mit  einem  leijen  ©rtff  heraus- 
3upfen,  lo,  töie  reife  (£i4eln  lei^t  aus  ifiren  23e«ern 
fallen    Dort,  u)o  bie  grumte  aus  ben  Rapleln  heraus- 
rouc^Ien,  roaren  Jie  feft  unb  öart;  \>k  t)on  hzn  Qaben 
gans  umjponnenen  Samen!ügeld)en  tonnte  man  beut= 
m  füt)Ien.  ^us  bem  feiten  5lern  heraus  aber  quoll 
es  ieibenioeicb,  fauftgrofe,  in  runben  SBällen,  oon  benen 
3iDif*en  breitem  ©run  :Dufeenbe  unb  ^berbufeenbe  an 
iebem  ber  Strauber  fafeen.    3*  supfte  unb  supfte, 
bo(5  (Ibarlei)  loar  fi^on  toeit  ooraus.    Da  !am  ber 
(Eifer  bes  SBettbetöerbs  über  mi*.  SJltt  flinfen  3mgern 
ging's  in  bie  xoeifee  $raa)t  binein,   bie  Solle    ein* 
beimlenb,  fo  |(bnell  es  nur  geben  toollte.    3*  batte 
nur  5Iugen  für  meine  Sanbe,  bie  baltenb  com  Söufd) 
3um  (Bad  unb  oom  8ad  3um  m\^  flogen.    Salb 
fing  mein  mdzn  zu  Wmxm  an,  bcnn  bie  Strauber 
reiften  einem  nur  bis  3U  ben  Scbultern  unb  man  mubte 
fortxoäbrenb  in  gebüßter  Stellung  fteben. 

„ausleeren!"  rief  Gbarlet). 

Sein  Sater  unb  feine  S^roeftern  loaren  berbex- 
getommen.^  Der  alte  30g  eine  primitioe  geberu^age 
aus  ber  3:a5*e  unb  begann  mit  bem  SBiegen. 

„Cbarlei),  25  $funb.'' 

„34  armer  alter  äRann:  23  Munb." 

„SRarx),  24  ?>funb." 

„£i33te,  22  ?$funb."  ^       ^^ 

„(£b,  18  ^funb.  Serbammt  gut  für  einen  ©runen. 

hn  (Bdilud  SBalfer  aus  ben  2;on!rügen,  unb  bann 
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ging's  roteber  in  Vit  Sufi^rei^en  hinein.  Die  Gtunben 
flogen  ba^in;  ^Rei^e  auf  9?ei^e  XDurbe  abgepflüdt, 
Sad  auf  (Bad  geiDogen  unb  ausgefc^üttet,  his  am 
i^nht  bes  gelbes  es  \\ä)  auftürmte  xoie  Sügel  fn)^^ 
gefallenen  S^nees.  Smmer  öeifeer  ©urbe  es.  Der 
fernere  Sut  brüdte  auf  meinen  Sc^äbel,  bas  2^rag* 
banb  fi^nitt  in  bie  ,8(öultern  ein,  \)k  5lleiber  fc^ienen 
mir  am  Q^ih^  gu  Heben;  aber  i^  töar  ]o  oergnügt 
toie  f^on  lange  niijt  me^r,  fro^  toie  ein  5^inb,  bas 
txn  neues  Spieljeug  befommen  öat.  Seim  äJZittageffen 
afe  id)  me^r,  als  id)  je  in  meinem  £eben  gegeben 
6atte  unb  am  5lbenb  mar  ic6  fo  mübe,  ha^  miä)  bie 
ganse  gamilie  auslachte!  Hnb  am  5lbenb  bes  brüten 
2^ages  j^rieb  x^  einen  begei[terten  ^rief  an  meine 
Altern.  3^  fei  2^exasfarmer.  SRir  ginge  es  aus« 
gegei^net.  (£s  fei  rounberbar  —  einfach  rounberbar . . . 
Die  Sieger  famen.  Sie  l^alfen  pflücien  unb  luben 
iftre  Saumtöolle  auf  bem  5armI)of  ab.  Denn  ein  grofeer 
3^eil  ber  3[Ru4ou)fc6en  garm  toar  an  IReger  üerpac&tet, 
bie  £anb  unb  SBerfäeug  geliefert  belamen  unb  bafür 
bie  Sälfte  ber  (Ernte  abliefern  mufeten.  Se^s  ga= 
milien  roaren  es,  SJldnner  in  aerfefeten  Sofen,  SBeiber 
in  roten  unb  blauen  iRöden  unb  grelltarierten  i^opf* 
tüd^ern,  iplitternadte  5\inber,  bie  alle  sufammen 
{cfetöctfeenb  unb  f^reienb  in  bie  Saumroollenf eiber  sogen 
unb  gefüllte  Säcfe  öerbeifi^leppten,  bis  |i^  roeifee  Sferge 
auf  bem  garm^of  türmten. 
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%m  (£nbe  ber  SBo^e  ging's  mit  t)icr  ßo^^elabenen 
jIBagen  na*  ber  SBaumtDoIIcnmüftle.  (£inen  2Bagcn 
fut)t  i*  unb  tarn  mir  [e^r  mistig  oor  auf  meinem 
6o6en  Sife  unb  ßielt  hk  3ügel  frampföaft  in  ben 
öänben,  als  ob  bie  alten  SJlaultiere  ni^t  au(ft  o^nt 
mi4  f)inter  ben  Sßagen  breingelaufen  roaren!  ^a^ 
einer  falben  Stunbe  Sabrt  bielten  toir  mitten  im 
SÖSalb  oor  einem  roadfelig  ausfebenben  bölsernen  ©e« 
bäube,  aus  beffen  bobem  eüernem  8*omitein  libroarser 

SRau(b  quoll. 

Drinnen  begannen  93^af4inen  3U  Jtampfen.    (£in 

2Bagen  nac6   bcm   anbern  rourbe  bi^t   an  bas   ©e- 

bäube  berangefabren  unb  Jcin  tocifeer  3nbalt  mit  grofeen 

Sol3i(baufeln  in  eine  breite  Deffnung  bineingel^aufelt. 

SSon  bort  bra(bte  ein  enblojer  ^ufaug,  ein    breites 

£eberbanb  mit  SoWaft^en,  bie  ^Baumtoolle  na*  oben. 

2Bir  gingen  in  bie  Cottongin,  bie  SaumiooIIenmüble, 

binein,  an  einem  Dampftejfel  oorbei,  ben  ein  balb* 

nadter  Sieger  mit  Soljüöfeen  fütterte,  unb  ftiegen  auf 

einer  £eiter  3U  bem  lülaiftinenftodtoer!  empor.    5lu5 

bem  ^uf3ug  flutete  ein  toeifeer   Strom  oon  SBaum- 

toolle  in  ein   Sägemer!,   befjen  mit  ungebeurer   ©e* 

f(biDinbig!eit  Ii(b  bin  unb  ber  betoegenbe  fleine  Sägen 

bie  Silberfrü^te  aerriflen  unb  gerfefeten.    Die  feber- 

leisten  roeifeen  gaben  tourben  oon  ber  llRa{*ine  meiter* 

gef(boben  in  einen  breiten  Soljtaften  binein,  ber  len!* 

red)t  bis  binab   auf  ben  (grbboben  reifte,   rodbrenb 

bie  !(btr)eren  8amen!örner  bur*  eine  Oeffnung  in  ben 

unteren  9^aum  fielen.  2Bar  ber  Solsfaiten  mit  ^aum== 

cDollfafern   angefüllt,   fo   )en!te    fi*   eine  bt)brauli|{be 
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treffe  ßerab,  bie  genau  in  feine  Deffnung  mW,  unb 
prefete  hk  leiste  röeifee  Snaffe  in  einen  fc^toeren  ©allen 
sufammen,  ben  me^anifi^e  23orri(5tungen  mit  Sad* 
leinroanb  unb  CEifenbanbern  umfpannten. 

!Dcr  alte  SJlu^oto  pinfclte  mit  fdimarser  garbe 
auf  ieben  Sallen  ein  getoalttges  M. 

„So/'  fagte  er,  „nun  toollen  roir  ben  Samen  in 
einen  2Bagen  f^aufeln  unb  bie  a^t  iBaumtooIIb allen 
auf  einen  groeiten  SBagcn  laben.  3ör  hdht  fönnt 
bann  nacfi  Srenbcm  btneinfabren.  (^nd)  Sungens  ma^t 
es  bo^  mebr  Qpc^^,  toenn  ibr  in  hk  Stabt  fabren 
fönnt,  als  mir.  34  benfe,  roir  fpannen  bie  üier  ©öule 
üor  beinen  SBogen,  dbarlet),  unb  geben  (£b  bie  9JlauI* 
tiere.   ^it  benen  fann  er  sure^t  fommen.'' 

„Selbftt)erftanbltc6!"  bebauptete  iä). 

SBenn  man  mi(b  bamals  gefragt  bätte,  ob  t(S  eine 
Dampfmafd^ine  zu  erbauen  Derftünbe,  mürbe  i4  toabr* 
f^einlicb  au(b  ja  gejagt  baben!  Das  .SBierfpännig* 
fabren  ging  gut,  eine  Xat^adn,  bie  für  ben  gefunben 
^ferbeoerftanb  ber  5[Ru4otöfiben  SJlaultiere  saugte.  Die 
Strafee  roar  sroar  miferabel  unb  bcitte  allerlei  gefäbr*' 
li^e  £ßdöer  unb  5Hinnen,  aber  hk  Xkte  roi^en  gans 
oon  felber  aus.  ^Is  coir  uns  Srenbam  nöbcrten  unb 
ber  SBeg  breit  unb  zhen  rourbe,  rief  mir  (Eborlei)  3U, 
\ä)  [olle  neben  ibm  fabren. 

„Die  IReflamereiter  loerben  gleicb  fommenl"  fcbrie 
er  herüber. 

„Die  was?" 

„Die  5Re!lamereiter,  mein  Sobn.  Sungens,  bie 
eine  oolle   2Bbisft)fla[4e   in   ber   Satteltafd)e    Jteden 
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ßaben  unb  Yxä)  ein  Bcfonberes  SBergnügcn  baraus  matten 
roerben,  einem  geiDiiJen  (£6arlet)  unb  einem  geininen 
(£b  einen  orbentlicöen  S^Iud  Don  ber  nötigen  Sorte 
anjubieten!  X>it  Sa^e  ift  nämli^  fo:  für  SBaum* 
tDolKamen  bcfommft  bu  Bei  iebem  5Igenten  genau  bas 
gleite  (5elb,  bie  2;age5notierung  felbftoerStänbli^.  Die 
Samenagenten  fönnen  allo  ifire  Ronturrenten  nid)t 
burd)  ^öftere  greife  überbieten,  Jonbern  nur  bur(S 
größeren  Hmiafe.  Deshalb  {^i^en  fie  $Re!Iamereiter 
auf  tk  £anb!tra6en  hinaus,  geriljene  Sungens,  bie 
jeben  Srarmer  im  Hmfreis  oon  fünfäig  SReilen  lennen. 
Dft  lauern  auf  einer  einsigen  SufubrftraSe  ein  balbes 
Dufeenb  fol^er  5?e!Iamereiter.  Gobalb  eine  2Bagen* 
labung  in  Si(f)t  fommt,  reiten  fie  auf  \)tn  Sfarmer  5U 
unb  [inb  \o  liebensroürbig  5U  ißm,  als  ob  er  ber  ^räfi* 
beut  ber  ^Bereinigten  Staaten  toäre;  bieten  ibm  SBbisfi) 
an,  ersäblen  ibm  bie  neuelten  Srenbamertotfee,  reiten 
neben  ieinem  SBagen  ber,  fo  lange,  his  einer  oon  ibnen 
bie  £abung  getriegt  bat.    Seibi,  ba  finb  (ie  f4on!" 

Sroei  ^Reiter  tarnen  berangeiagt,  roas  bie  $ferbe 
nur  laufen  toollten,  bart  nebeneinanber,  toeit  oornüber* 
gebeugt  auf  ibre  (5äule,  unb  parierten  mit  fcbarfem 
SRud  cor  unteren  SBagen. 

„Hello,  Muchow,  cid  boy!" 

„©Uten  3:ag,  Sungens!  SBarum  böbt  ibr's  htm 
fo  eilig?    3It  ber  Sberiff  binter  eu4  brein?'' 

„9^ee,  9Jlu4oro.  Der  Sberiff  (i^t  au  Saufe  unb 
rennet  fi*  aus,  toer  fürs  (Sebangttoerbcn  reif  ift.  (£r 
fi^roanft  nocb  äcoifdien  bir  unb  einem  übelberüd)tigten 
Sieger  aus  ^^alaoera  (£ountp." 
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„Donnerroetter,  5^tnber,  ba  l^abt  ifir  aber  ©lud/' 
fagte  Gbcirlci)  tobemft.  „T)er  Gberiff  oon  Srenbam 
roirb  immer  na^Iäütger.  (Sr  cöeife  töobl  gar  ni^t, 
ha"^  ibr  beibe  roieber  im  £anb  ^tih?^' 

Da  bielten  hie  beiben  9?eiter  lac^enb  bie  S>än\)t 
in  hk  Söbe: 

„Allright,  Charley.  2Bir  geben's  auf.  Dagegen 
fönnen  roir  ni^t  an.  SBer  foll  benn  nun  beinen 
IBaumtooIIfram  boben,  ÜRu^oto?  3^  reite  für 
Smitb  &  Donaban  unb  3obn  bier  für  garabat)  &  (£0. 
2Ber  foIFs  fein?'' 

„5lommt  borauf  an,"  lai^te  CEbarlei).  „2^rodene 
©egenb  bier,  ni^t?" 

(Eine  2Bbi5fi)flaf4e  !am  prompt  jum  5Borid)ein, 
unb  a^aiUi)  begudte  \\^  lange  unb  anbä(btig  ben 
Simmel  hnxä)  ben  Slaf^enbals. 

Der  anbere  S^eiter  reichte  mir  dm  5Iaf(be  ber= 
über.   „S^eu  in  ber  ©egenb  bier?" 

„Danfe.  3a.   3(i  bin  erft  furse  Seit  im  £anb." 

„^ber  (£b !  Das  mufet  bu  ni(bt  jebem  bergelaufenen 
$ferbebieb  gleicb  auf  bie  3lafe  binbcn!" 

„Do(b,  bocb!"  meinte  ber  9?e!Iamcreiter.  „3br 
no4  unf(bulbiger  9^uf  fönnte  fonft  leiben.  Denn  nur 
einem  ganj  grasgrünen  (Srünborn  (entf (bulbigen  Sie 
ben  ^tusbrud!)  fann  man  es  Derselben,  löenn  er  ficft 
5U  einer  balbtoten  SJlumie,  roie  biefem  SRu^ou)  bier, 
auf  'ne  gottoerlaffene  garm  binbodt." 

„3atDr)bH"  grinftc  (Ebarlei).  „einerlei  Qzhen  toürb' 
er  mit  eu(b  feben  —  hxe  innere  ^lusftattung  bes  (£ountp= 
gefangnifies  aber  aud) !   Didi),  bu  friegft  hk  Äabung ; 
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betn  SßfitsfD  ift  [o  f^Iecftt,  ba6  bu  unbebtngt  ©elb 
oerbiencn  mufet,  um  be[ieren  faufen  3U  fönnen.  Du 
fommft  bas  nä^Itemal  bran,  3oön.  (5oI  hieltet, 
Sungens!    Go  to  the  devil!" 

„Sollen  iDir  'roas  ausri^ten?/'  [i^ricn  la^enb  bie 
iReitcr,   [(Jon   im   DaDonjagen  .  .  . 

„6teöft  bu,  Gb,  bas  [tnb  nette,  mamerli^e 
Sungens,  mit  benen  man  roenigftens  dn  oernünftiges 
fSßoit  fpre^en  fann,  ofine  bafe  man  einen  Setbenöut 
auf  bem  S^abel  ftaben  unb  bei  iebem  britten  SCBort 
eine  Ißerbeugung  machen  mufe.  So  lafe  i^'s  mir  ge* 
fallen,    ©ute  alte  ^eiasmobe,  So^n!'' 

„©rasgrünes  ©runftorn  fiat  er  gefagt!''  meinte 
tc6.    ,,^üU  $>bnWidtV' 

„W.ell  —  roenn  (Euer  Raifer  na*  3:eia5  fäme, 
tüöre  er  au*  ein  ©rün^orn.   Ss  nix  babei!" 


3n  SBrentiam  roaren  toir  unfere  £abung  in  einer 
halben  Stunbe  los;  ben  Samen  bei  Smitö  &  Dona^an, 
bie  ©allen  im  S(öuppen  oon  9?oberts  iBrotfters.  Die 
JPferbe  unb  bie  ^IRaultiere  hanotn  mix  oor  bem  gleiten 
2ahen  ©ie  neuli*  an.  2ßir  toollten  gerabe  hinein«» 
geßen,  ba  fam  einer  ber  umSerlungernben  D^eger  auf 
uns  8U,  ein  f^Ianfer  [^toarser  23ur[(5e.  Sein  Sut 
ftraWte  in  fieben  oerfcöiebenen  Farben  unb  l&atte  min* 
beftens  boppelt  (o  oiele  £ö*er;  feine  Sofen  Sielt  er 
mit  beiben  Sauften  frampfßaft  feft,  toeil  fie  oiel  5u 
toeit  loaren  unb  ftetig  5erab3urutf*en  bro^ten;   \dn 
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Scmb  mo^te  in  unfcä&ulbiöcr  Sugenb  einmal  tocife 
geroefen  fem. 

„SJZiftaö  2)?.u(6o©  — -  bies  f^toarse  ilinb  Iftter  is' 
Ic^r  angenehm  ftol),  hali  SJliftaö  iUlud^ou)  in  8tabt 
fin'!" 

„So,  bu  6o5n  eines  faulen  Söaters?  Hnb  toas 
ma^ft  bu  benn  in  ^Brenlfeam?  Hnb  ©ie  ftelftt's  mit 
bem  JPflü^en?   öe^,  3Iim?" 

„SJlad&t  SJlelufina  2}lart}anne,  ^TRiftal^  SRuc^oto. 
Dieler  5Iigger  6at  fein'  ilaffee,  fein'  3udfer,  lein  3:aba!, 
fein'  gar  nii.  illeines  Settel^en  für  fünf  Dollars, 
mWia^  S^flu^oto!" 

„Der  alte  9[Rann  ^at  bir  erjt  oorige  SBoi^e  einen 
5lrebitld)ein  gegeben!" 

„Su^  —  ts'  alles  toeg." 

„3a,  bann  friegft  bu  aber  {(^liefeli^  ni^t  me^r 
oiel  (Selb,  loenn  toir  beine  ©aumtoolle  oerfaufen, 
.Slim." 

„35  nii  babei.  Un  —  flein'  bifedften  meifees  ©elb 
mö^f  Slim,  SJlütal^  "JSdnä^ow,  ein  Dollar  ober  ätoei!" 

„2Bo3U  benn?" 

„Die[em  3^igger  iudft  hk  rechte  Sanb,  9[)lifta6 
S0lu(5ou),  un'  bas  x\t  ein  feines  3eic5cn,  bringt  jebes* 
mal  ©lud.  Glim  roill  'n  bife^en  crap  fcötefeen  un'  bic 
]d)maxzt  ©efellfcftaft  's  ganse  ©elb  abnelimen!" 

„Sier  öaft  bu  'n  Dollar,  Slim.  3eöt  lauf  roeg, 
®lim.  SBenn  bu  morgen  nic^t  beim  ©aumroollpflüdfen 
bift,  frifet  bicft  ber  alte  SRann  mit  Saut  unb  öaaren 
auf,  bas  fann  i^  bir  lagen!" 

©rinlenb  trollte  Yxä)  ber  IReger. 
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„Das  ift  einer  von  unfcren  ^ää)Uxn,"  fagte 
d^arlei),  „unb  ber  lulttgtte  5Rigger,  ben  t^  im  £eben 
gefeften  fjah\  5Run  toollen  toir  'mal  auguden,  toie  er 
feinen  Dollar  los  toirb." 

SBir  bogen  um  bie  ©dfe,  unb  richtig,  ba  in  bem 
5Rebengä&4en,  liodtt  Sieger  6lim  mit  einem  fialben 
Dufeenb  f^roaraer  «Spiefegefellen  im  Sanb,  unb  auf 
einer  alten  3ade  rollten  Sßürfel  f)xn  unb  öer. 

„ilomm,  Heine  Sieben!''  rief  Sieger  Slim  bc^ 
f^iDörenb.  „SBillft  bu  loo^^l  'rausfommen,  bu  mifcrabel 
langtoeilige  Sieben.  S(5nell  —  unb  fauf  grausen 
ein  $aar  S^u^e.    £iebe  füfee  Sieben  .  .  ." 

Sieben!  Slims  f^ujarse  Za^t  fcöofe  fieroor  unb 
[tri^  bie  Silbermünsen  ein,  bie  auf  ber  ^adz  lagen. 

&n  neues  Spiel  begann. 

Die  anberen  Sieger  rollten  bie  5Iugen  unb  ärger* 
ten  fi4. 

„£)U,  ^idt  (Elf!   5lomm  liebe  hxdt  (Elf!" 

2Bieber  geroann  Sieger  Slim.  5l(^tmal  l^interein* 
anber  getoann  er,  unb  beim  neunten  Spiel  fonnte 
er  feinen  ©egeneinfafe  befommen,  benn  er  ^atte  feine 
fc6toar3en  ©ruber  bis  auf  ben  legten  (£ent  ausge* 
plünbert ! 

„Slii  toeife'  ©elb  meßr?"  fagte  er  enttauf (Jt. 
„Dann  is'  bies  nette  fleine  Spielchen  alle,  gentlemen. 
JEBenn  i^r  ©elb  ^abt,  fönnt  iör  toiebertommen." 

Hnb  unirbeDoll  f^lenberte  er  bie  Strafee  Iftinab, 
mit  hen  SBiertelbollars  in  feiner  Sofentaf^e  fllmpernb. 

d^atUvi  unb  i4  gingen  in  (5us  S3lei)ers  Salon 
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an  ber  (Sde  ber  SBanbelftalle.  Der  Heine  ^aum  wai 
peinlich  fauber,  ber  5Boben  mit  roeifeem  .8anb  bebedtt. 
Sin  ber  Decfe  fd^nurrten  eleftrif^e  5d(ßer,  beten  [^arfer 
£uft3ug  ^lü^Iung  brachte.  SP^änner,  bie  an  ber  Sar 
f^nell  ein  ©las  SBier  ßinunterftürsten,  gingen  unb 
famen  fortroaftrenb.  %n  einem  großen  runben  Zi]ä) 
fab  um  eine  getoaltige  platte  oon  5lat)iarbröt(5en  eine 
luftige  ©e[eni4aft. 

„Der  beut[c6e  5\lub/'  flüfterte  d^arlci)  mir  3U. 
„©Uten  3Jlorgcn,  gentlemen!  (Ss  mürbe  mi^  eine 
pleasure  [ein,   bie  nächsten  Siers  3U  triften  .  .  ." 

„£ieber  SRuc^ou),  56r  Deut!^  ijt  'roas  ©rafeli^es," 
[(^munaelte  ein  bider  §err.  „(£5  toürbe  S^nen  allo 
ein  Vergnügen  fein,  bie  nac^fte  Slufloge  iöier  3U 
ftiften?    JBetDilligt!" 

„Yes,  that's  it,"  fagte  Gficirlet).  „Xlnb  bies  l&ier 
ift  ein  iunger  Deutf^er,  ber " 

„SBiffen  roir,"  lä^elte  ber  bide  Serr  mit  oer* 
gnügten  ^euglein.  „Sie  unterf^afeen  bas  alte  SBren^am 
unb  feine  5leugierbe,  lieber  SJlu^oto.  SDleinen  8ie 
roirfli^,  bafe  iemanb  brüötoarm  aus  Deutf^lanb  na^ 
biefer  feinen  SJletropolis  fommen  fann,  obne  baS  bar* 
über  gefprot^en  roirb?  Profit!''  (3u  mir):  „2Bie  ge^ 
fällt's  3^nen?  ©ut?  3a?  Das  ift  merfiDürbig,  benn 
StDif^en  ©Dmnafium  unb  Sfarmarbeit  ift  bocö  ein 
rocfentlic^er  Hnterf^ieb.  Well  —  mani^mal  ©unbere 
t4  mi4,  toas  [xä)  eigentli(^  beutf^e  ©Item  babei  benfen, 

©enn  fie na  ja,  bies  ift  'ne  oerrüdte  2Belt.  .Seftr 

oerrüdt.  tttber  man  barf  nur  feine  SRübigfeit  oor* 
f^üfeen.  (£5  toirb  36nen  no^  gut  ge^en  —  unb  es 
loe 
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tDirb  S^nen  no^  f^Iec^t  ge^en  —  aber  f^üfeen  (Bk 
nur  ja  niemals  ^ülübtgfeit  oor!" 

(Er  fa^  [i^erlic^  nt^t  mübe  aus.  SBeber  er  no^ 
bic  anberen.  Sie  fprüfiten  von  Rraft  unb  (Selbft* 
Dertrauen.  Der  Serr  mit  ben  üergnügten  5Ieugletn 
toar  ber  (Eigentümer  bes  Srenbam  öeralb,  ber  Seitung 
ber  .Stabt,  bie  in  einer  tägli^en  englif^en  unb  in 
einer  tt)ö4entli(5en  beut[d)en  Slusgabe  crfc^ien.  Da 
©ar  ber  ^gent  einer  (Srofebrauerei  unb  txn  Sattler* 
meifter,  ber  Sefifeer  einer  Sobatoatferfabrif  unb  ber 
Vertreter  eines  IRäbmalcfiinengelc^äfts.  Das  (5e[pracb 
brebte  fi(b  nur  um  5Irbeit  unb  (Selb  unb  neue  Unter* 
nebmungen.  3n  iBrenbam  roar  (Srnteseit  in  mebr  als 
einem  Sinn,  ilönig  SBaumroolIc  ljtxx\d)U,  King  Cotton, 
toie  ber  amerifanil^c  Süben  feine  roeifee  Silberfru^t 
nennt  —  iling  dotton  ritt  über  bas  £anb  unb  oer* 
loanbelte  fein  5Rei(5  oon  feinen  toeifeen  Sräben  in 
fcbtoeres  gleifeenbes  (5oIb.  Das  (Selb  rollte.  Der 
allmä^tige  Dollar  ftrömte  aus  Dufeenben  oon  3u* 
fubrftrafeen  na^  bem  ^^eiasftabttben.  Der  Sarmer 
besablte  h^n  Ärebit,  ben  er  bas  3abr  über  M  ben 
(Sef^äftsleuten  ber  Stobt  in  ^nfprutj  genommen  bcitte, 
er  fauftc  SJlafcbinen  unb  gab  ©elb  für  5Bergnügen 
aus.  Hnb  männigli(J  mübte  fi^  offenbar  aus  ßeibes* 
fräften,  möglitbft  oiel  oon  bem  (Solbfegen  3U  er* 
bafcben.  Diefe  beutf^en  SP^änner,  bie  beutf(b  unb  eng* 
Iif(^  roirr  burd)cinanber  fpra^en,  begnügten  fi^  nicöt 
cttoa  mit  einem  einjigen  Seruf,  mit  einem  einsigen 
Cöef^aft,  fonbern  bebnten  ibre  3ntereffen  nad&  allen 
mögli^en  9?i$tungen  aus.   Der  9?ebafteur  unb  SJer- 
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leger,  ]o  l)biU  i^  mit  Staunen,  betrieb  nid)t  nur 
nebenbei  bie  einsige  58ud6banblung  SBrenbams,  fonbem 
er  betafe  auc6  txm  5arm  unb  batte  aufeerbem  ©elb 
in  allen  möglid)en  Hnternebmungen  [teden.  ^ugen= 
blidlicb  roar  er  eifrig  bamit  bef(Jäftigt,  hd  Siaviai^ 
bröt^ßn  unb  [(öaumenbem  £agcrbier  eine  (Sisfabril 
3U  grünben.  3n  sebn  9}iinuten  [efete  er  feinen  greunben 
auseinanber,  bafe  (Eis  als  Stopelbebarf  bes  8übens 
ein  ausgejei^neter  5abri!ationsarti!el  lei  unb  hal^  er 
gar  ni^t  einfebe,  taesbalb  SBrenbam  fein  (Eis  t)on  aus« 
tDörts  beaieben  müHe.  Die  anberen  nidften  suftimmenb 
—  ber  8attlermeifter,  ber  nebenbei  no4  eine  Säge* 
müble  bc[a6;  ber  ©ieragent,  ber  Direftor  oon  stoei 
SBrenbamer  (Sefellf^aften  toar;  ber  ^^äbmaicbinenmann, 
ber  aus  SJleiifo  SJluftangs  importierte  .  .  . 

„How  much?"  fragte  ber  Sattlermeifter. 

„Sebntaufenb,  ober  lagen  loir  fünfsebntaufenb," 
meinte  ber  bide  Serr. 

3n  ©eiteren  ätoansig  äRinuten  fiaiU  Yxä)  bie  (5e* 
fellf^aft  einoerftanben  erflört.  Die  Brinham  Ice  Com- 
pany Limited  mar  fo  gut  mk  gegrünbet!  Xlnb  im 
nöcbften  Slugenblid  mürbe  falt  glei^jeitig  barüber  ge* 
|pro(ben,  mer  als  gej^aftsfübrenber  Direftor  ber  neuen 
(Eisfabrif  bestellt  merben  follte,  unb  mo  man  beute 
abenb  pofern  moTlte. 

„Hüstle!"  [agte  ber  (Eigentumer  bes  Srenbam 
Seralb,  mxä)  über  bie  Srille  binmeg  anblinjelnb.  „5len- 
nen  Sie  bas  SBort?  Drängen  beifet  es,  [i^  rubren,  [i^ 
mit  beiben  (Ellbogen  oorroärts  [Rieben.   Hüstle!" 
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Die  3stt  fcötDQub  baüm.  Äängft  mar  bte  todSe 
$rac&t  ber  (Vclber  öinausgeioanbert  naä)  ttn  ^aum* 
iDoIIsentren  ber  SBelt;  bie  löciten  otredfen  lagen  öbe, 
öebörrt  com  Sonnenbronb  ha.  Der  3nbianerfommer 
fam,  ber  iDunberroIlc  2:exa55erbft  mit  [einen  Ieucöten= 
ben  roten  unb  braunen  Sarben,  mit  feiner  golbencn 
Sonne.  3n  aller  Serrgottsfrüfte,  in  ber  2Jloröenbäm* 
merung,  begann  immer  bie  Arbeit  ber  garm.  3uerft 
toar  CS  SaumtDolIpflüdfen  gecoefen  oon  Sonnenaufgang 
bis  Sonnenuntergang,  bann  fam  bas  (Sinernten  ber 
SKaisfolben,  bann  bas  Sd)neibcn  bes  texanif^en  Suder- 
rol)re5,  bes  2[ßintcrfutters  für  ?5ferbe  unb  2}iel).  ^lls 
bie  (£rntc  eingel)eimlt  mar,  ging  es  an  illeinarbeit. 
Die  Sta4elbral)t3aune  lourben  ausgebeflert,  roir  legten 
SenjöKerungsgräben  für  bie  gelber  an,  röir  flidten 
unfer  Sattelseug,  toir  bauten  einen  neuen  Stall,  mir 
befferten  bie  Sarmroagen  aus  unb  [trieben  fie  Won 
grün  an,  ober  rumorten  s^ifdien  ben  pflügen  unb 
Sarmgeraten.  Die  ?lrbeit  ber  2:exa5farm  f^ien  mir 
feine  23ürbe. 

„34  fann  mir  fein  rcd&tcs  ©ilb  oon  betnem  £eben 
ma(5cn,"  [t&rieb  mir  einmal  mein  Spater.  „Du  U^ 
rid)tcft  über  9?eiten  unb  S^iefeen  unb  Sagen,  bu 
f^tcibft  uns  luftige  9^egergefd)i4ten.  3ft  bas  Sauern- 
axhdt  in  Xexas?" 

Do(^  bie  Arbeit  loar  ba  unb  fie  toar  fcficöer.  Die 
ganse  9lrt  bes  £anbes  iebo^  gab  i^r  dmn  roman* 
tif4en  3ug,  unb  biefer  romantif(öe  3ug  ocrgrö&erte 
fid)  ins  tlngclfteure  für  einen  jungen  S[llenfd)en  toie 
mic6.   So  loic  es  in  ber  Statt  feine  fleinere  äRünje 
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als  fünf  (Tcnts  gab,  toeil  fein  ilRenfi^  fi^  mit  5lupfer« 
gelb  abgeben  toollte,  [o  fehlte  aui^  auf  ber  Xeias«" 
farm  jebe  Rleinli^feit.  2Bic  [onniger  fieicfttfinn  lag 
es  über  bem  faft  jungfräulichen  £anb,  bas  obne  fünft* 
li^e  Silfe  reiche  Grnte  bergab.  X)umpf  babin  su  ax» 
beiten,  fiel  bier  feinem  3Jlenf4en  ein.  2ßir  lebten  auf 
ber  Sarm  in  freier  9latur  ein  freies  Qehm,  bas  [elbft 
Jcbioerer  5lrbeit  einen  merfroürbigen  5Hei3  oerlieb.  Hnb 
mancbmal  loar  bic  5lrbeit  roie  ein  5eft  .  .  . 

„Well,  Sungens,"  [agtc  ber  alte  SRucbon)  eines 
3lbenbs,  „i4  benfe,  wir  machen  uns  jefet  an  ben  2Balb 
brüben  bei  ber  Slimparfitung  unb  bciuen  uns  ein  neues 
.6tüd  gelb  beraus.'' 

9lm  nä^Iten  3Jlorgen  ritten  dbörlei)  unb  xä)  su 
\)tn  SIegerpäcbtern  ber  Umgegenb  unb  trieben  Arbeiter 
auf,  unb  am  näcbften  3;ag  [^on  begann  bie  5lrbeit. 
3m  5ülorgengrauen  sogen  toir  binaus.  33orau5  ritten 
ber  alte  3Jlann,  CCbarlcD  unb  icb,  binter  brein  fubr 
3im  ber  iReger  mit  uier  SJlaultieren  unb  einem  garm« 
toagen,  bepadt  mit  stoei  riefigen  Steffeln  unb  Säcfen 
mit  ^roüiant.  Heber  ^derfur^en  unb  fnifternbe  SDIais* 
ftengel  ging's  bintoeg.  ^m  SBalbranbe  praffelte  dn 
geuer  aus  bürrem  §ol3,  an  bem  atoei  tc&roarsc  ©e^» 
ftalten  fauerten  unb  fi^  bie  Sänbe  an  ben  glammen 
märmten.  (Es  roar  IReger  Slim  unb  feine  (Ebefrau 
SPlelufina  301ari)anne. 

„S^ön'  guten  2Rorgen,  3Jliftab  3Jlucboto,  f(bön' 
guten  SJlorgen,  SDZiftab  dbarlei),  SJliftab  (£b.  Seine 
Sa^e,  fo  'n  fleines  geuer^en.  91ii  niemanb  no(ö 
ni^'  ba  üon  bie  faulen  Sliggers." 
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„2Bie  oielc  !ommcn  benn,   Slim?" 

„Stdiz'iQ  Stüd,  2RiIta^  ^uä)om  —  ieber  gcfeg* 
nctc  Sarmnigöcr  in  biefct  ©egcnb,  jo  toa^r  btefes 
Rinb  einmal  in'  Simmel  fommen  toill.  S^ut  bcr 
2Batf)ington  (Eolumbus  oon  ^üliitaft  Daois  fein'  5arm 
nid)'  un'  bas  ift  !4abe,  roeil  bas  ein  9Zigger  is',  ber 
mit  bie  5lit  fein  ©elcfteib  roeife." 

„2ßarum  fommt  er  benn  ni^t?'' 

„Rann  ni^t.  Os  Iran!.  Äann  ni^t  fifeen,  ni(5t 
liegen,  nid)t  [telien,  fann  fein  gar  nii/' 

„2Bie[o  benn?'' 

„Oö  —  bas  is'  feör  einfa^.  Cin  anberer  farbiger 
©entleman  ^at  il&m  ein'  ganje  £abung  Schrot  in  bie 
rüdiDQrtige  ©egenb  ftineingefi^oden!" 

SBir  brauen  in  i^allenbes   (Belaßter  aus. 

„SBegen  ein'  fleine  SDleinungsDerf^iebenöeit  beim 
SBürfeln,"  fiel  SOIelufina  SCRorpanne,  bie  junge  9Zeger» 
frau,  mit  [d&riUer  Gtimme  ein.  „Lord  —  toas  is'  bas 
2BürfeI[pieIen  für  ein'  [^le^te  (Setüo^n^eit !  So  toas 
tut  mein  Slim  nitßt!  3(^  roürb's  i^m  au^  mit  mein' 
$8e[en  austreiben!" 

,,3^ut  Slim  niemals  ni4',"  log  ber  Sieger  barauf 
los  unb  (hielte  oergnügt  3u  (Efiarlei)  unb  mir  herüber. 

SIls  bas  SHot  bes  ^erbftli^en  Sonnenaufgangs 
bur^  bie  Saumrei^en  3U  flimmern  begann,  famen 
fie  oon  allen  Seiten  ^erangeritten,  [cötoaräe  ©ejtalten 
mit  leiten  über  ben  S^ultern,  auf  [truppigen  $ferben, 
auf  altersI^iDücöen  SRaultieren.  3m  9^u  Raufte  fi^ 
ein  Serg  oon  alten  Sätteln  unb  2)eden  am  2Balb* 
ranb.    Die   Jßoni^s   unb   »mulgs«   begannen   braufeen 
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auf  bem  Srelb  3U  graicn.  Die  IReiter  aber  brängten 
tidö  um  bas  geuer  unb  liefecn  fi^  oon  SRcIuima  9Jla* 
ri)annc  öcifeen  [^tuaräen  ilaffee  in  il&re  bleiernen 
©c^er  etnf^enfen,  fügten  (Bi;)td\tMt  aus  bcr  brobeln* 
ben  Pfanne  unb  freies  SRaisbtot  aus  bem  Rcifel. 
SBeifec  3äÖnc  aermalmten  unb  hidt  £ippen  [^mafeten. 

„So,  3ungens!"  rief  ber  öerr  ber  ffarm  von 
ieinem  (5aul  ^erab,  „nun  loollcn  roir  bem  alten  SBalb 
3U  £e{bc  ge^en.  G&arlep,  (£b,  ^äW  eudft  breifeig  SJlann 
ab  nnh  fangt  ^ier  3U  arbeiten  an.  2)te  anberen  fommen 
mit  mir.  £05,  5linber.  JIBoIIen  'mal  fclien,  auf  toeli^er 
StiU  me^r  gearbeitet  roirb!" 

öcmben  tourben  ^eruntergeriffcn,  nadfte  f^töarje 
Dber!örpcr  glönaten  im  Sonnenli^t,  unb  bonnemb 
erbröftnten  bie  ^itf^Iage.  3n  langer  £inie  arbeiteten 
unfere  breifeig  Sieger,  SBaum  an  23aum.  SJlit  r6t)tömi* 
fcfter  DIegelmäfeigteit  fielen  bie  5o4  über  bie  ilöpfe 
gcf^iöungenen  %nU,  3uerft  ein  Sieb  oon  oben,  ber 
tief  in  ben  Stamm  fiineinbife,  hann  ein  ergänsenber 
roagre^ter  S^Iag,  ber  bas  angehauene  Solaltücfcöen 
F)erausl(5leuberte.  So  entftanb  eine  toinsig  fleine  Rerbc 
in  ber  Sform  eines  liegenben  V,  flad&  roie  ein  Xeller 
unten,  [4räg  in  ben  Saumftamm  r)ineinfrencnb  oon 
oben,  ^it  jebem  Sieb  tourbe  \>k  ilerbe  gröfeer,  bis 
ber  oeriDunbete  Stamm  fein  eigenes  ©eroii^t  ni^t  mcbr 
tragen  fonnte,  bie  Solsfafern  riffen  unb  ber  Saum 
frai^enb  3ur  (£rbe  fiel.  X)ann  fprangen  brei,  oier 
5ÖIann  auf  iftn  unb  Rieben  i^m  bie  5Ie[te  ab,  unb  ber 
alte  3im  Jt^lang  eine  i^ctte  um  ben  Stamm  unb  fc^leppte 
ibn  mit  [einen  äRaultieren  an  ben  SBalbranb  Iiinaus, 
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Die  tiefte  blieben  liegen.  Da  waren  gierten,  beten 
rotes  S0I3  fo  mdä)  unb  loalierig  ift,  bafe  es  nur  3um 
Verbrennen  taugt;  S3uc6en,  (Si^en  unb  öicforpbäume, 
beren  Stämme  auf  einen  befonberen  Saufen  gelegt 
iDurben,  benn  fie  roaren  [0  tDertooII,  bafe  [ie  in  Srenfiam 
oerfauft  ©erben  (ollten.  3f)r  Ö0I3  ilt  ^art  rote  (Eilen. 
Die  3ar)cn  5?an!en,  hk  fi*  von  Saum  3U  SBaum 
[^langen,  bcr  (Efeu  ber  alten  (£t^en  unb  roucöern« 
bcs  ©eftrüpp  mit  f^arfen  Dornen  fielen  unter  ben 
3lit^ieben.  Stritt  für  Schritt  brangen  bie  Sieger  in 
ben  SBalb  ein.  3(ö  öielt  es  ni^t  lange  aus  beim 
3ufeben,  fonbern  [prang  oom  ?Pferb,  ^olte  mir  eine 
%xt  unb  [4lug  barauf  los,  bafe  hk  roeifeen  Soläfplitter 
flogen. 

Da  gerieten  Slim  unb  ein  anberer  3^eger  in  Streit. 
Sie  batten  ibre  ^eite  oerrDe(5!elt. 

„3s  meine  ^it!" 

„3^ein,  meine!'* 

„Das  is'  dn*  hidt  £üge,  bu  f^töarjcr  ©auner!" 

„3s'  fein'  £üge!'< 

„3s'  CS  bo(^!" 

„3s'  es  nid&'  — " 

SBütenb  funfelten  fü  bie  beiben  Sieger  aus  rollen* 
ben  ,^ugen  an.  CEborlep  aber  30g  gelaffen  ben  3ieDober 
bcroor  unb  fpannte  ben  öabn. 

„^exte  ©eg,  3ungens!  2Ber  oon  eudft  beiben  eine 
'üixt  ober  ein  SJleffer  anrubrt,  ben  [^iefee  \ä)  über  \>tn 
Saufen.  (5ebrau(^t  eure  3rau[te  meinetoegen,  ibrDid«« 
[iSäbcl!" 

„5^omm  ber,   5lffenfobn!"   brüllte   ber   9teger. 
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„5^omm  bu  fier!"  I^rie   Slim. 

Da  auf  einmal  frümmten  [it^  bte  bcibcn  sufam* 
mcn  —  fenften  bic  Röpfc  —  rannten  aufeinanber  los. 
©enau  toie  fämpfenbe  ©öde.  Die  S^abel  prallten 
in  bumpfem  Rxaä)  sufammen.  2Bieber  rannten  fie, 
roieber  ftiefeen  bk  f^roaraen  i^öpfe  l^art  aufeinanber; 
3toei^  breio  fünfmal.  Jßeim  fünftenmal  frafete  Slim's 
SBiberfa^er  fi*  bie  fraufc  HBolle  auf  feinem  84äbel 
unb  W\ä)  baüon. 

„Os'  bas  ni^t  dn  fein'  fteines  i^öpf^en,  bas 
bies  Äinb  l&ier  auf  bic  S^ultern  fifeen  6at!"  jubelte 
Sieger  8lim. 

SBir  aber  lachten,  \>al^  ©ir  beinahe  oon  ben  $ferben 
fielen. 

„Dafür  foll  biefer  So^n  eines  Siecjelfteins  ein 
33funb  ^abaf  l)aUn/'  [agte  d^arlep.  „Das  ilt  bas 
erstemal,  bafe  xä)  ein  ri^tiges  31iggerboien  gefeßen  ^abe. 
(Sin  Sieger  x]i  bocö  ein  merfioürbiges  Snbioibuum.  Sein 
(3c6abel  i]t  fo  ßart,  bafe  ©aörf)aftig  etroas  baran  ift 
an  bem  alten  SBife  üon  bem  8(iu)ar3en,  ber  im  fieb« 
äeftnten  Sto^toerf  eines  2Bol!en!rafeers  aus  bem  Senfter 
fiel  unb  in  ber  fiuft  inbrünftig  gebetet  Iftaben  foll: 
Dear  Lord,  lafe  mi*  auf  meinen  5lopf  fallen,  if  you 
plgase,  unb  i(5  armer  iRigger  bin  gerettet!  (Eines 
Siegers  S^ienbeine  aber  finb  fo  roei^  unb  fo  empfinb» 
li4  bafe  ibn  ber  leifefte  Stofe  f^merst.  2Benn  bu 
einmal  mit  einem  Sieger  Hnanneömlic^feiten  baft,  (£b, 
fo  gib  ibm  einen  fraftigcn  Srufetritt  gegen  bas  (Bä)kn- 
bein,  unb  er  wirb  beulenb  baoonlaufen !  Well  -—  nun 
öör'  mal!   23orbin  ©ollte  i^  es  bir  nW  fagen,  aber 
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bu  mufet  ni(5t  mitarbeiten  beim  Baumfällen!    ^ii 
Siegern  arbeitet  man  nic^t  jufammen!" 

34  [d)ämte  mi^  faft.  bafe  id)  bas  nic^t  felbft  emp* 
funben  batte.  Denn  [o  naio  i^  htn  Sieger  htixad)idt, 
fo  füölte  i^  mi4  bo(5  in  natürlüem  Snitinft  bem 
5üiann  ber  I^toarsen  ^Raflc  gegenüber  genau  |o  als 
Scrr  unb  Söberftebenber,  roie  ber  alte  SUlu(öoiD  ober 
fein  Gobn;  empf anb  eine  ^Ibneigung,  beren  erfter 
(Srunb  ber  penetrante  ©eru^  ber  5Iusbünftung  bes 
Siegers  [ein  mochte.  53für  ben  Sieger  [oll  ber  SBeifee 
übrigens  genau  htn  gleichen  unangenebmen  ©eru^ 
ftaben.  301an  plauberte  mit  bem  Sieger,  ^an  amüjierte 
n^  über  feinen  grotesten  öumor,  über  Uin  fomif^es 
(£nglif(5.  5Dlan  brauchte  ibn  notmenbig.  2ßie  alle  an* 
beren  SRiefenfarmen  in  bem  fpärlicö  befiebelten  £anb 
bafierte  ber  äRu^omf^e  Sefife  auf  S^Zegerarbeit  im 
5Pa4t[i)ftem.  X)ie  3^egerfamilien  befamen  £anb  unb 
SBerfaeuge  unb  mußten  bafür  bas  £anb  beftellen  unb 
bie  Sälfte  bes  (Ertrags  abliefern.  Sie  roaren  ooll* 
fommen  abhängig  oon  bem  Serm  ber  5arm,  tDeil  fie 
faft  niemals  bares  (Selb  in  bie  öanbe  befamen  unb 
immer  in  ber  S(^ulb  bes  Sarmers  ftanben,  benn  fie 
roaren  faul  unb  cerf(^rDenberif4.  5Befamcn  fie  naä)  ber 
(Ernte  röirni(^  (5elb,  fo  oerpufften  fie  es  in  roenigen 
2Boc6en;  bie  SJlänner  in  !Irin!gelagen,  hk  SBeiber  in 
fomitd)em  $ufe,  unb  toaren  bann  roieber  auf  ben 
garmer  angeroiefen,  ber  ibnen  für  hk  einfacbften 
£eben5mittel  ungeheure  greife  anre^nete.  (Eine  SBirt* 
f^aftsteilung,  bei  ber  ber  Sieger  als  ber  toirtfi^aftlicö 
S^tDäc^ere  unb  Hntü(^tigere  unbebingt  ben  bürgeren 
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Stehen  mufete.  So  tourbc  bas  £anb  nac^  uralten 
primitioen  9P^et^obcn  bcftellt,  unb  ©as  bcr  garmer 
burd5  na(6Iaf[ige  SBeroirtfdjaftung  üerlor,  glaubte  et 
bur(6  ben  Hmfang  feines  Sefifees  unb  ben  billigen 
(Brunbtoett  toieber  Jereinsubringcn.  Hm  [ttaffc  moberne 
iDrganüation,  um  tDiflenlcSaftlicöc  iBobenausnufeung 
mübte  fic5  niemanb,  toeil  ber  Sieger  nur  in  bem  alt* 
hergebrachten  (3t)ftem  jum  Slrbeiten  3U  bringen  toar, 
roeil  er  als  Xagelö^ner  äum  JBeifpiel  unter  ftönbiger 
Sluffi^t  l)äiU  fein  muffen.  SJlir  erf^ienen  hk  Sieger 
von  einer  faft  finblic^en  Sarmlofigfeit.  ^Is  i^inber 
rourben  fie  au(6  bebanbelt,  unb  als  ilinber  füblten  fie 
\\ä).  Sie  famen  mit  htn  fleinften  3lnliegen  3U  uns, 
fie  tonnten  nic^t  einmal  bie  einfache  iBaumroollarbeit, 
in  ber  fie  bo4  aufgema^fen  toaren,  felbftänbig  oer* 
rieten.  URan  beßanbelte  fie  freunbli(6,  aber  man  ^ielt 
fie  fi4  energifcö  oom  2dht,  ilein  3^eger  burfte  ben 
Sfarmbof  betreten,  o^ne  oorber  angerufen  unb  fi4 
Erlaubnis  erbeten  3U  l)abtn;  jeber  Sd)waizt  mufete 
ausweisen,  toenn  toir  auf  ber  Gtrafee  ritten  ober 
fubren;  er  burfte  in  Srenbam  fein  ^Reftaurant  be* 
treten  ober  ficb  in  öffentli(!6en  SRäumen  gleichseitig  mit 
Sßeifeen  aufbalten.  (Er  roar  ein  untergeorbnetes  SBefen 
unb  follte  es  bleiben. 

Stüd  für  Sind  unb  Xa^  um  Zag  oerfd^iDanb 
ber  SBalb.  Die  Stamme  türmten  fi(5  brausen  auf 
bem  Selb  auf.  9^a(ö  brei  SBo^en  ftanb  fein  Saum 
mebr,  unb  eine  balbe  englif^e  9Jleile  roeit  fab  man 
nichts  als  Saufen  oon  ©edft  unb  nadU,  toeifeft^im* 
mcrnbc  Saumftümpfc.     9^un  begann    bie  eigentli^e 
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5Kobeatbc!t;  bic  Stümpfe  tourben  öerausgelprcngt. 
Den  Siegern  mat^te  bas  dn  SeibeuDergnüöen,  unb 
uns  brei  SBeifee  l&ielt  es  in  ftanbtger  ^lufregung,  toeil 
bie  S^marjen  faum  U)eö3utreibcn  roaren  bei  ben 
S^renöungen.  Das  grobe  Gprengpulüer  fpaltete  Ut 
Stümpfe  nur  unb  loderte  fie  aus  bem  (Erbrei^.  geuer 
mufete  bie  Arbeit  oollenben.  Der  alte  SO^ann  ielbjt 
toarf  ben  iBranb  in  bas  ©eftrüpp,  unb  langfam  fragen 
bie  roten  glämm^en  in  bas  5lleinbol3,  bis  ein  2Binb- 
fto6  fam  unb  hit  fleinen  5euer3üngel(5en  3um  rafenben 
Seuermeer  aufpeitl^te,  bas  dm  glübenbrote  5iau4* 
toolfe  toeitbin  übers  bas  £anb  trieb.  Den  gansen  ^^ag 
unb  bie  ganse  5la(5t  umritten  ©ir  hm  giammenberb 
unb  löfc^ten  Duöenbe  unb  tJLberbufeenbe  oon  Sränben, 
bie  bur4  glübenbe  3un!en  in  htn  bena^barten  gelbem 
im  iBaumtDollengeltrauft  unb  unter  ben  SD^aisftengeln 
entftanben  loaren.  Hnlere  £ö)(^manier  toar  böcöft  ein= 
fa^.  3roei  SReiter  bielten  eine  na[fe  Dedc  3toif(Öen 
li^  gefpannt  unb  f(^leiften  fie  im  ©alopp  über  ben 
brennenben  iBoben.  SUlebrcre  2^age  lang  brannte  bas 
neugewonnene  £anb.  Dann  aber  batte  man  auf  ber 
loeiten  fJläiSe  !ein  QtMä)zn  S0I3  mebr  finben  tonnen; 
bie  Stümpfe,  bie  berausgefprengien  Sßurseln,  W  ^e[le, 
bas  ©eftrüpp,  bas  bürre  £aub  oon  oielen  Sabren, 
ber  uralte  £aubmober  —  bas  alles  roar  dm  f^töars" 
oerfoblte  Tla]\^  mit  3^aulenben  oon  toei&en  5lf(^en« 
baufd^en.   So  lourbe  aus  bem  Sßalb  bas  Selb  .  .  . 
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„Gficitlci)  unb  Sb,  bie  beiben  Spifebuben/'  fagte 
bcr  alte  SRuc^oid  öfter  als  einmal,  ,Jinb  öör  ntcöt 
mel^r  auseinanberaubringen.  3mmer  {teilen  [ie  bei* 
[ammen.  X)ie  $ferbe  reiten  (ie  mir  3U  j^anben,  ibre 
eroige  S^iefeerei  bat  mi(^  \d)on  balb  oerrüdt  gemaj^t, 
hd  ben  9legern  ftrolcben  [ie  berum,  —  aber  arbeiten 
tun  fie,  bas  mufe  man  ibnen  lafien.  3n  einer  ^lUanier 
freili^,  als  täten  lie's  nur,  toeirs  ibnen  SJergnügen 
macbt!" 

SHonate  tollen  (Erlebens.  34  lernte  Vertrauen 
in  meine  faulte  unb  in  meine  5lraft;  lernte  and)  ben 
roilbelten  ©aul  reiten;  lernte  bas  loeicbe  (Snglifcb  bes 
amerifanütben  Sübens;  lernte  ben  mertroürbigen 
!Ieiasmii4ma[(b  oon  Selbjtüertrauen  unb  Scblenber* 
iabn.  Die  äRucbotos  fublten  [icb  unabbangig  ojie  grofee 
Öerren  auf  ibrem  rie)igen  ©runbbefife,  aber  fie  fo 
loenig  roie  bie  ^Racbbam  bitten  ben  (Ebrgeis,  bas  alte 
S(blenber[i)ftem  ber  garmer  3U  oerbeHern.  (Es  loar, 
als  feien  bie  toeifeen  SJlänner  auf  bem  flauen  £anb 
angeftedt  oon  ber  Sorglofigfeit  unb  (Blei^gültigleit 
bes  9^egers.  Sie  lebten  ein  Serrenleben  in  ibrer  5Irt, 
aber  [ie  afeen  SJlaisbrot  unb  Specf  bas  3abr  über 
unb  roobnten  in  roben  Sol3bau[ern;  [ie  trugen  berbes 
Seinen  unb  betra^teten  tim  3igarre  als  Sonntags* 
luatus.  Dufeenbe  oon  ?^ferben  [tanben  auf  jeber  5arm, 
unb  fein  $nien[4  toarc  bunbert  SDleter  3U  Srufe  gegangen, 
aber  bie  3^iere  rourben  niemals  be[(iubt  unb  fa[t  nie* 
mals  gepufet.  Die  garmen  \al)tn  [(bmufeig  unb  oer* 
fommen  aus,  hk  Strafen  naij  ber  Stabt  roaren  in 
einem  [o  erbarmlicben  3u[tanb,  ha^  [ie  bei  ber  Siegen* 
11? 
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mt  unpaffierbar  tourben.  3n  bcr  (Srnteaeit  toorfen 
bie  Orarmcr  mit  ©olbftücfen  um  \iä),  unb  btc  Sölfte 
bes  Saures  mufetcn  fie  bei  htn  ©cf^äflsleutcn  ber 
Stabt  ilrcbit  in  5lni"pru(ö  nehmen.  Tlan  arbeitete  aus 
fieibesfräften  —  liefe  aber  auf  einmal  alles  liegen 
unb  fteben,  roenn  ein  Sieger  mit  ber  S^la^ri^t  gelaufen 
fam,  äJiifter  So  unb  So  oon  ber  na^ften  Sarm  coolle 
3um  3iI4en  na^  bem  23ra305  reiten.  Ober  3um  Ra^ 
nin^enjagen.  Dber  auf  bie  2Ba[4bareniagb.  Dann 
fattelte  man  f^leunigft  bie  ©äule  unb  ritt  mit. 

(£s  mar  ein  merfioürbiges  £eben  auf  ber  3^eia5* 
farm,  bas  mir  unbef^reiblicö  oerlodenb  fc^ien.  2^eia5* 
f armer  toollte  iä)  ©erben!  (£5  roar  febr  leitet,  roenn 
man  erft  als  balbroegs  tü^tig  befannt  roar,  ilrebit 
3U  crbalten  unb  bur(5  langfames  ^luffteigen  oom 
Sacbter  3um  Farmer  felbftanbig  3U  roerben.  3eber 
3armer  oerpa^tete  lieber  an  einen  roeifeen  SJlann  als 
an  einen  Sieger,  roeil  ber  SBetfee  oon  felbft  arbeitete 
unb  ber  S^roarse  nur,  roenn  er  ba3U  getrieben  rourbe. 
X)as  Saus  bauten  einem  bie  $Rad)barn,  bie  (gerate 
lieferte  ber  CSrarmer,  bas  (Selb,  bas  man  bis  3ur  (Ernte 
brauste,  ftredte  er  einem  oor.  ^QSenn  bie  Saum^rooIIen^ 
preile  nur  einigermaßen  gut  roaren,  fonnte  man  balb 
genug  eigenes  £anb  befifeen. 

Sßie  oft  batte  mir  ber  alte  9Jlu$oro  bas  ausein« 
anberge[e^t!  5lber  für  ben  ©ang  meines  £ebens  bc* 
ftimmenb  roar  fein  Sobn.  S>ätU  n\ä)t  W  amerüanifi^e 
Rranfbeit  unftillbaren  SBanbertriebes  ibn  erfaßt,  fo 
pflanste  icb  beute  aller  SBabrf^einlicbfeit  na^  Saum* 
roolle  irgenbroo  in  ber  ?läbe  ber  3P^u4oro[4en  5arm, 
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ein  Xeiasmdbel  iDdre  meine  Stau,  Xeiasgrunb  unb 
.Soben  tpöre  mein  eigen  .  .  . 

Denn  im  Spat^erblt  tarn  eine  fonberbare  SRulfte^ 
bligfeit  über  ben  jungen  SJlu^oro.  (£5  gab  faft  ni^ts 
3U  tun  auf  ber  garm.  Das  £anb  faß  öbe  aus;  alles 
©ar  oerbont,  ber  23oben,  bie  Süf^e  unb  bas  £aub, 
bas  ©ras.  SJlan  fa^  ni^ts  als  einförmiges  5Braun. 
SBir  ritten  tägli^  meilcnioeit  übers  £anb,  unb  auf 
einem  folgen  5Ritt  ^ielt  (Töarlex)  auf  einmal  leinen 
©aul  an  unb  liefe  bie  3ügel  fallen.  £ange  3cit  faß 
er  ]id)  im  Rrei[e  um.  Dann  richtete  er  ficj  auf,  ojic 
iemanb,  ber  mit  \i^  [eiber  eins  gciDorben  i[t. 

,,3«  QtV  fort,"  [agte  et. 

„2ßas?" 

„fjort  gcl^'  i(6.    3u  oerbammt  langroeilig !" 

„2Boöin  benn?" 

„2Bei6  no^  nid^t.  34  reit'  jebes  3aör  los.  9leu- 
aReiifo  toar  es  lebten  SBinter,  3nbian*3:erritort)  bas 
3aör  Dörfer.  3für  dotoboDS  gefocftt.  brüben  bei  San 
Antonio  (unb  bie  3ungens  öaben  oft  genug  gefc^impft 
über  meine  ilot^erei!)  —  mitgeholfen  beim  IBranben 
ber  9linber  —  bann  nacö  S^orbroeften  hinauf  —  bas 
oerbiente  (5elb  in  einem  2Bagen  unb  5^rooiyionen  an* 
gelegt  unb  na^  (5olb  gefuc^t  —  ben  3:cufel  'loas  ge« 
funben  —  öalb  oerlftungert  in  5llbuaueraue  ange* 
fommen,  2Bagen  unb  ©aul  oerlauft  unb  na(5  Saufe 
gefalzten.  Das  roaren  famofe  fünf  9Jlonate,  sonny! 
Diesmal  ijt  es  (£1  $afo !  IBei  &  $afo  toirb  eine  neue 
(gilenba^n  gebaut.  (5us  fpra^  baoon.  Da  ftrömen 
bie  luftigften  ilerlc  aus  bem  ganzen  8üben  sufammen. 
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Satpo^I  —  es  i\i  'ne  feine  3bee !  3*  reite  nac6  &  3JciIo ! 
©Ion)  Sallelujaö!-, 

SBie  eine  anftedenbe  5lranfl&eit  fprang  [ein  SBan» 
bertrieb  auf  mid)  über. 

„3^imm  mi4  mit!"  fagte  i(ö. 

„No,  sir." 

„2a3arum  benn  nid)t?*' 

„G5eöt  ni4t.  I)u  fennft  bas  £anb  noä)  ni^t. 
S^liefeli^  [plagen  lie  bir  ben  S^äbel  ein  unb  i4 
bin  baran  f^ulb.    9lein.    S3Ieib'  beim  alten  3Jlann." 

SIIs  toir  nac^  Saufe  famen,  platte  er  mit  [einem 
Jßroicft  heraus: 

„Später  —  6m  —  SDZutter  —  öm,  i(6  benfe,  i(ö 
reite  morgen  .  .  /' 

„%ä)  bu  meine  ©üte!''  [agte  SJlutter  3Rnä)ow 
Iei[e. 

„2Bie  bu  mein[t!"  brummte  ber  ^Tlte.  „(£ine  oer* 
flud&te  2Birt[(6aft!    I)u  roir[t  [(^on  no4  in  irgenb  'n 

SJlal^eur  'reintreten.    W^l  ~  well bin  au^ 

mal  iung  gerDe[en,  aber  bie  neue  (Generation  fönnte 
boc5  'toas  augelemt  Iftaben.  Sab'  mir's  [(I)on  geba(5t, 
bafe  bie  S3agabunbiererei  toieber  anfangt,  ^ann  reite 
in  brei  Äududfsnamen!  £a6  bi^  ni^t  über  bie  O^ren 
ftaucn!   2ßo  ioin[t  bu  5in?" 

„9^a4  Gl  $a[o,  Söater.    3um  (£i|enbaönbau." 

„Well,  roie  bu  meiu[t." 

34  [afe  ba  unb  roäre  beinahe  geplafet  oor  '^dh, 
Unb  auf  einmal  lam's  über  m\^  roie  fiebernbe  Unrube. 

„SBenn  dbarlei)  fortgebt  .  .  /'  begann  ic5. 

„Sobl"  [agte  ber  alte  SJlui^on).    „Da  i[t  no(b 
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einer !  3u  tun  ilt  ia  freiltcö  nt^ts  auf  ber  Sfarm,  aber 
bu  Sattelt  bo(ö  ©aftr^aftig  gerne  hierbleiben  fönnen!" 
Hnb  i^  bef^Ioö,  mein  ©lud  im  2^eia5[täbt(öen 
3U  oerlucßen. 


5lur3  oor  Sern^am  burcJI^nitt  bie  Staatsftrafee 
na^  D]Un,  na^  San  Antonio  unb  (£1  $a[o,  unferen 
S33eg.  Dort,  an  ber  ilreu^ung,  bielten  roir.  iBraun, 
bürr,  öbe,  [anbig  lag  hk  ©egenb  ba.  Sluf  bem  unterften 
Slft  eines  Saumes  am  Strafeenranbe  fafeen  träge  oier 
^lasgeier. 

„Good  bye,  Jöater/'  fagte  (Ebarlei). 

„5la,  bann  reite,  mein  3unge.  Sflimm  bicfe  in  acßt 
mit  bem  SJJeiifanerpacI  ba  brüben!" 

„Allright,  Sater.  Good  bye,  (£b.  iBeüer,  bu 
bleibft  beim  alten  iDlann.   Heberleg'  bir's  no(^." 

Hnb  im  Pollen  ©alopp  jagte  ^^eiasgirl  auf  ber 
iStrafee  na^  iDften  oorroärts,  mit  einem  Gleiter,  ber 
lultig  ben  S>ut  ]^mtntit  unb  bie  fe^s  Scbüftc  feines 
Dteooloers  in  bie  £uft  fnallte  3um  ^Ibf^iebsgrufe  — 

„(Eine  oerflu^te  2Birt(4aft!"  brummte  ber  alte 
$0lann.  „SBenn  i^  ni^t  [eiber  einer  oon  ber  Sorte 
geioefen  toare,  fönnt'  i^  bem  Sengel  loabrbaftig  bö[e 
[ein.  $Ra,  er  !ann  für  [i4  [orgen;  ©er  mit  bem  an* 
binbet,  bat  alle  öänbe  ooll.  2Bas  milUt  bu  benn  in 
.Srenbam  anfangen?" 

„Äeine  5lbnung,  sir." 

„eine  oerfludjte  2Birtf(baft!  (Sbem!  3(^  la[[e 
ieben  bas  aufe[[en,  toas  er  [i(b  einbrodEen  toill.  SD^enn 
11« 


5)et  £aa«bnb  tn  2lmetita 


chtcr  Dummheiten  ma^en  toin,  bann  foll  er  fie  eben 
ma4en.  Tlan  mu6  einen  mann  mit  feinem  STlabel 
allein  laffen  unb  einen  Alanen  mit  feiner  ^larr^eit. 
Good  bye,  mein  3unöe!" 
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®a  hinten  in  5efa«. 

9n  eou^but  »trb  ?H)ot^eretle^>tling.  —  3m  SBunöertanfe.  —  ©roß- 
flrünct  QSiffcnööucft.  —  3>te  g^egertn  unb  öo*  eic6e#puH>et.  —  ein 
9iac^>mtngel»(&:le&nig.  —  S)er  Eau^öub  lonörocUt  ft^.  —  ®aö  öüS» 
<^cn  her  totnilgen  Ääu^c^en.  —  ÄIctn-5>atft?.  —  ©te  5)aine,  ba« 
'Parfüm  unb  btc  folgen.  —  Sj-'apot^elet.  —  ©er  frühere  geufnont 
aus  bem  £cUigen  Stöin  unb  fein  *?ia(.  •—  ©er  sntann  mtt  ben  teuc^« 
tenben  Slugen.  —  gjorberettungen  }u  ctner  flc^jelnmWxwlUn  9leifc. 

%n  einem  ber  runben  5Ii[(5d6en  in  (5ns  JIRepers 
Galon  fafe,  emitg  f^reibenb,  ber  ^ebafteur  nnb  S5er» 
leger  bes  Sren^amer  Seralb.  kleben  iöm  ftanb  ein 
Heiner  3unge  in  Slrbeitsüeibem,  mit  Druderlc^roäräc 
befcömiert. 

„Sello!"  rief  mir  ber  3tebafteur  entgegen.  „3n 
breieinbalb  8e!unben  ^)Qb'  ii^  \>cn  ©ouoerneur  von 
Ztxa5  DoIIenbs  abgemurfft."  ((£r  l^rieb  roeiter.)  „80. 
Sier,  mein  Sö^n^en!  £auf!  5lorreftur  unb  lefetc 
Depef^en  bringft  bu  mir  ^ierber.  ©us,  no$  'n  ^ier! 
Unb  toie  fte^t's  mit  Sruber  ßei^tfufe  aus  bem  beutl^en 
SJaterlanb?" 

(£r  f^üttelte  Ii4  oor  £a4en,  als  i4  i^m  eraä^Ite, 
toeslialb  x^  in  Srenlftam  lei. 

„Hnb  toas  toollen  Sie  anfangen?" 

„3d&  6ab'  feine  ^^nung  .  .  J' 

„Selbftoerftänblici  ^abcn  Sie  feine  ISönung!" 
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I^rte  er  la(5enb,  als  ob  bas  ber  befte  SBife  bcr  SBelt 
©äre.  „3(^  Wtte  au^  feine  an  Slftrer  Gtelle.  (Es 
iDdre  au(5  tDirflltö  3ut)iel  Derlangt  oon  Srubcr  fielet* 
fu6,  er  lolle  fi*  —  bofuspofus,  l^aft  bu  ni^t  öc* 
feften?  —  in  einen  gelböerbienenben  ^Praftüer  um* 
äaubem,  fobalb  er  nur  auf  amerüanifc^en  S3oben 
plumplt!" 

„5lönnten  Sie  mir  ni^t  einen  9?at  geben,  Serr 
Doftor?" 

„Öob!  So  ilt's  re^t.  SBenn  man  lelbft  nichts 
©eife,  fo  roeiö  oiellcic^t  ein  anberer  etioas!" 

(Er  la^te,  unb  unter  £a4en  unb  SBiertrinfen  pumpte 
er  mit  unglaublicher  Sdjnelligfeit  alles  aus  mir  ber*» 
aus,  roas  er  roiffen  roollte.  2Ba5  mein  23ater  fei?  SBes- 
balb  \ä)  eigentli(^  Deutf^lanb  oerlaflen  batte?  9[Reine 
gamilie?    SJleine  5BerrDanbten ?    SBelcbe   Spulen? 

„Stimmt  alles!"  I^munselte  er  enblicb.  „Sie 
waren  auib  oiel  3U  jung,  um  fonfequent  unb  über* 
seugenb  3U  lügen.  Das  ift  nämliib  eine  grofee  Runft! 
Sm  —  unb  nun  roollen  mir  feben,  roas  \xä)  in  biefer 
feinen  aufblübenben  ^^exasftabt  alles  mit  3bncn  auf« 
{teilen  löfet.  ^bcx  —  obo  .  .  .  guten  SJlorgen,  3Jlr. 
SRinbus!'* 

„Xag,  Doftor!"  fagte  ein  Serr,  ber  foeben  ein* 
getreten  toar,  ein  $RieIe  oon  refpeftabler  ©röfee  unb 
nocb  toeit  refpeftablerer  ^Breite,  ein  5Hiefe  in  Sembs* 
armein,  bodft  in  Sembsarmeln  aus  f(billernber  Seibe; 
in  blifeenben  £acfftiefeln,  auf  bem  i^opf  einen  Manama. 

„Sntereffanter  Sfall,  Serr  SRinbus!"  [agte  ber 
Doftor.   „2Bir  baben  bier  ben  fungen  Deutf^en,  ber 
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bei  ben  iöZu^otos  auf  ber  5arm  —  t^  crsaftlte  36nen 
bo^  baoon?" 

X)cr  SP^ann  in  ben  feibenen  Sembsärmeln  nt(fte. 

„9^un,  er  ßat  gemerft,  bafe  er  in  ber  füllen  5arm* 
seit  äiemli^  überflüHia  ©ar  unb  ift  gegangen.  5rage: 
Sßas  fängt  er  an?" 

„©elb?"  fragte  SRr.  aüinbus  IaIonif(^. 

„3Ö  roo!" 

„Well  —  bann  mufe  er  arbeiten!" 

„5Iber,  befter  aller  5Ipotöefer,  —  Serr  3D^inbu5 
ilt  Sefifeer  ber  grofeen  5lpotöefe  ba  brüben,  mein 
3unge,  —  bas  roilfen  roir  and)l  5lber  roie  unb  roo? 
34  benfe  mir,  roenn  ein  oerrDö^nter  junger  5[Ren(4 
friitö  Don  ber  S^ulbanf  fünf  Sllonate  5armarbeit 
ausmalt,  bann  mufe  er  3U  gebraud^en  [ein." 

„Das  ©erben  toir  ja  (eöen,"  fagte  ber  5lpot6efer 
unb  roanbte  fi^  mir  3U.  „SBenn  Sie  roollen,  |o  fönnen 
Sie  hti  mir  in  ber  5lpotßefe  arbeiten " 

3d6  fafe  ba,  fo  crftaunt  unb  fo  überragt,  bafe 
i4  faum  ein  2ßort  ^eruorbringen  tonnte,  unb  borte, 
toie  mir  ber  ^potbefer  erflarte,  er  »taxiere«,  i^  fei  oor*« 
läufig  fünfaebn  Dollars  im  SRonat  unb  S3erpflegung 
für  ibn  roert,  unb  in  einer  S^iertelftunbe  folle  iä)  na(5 
ber  5lpotbefe  fommen.  Dann  f(5üttelte  SPlr.  SJltnbus 
bem  Doftor  bie  §anb,  nidte  mir  3U  unb  ging  fort. 
Der  .23erleger  bes  SBrenbam  Seralb  fab  mi^  laijenb  an. 

„(Sine  oerrüdte  SBelt!  9lun  finb  Sie  5lpotbefer* 
lebrling  bier  binten  in  3^e3tas!" 

(Eine  bdlbe  Stunbe  fpater  bielt  icb  einen  93^örfer 
Stoif^en  ben  5lnieen  unb  ftampfte  arbeitfam  auf  5^reibe* 
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fügcli^en  los.  X>ie  seritampfte  treibe  füllte  t4  in 
flcine  S4a(5tcln.  3n  iebe  S^ac^tcl  famen  bret 
ZxopUn  S3eil4cneitraft.  So  fabrisiertc  man  ftier 
hinten  in  Xtxas  $.uber. 


©etoaltigc  ©lasfugcln  mit  giftig  grün,  satt  rofa 
unb  fcfireienb  gelb  anilingefärbtem  SBaffer  gefüllt,  fc^il^ 
lerten  im  S^aufenfter  als  SBaftrseic^en  ber  ^Ipotlfeefe. 
i5luf  rtefigen  9tegalen  Jtanben  bie  Slafd^en  unb  bie 
gläf44en  mit  ben  9iol)[toffen  ber  pöarmaaeutifc^cn 
5lun[t;  enblofc  ^Rei^en  oon  ^atentmebiainen;  oon 
Rillen  unb  ilRiituren,  Garfaparillen  unb  SBIutbelebern. 
3n  S(öau!aften  toaren  alle  mögli^en  SBaren  aufge* 
Jtapelt;  ©ürjten,  ilämmc,  lloilettenartüel,  rounber* 
tatige  5led|eifen  unb  $ofer!arten,  ?Jroben  oon  töunber* 
bar  toa^Jenben  Sämereien  unb  garantiert*e4tc  SJlonte 
Carlo  9?ouIetten;  S3afen,  Spielmarten,  puppen.  Der 
Öerrentoelt  brachte  bie  ^potfiefe  liebeoollcs  S3erftänbms 
bur^  ein  Ifealbes  Dufeenb  bidbauc^iger  2Böis!i)fäner 
entgegen,  benn  toer  l&ier  SBert  auf  guten  SBöisfi)  legte, 
faufte  feinen  Sourbon  ober  feinen  9?i)e  in  ber  ^Ipotfiefe. 
5ür  tk  Damenroelt  forgte  bie  SobatDaffer*5ontäne, 
bie  3immi)  Sarofins  bebiente. 

Sie  mar  ein  SBunbertoerf.  3n  einem  pompöfen 
SRidelge^äufe,  bas  ben  falben  £abcn  ausfüllte,  oer* 
bargen  fi^  Cisbebälter,  ilo^lenfäureapparate  unb 
X)ufeenbe  oon  fleinen  Saferen  mit  allerlei  Sfru^tfäften 
unb  Sngrcbienaien.  auf  biefer  SIRaf^ine  fpielte  3imm:) 
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ÖatDftns  tote  auf  einem  illaoier;  et  Id^Iug  bie  Xaften 
geöeimnisDolIer  öäftnc  an  unb  fomponierte  merf* 
njürbigc  ©etranfe.  Die  Safis  toar  immer  ein  ©las 
SobatDaf[er  3U  brei  SSierteln  gefüllt,  basu  famen  5rud5t= 
föfte  ober  flü[[ige  S^ofolabe,  unb  bas  ganse  frönte 
iebesmal  ein  £öffel  Scecream,  ©cfrorencs.  (£5  toar 
ber  punch  romain  europai|(öer  dafes,  oerflüffigt,  ins 
^mcrifaniWc  übertefet  unb  Derbilligt,  —  ber  soda  drink 
SU  fünf  (i^ents.  ^ie  ^o^ien  Stühle  oor  ber  Soba 
Mountain  tourben  niemals  leer,  öunberte  oon  Damen 
[d6lürften  alltägltÄ  bie  eisfalten  Serrli^feiten.  Diefer 
Dorbere  2^eil  bes  £abens  war  bas  Sanftum  ber  öolben 
2Beiblic&fcit  bes  ^teiasftöbtcöens.  SBeiter  hinten  brang» 
ten  [i4  bie  SJlänner  oon  hm  einfamcn  Carmen; 
rau(5enb,  fc^tDafeenb,  plaubernb,  bcnn  lie  toollten  nic^t 
nur  faufen,  fonbern  au4  unteriftalten  fein,  ettoas  ^ören 
00m  ©etriebe  bes  jStäbtcöens  unb  tm  Dingen  ber 
grofecn  SBelt.  9Zo4  roeiter  hinten  an  ben  fiabentif^en 
—  bie  ^potWc  toar  rie[ig  grofe  —  oer[ammelten  [i$ 
bie  faufenben  9legeröerrf^aften.  Hnb  bas  ©anse  toar 
ein  unbe[4reibli4er  Sßirriöarr! 

©ruber  ßeit^tfufe  f^ien  es,  als  fei  er  im  Sßunber* 
lanb. 

3freili4  mufete  man  festen  unb  fegen  unb  fpülen 
in  biefem  2Bunberlanb,  unb  5liften  f^lcppen  unb  lang- 
©eilige  Salben  in  langtoeiligen  SJlörlem  etoig  lange 
äerreiben.  ^ber  ba  toaren  Äaften  unb  S^ranfe  unb 
gläf^^en  unb  Dofen,  bie  man  fo  tounber[(6ön  bur(^=» 
ftobem  tonnte,  unb  ge^eimnisoolle  ©tfte  unb  geheim" 
nisoollerc  %)parate  unb  bas  forttoa^renbe  Kommen 
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unb  (3tf)tn  oon  Dielen  SUcnHen.  3d)  cnttoidelte  einen 
öierisen  £emeifer,  Q(tQtn  ben  fein  ^tn\ä)  etioas  ein* 
äuroenben  l^attt;  verbrannte  mir  bit  5inger  gehörig 
an  ,S(Jtoefelfäure  unb  !urierte  mir  3ö6n)c&mer5en  mit 
[o  oiel  friftallifiertem  Cocain,  \>ai  iä)  beinahe  [ebr 
fran!  geworben  roäre.  SKr.  SJlinbus  unb  ben  ?5rofu«' 
riften  unb  Oimmi)  Saiofins  bombarbierte  i^  fort* 
iDäbrenb  mit  ffragen,  hk  mit  einem  gemütlit^en 
(Srinfen  über  meinen  grasgrünen  SBiffensburlt  beant« 
njortet  rourben.  So  ujurbe  aus  bem  tounberli^en 
SBirriöan  natö  unb  na^  ein  oertrautes  Santieren 
mit  oertrauten  Dingen.  (Es  bauerte  gar  nid^t  lange, 
fo  oerfaufte  ber  fiausbub  Gbiuin  (bas  toar  ein  Stapel* 
artifel)  unb  iPatentmittel^en  —  unb  na^  wenigen 
f[ßoi)tn  ]d)on  burfte  er  neben  bem  5^ro!uriften  am 
5le3eptti[(5  tteben,  roenn's  oiel  5U  tun  gab,  unb  beim 
bereiten  oon  SWixturen  belfen!  (Einem  beutf^en 
Slpotbefer  iDürben  bie  Saare  su  Serge  geftanben  [ein 
über  biefen  £ei4t|inn,  aber  man  nabm  es  ni^t  fo 
genau  ba  binten  in  Ztxas.  (Es  roar  au(6  gar  ni^t 
[o  fcbioer.  Die  brei  ^er^te  bes  Xeiasftäbttbens  [4rie* 
ben  ibre  iResepte  bübfd)  beutli(ft  unb  lejerlicb,  toie  es 
Sitte  ilt  in  ^merifo,  unb  mein  £atein  unb  mein 
eroiges  SerumfiSnüffeln  unb  fragen  famen  mir  balb 
su  Itatten.   34  re^eptierte  barauf  los  .  .  . 

2Ran  ftelle  \iä)  meinen  Stola  oor! 

Dummbeiten  machte  i^  natürli^  au4,  unb  t(b 
oergeffe  nie,  roie  ber  pompö(e  50ir.  SPlinbus  aus  bem 
Söu5(i&en  geriet,  als  xä)  bem  berü(btigften  (5auner  oon 
SBrenbam  in  aller  Sarmlofigfett  fünf  5Ia[d)en  SB^isfi) 
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auf  Rrebit  oerfauftc!  Unb  einmal  !am  eine  iunge 
iReöerin  unb  ocrlangte  vtx\ä)amt: 

„Love  powder,  please!" 

Jßiebespulper?  JIBas  beim  Rndnd  wax  Siebes^ 
puloer? 

„2Bie  meinen  Sie?'*  frogte  x^  oerlegen.  (3(6 
Öattc  bamals  eine  etoigc  5Ingft,  einen  ilunben  mife* 
SUDerfteben  unb  micb  3U  blamieren.) 

,/n  fiiebespulDer^en  —  ein  ganj  Heines  fiiebes* 
puber^en,  S>txx,  aber  nur  allerbefte  Qualität/'  Sic 
lacfteltc  genierlich.  „So  'n  re^t  gutes  fiiebespulöer; 
tcö  braute's  für  tmt  5reunbin.'- 

„^ber  .  .  ." 

iülr.  2Rinbu5  trat  binju. 

„fiiebespuloer?  Satoobl!  3^  Ia|[e  es  fofort  be* 
reiten  —  toir  ©erben  un[er  Seftes  für  Sie  tun!" 

Unb  mir  flüiterte  er  ju:  „Stellen  Sic  fi^  boc^ 
nidfet  fo  ungefcbi(Jt  an!  ©eben  Sie  ibr  eine  gans  fleine 
Dofis  Sacharin!  Sßidfeln  Sie's  in  ein  rofa  3}uIoer« 
popier  bübi(ö  ein  unb  beregnen  Sic  anbcrtbalb  Dol* 
lars  —  nein,  ^mti  Dollars!" 

tns  bic  Siegerin  feelenoergnügt  gcsablt  Ijaüt  unb 
[trablenb  fortgegangen  roar,  fagte  mir  ber  5lpotbefer 
feine  SKeinung:  „2Bir  baben  alles  unb  fübren  alles. 
Das  mcrfen  Sie  [i(6  gefälligft !  Sfragen  Sie  mi(b,  roenn 
Sic  Iclbft  ni^t  iBcfcbeib  toiffen.  Die  fcbtoarsc  (5ans 
ift  natürli^  in  irgenb  einen  9Iigger  oerliebt  unb  roill 
(5cgenlicbc  babur^  fabriaieren,  bafe  ite  ibm  ein  £iebes« 
pülocr^cn  beibringt.    Die  iBanbc  i[t  nun  einmal  [o 
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aberglöubif^.  Sage  t^  i^t,  fo  ctxoas  gebe  es  niäit, 
[o  crjablt  fie  fdmlli^en  S^iggerfraucnsimmer^en  in 
S3rcnbam,  meine  ?IpotBefe  fei  ni^ts  mert,  unb  mein 
(5cf4aft  leibet.  (Ergo  befommt  ber  ?ligger  iein  Sac* 
4arin  unb  loabtf^einli^  toirb's  au^  fielfen.  £iebe 
erseugt  (Gegenliebe,  mit  ober  obne  Sacharin,  aber 
bas  oerfteben  3ie  no^  ni^t.  ©ef^aft  ift  ©ej^aft. 
Das  merfen  Sie  [xd),  bitte.  Sie  müjfen  no(b  oiel  ameri* 
fani[4er  toerben,  mein  £ieber!'' 

Hnb  toabrbaftig  —  na4  einigen  ^agen  fam  eine 
iunge  S^egerbame  in  bie  ^Ipotbefe,  bie  au^  oerl^ämt 
tat  unb  au4  verlegen  lacöelte. 

„ —  Heines  £iebespüIoer(5en  .  .  .''  bat  Ite.  „So, 
roic  mein'  JJreunbin  9[Ratilba  gefauft  bat!" 

(Es  mufete  alfo  gebolfen  baben!  ^ebenfalls  nabm 
man  es  ent[cbieben  gar  ni^t  genau  bier  binten  in 
3:eias.  (Einmal  in  ber  erften  3eit  toar  iä)  in  fftlhx 
Seräioeiflung.  34  f^lief  in  einem  i^abinett  binten 
im  £aben,  3ufammen  mit  3immi)  Satotins,  bem  (5e« 
bilfen,  einem  roortfargen  (5efeIIen,  ber  mir  oon  allem 
Anfang  an  Iura  unb  bünbig  erflärt  batte: 

„5lbenbs  bab'  icb  geroöbnlicb  bringenbe  (Seld^dfte 
in  ber  Stabt,  mein  lieber  3unge.  Unter  uns  ge[agt. 
£)ffi3iell  bin  xä)  bier.  Sollte  bieler  fette  alte  äHinbus 
einmal  fommen,  [o  bin  i4  foeben  ein  bifecben  an  bie 
fril^e  £uft  gegangen,  loeil  i^  5^opff(bmer3en  batte. 
Sabe?  5lommt  irgenb  üxx  9^arr  mit  einem  dit^evt,  fo 
joll  er  ©arten,  bis  i^  roieber  ba  hin.  Seien  Sie  nett 
3U  mir  unb  xä)  bin  nett  3U  3bnen!   Sabe." 

Xlnb  prompt  um  aibt  Hbr  Derfibtoanb  $IRr.  Simmi) 
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SatDfins  rcgelmafeig,  um  gegen  äRitterna^t  surfid» 
jufeören  unb  tDortlos  ins  ^tü  gu  ge^en. 

Da  ma^te  einmal  —  es  roar  f^on  fpat  5na(5t  — 
bte  illingcl  einen  öeibenlärm.  5ns  i4  ^inauseilte, 
Itanb  ein  garmioagen  vox  ber  ^^üre.  Sin  SJlann,  ber 
an  allen  ©liebem  ^itUttt  unb  faum  fpred6en  fonnte 
Dor  Aufregung,  &ielt  mir  ein  fleines  ilinb  ^in.  3d6 
[(^lug  bie  2ü4er  äuriid,  in  bie  bas  leife  ftöfinenbe, 
faft  beröufetlofe  5tinb  Qtmidtli  mai,  unb  faß  mit  un« 
bef(6reibli4em  C^tfefeen,  ba6  t)on  hm  fleinen  5üS4en 
Sautfefeen  ^erab^ingen.  5toöe  ©ranbtöunbcn !  3(5 
Öätte  am  licbften  gebeult  oor  $RatIofigfeit,  aber  irgenb 
ettoas  mufete  gef^e^en.  80  träufle  icö  in  fliegenber 
(Eile  Serbanbroatte  in  Oel  unb  toidclte  bie  armen 
fleinen  Srüb^fien  barein,  mclftr  um  ben  5Batcr  3U  be» 
rubigen  als  bem  Rxnh  lu  Wfen,  bem  \ä^  botö  ni^t 
l^elfen  fonnte.  9?af^  no4  ein  paar  3^ropfen  fali* 
fomif^en  3^ofaiers  eingeflößt  —  bann  fprang  iä)  auf 
ben  SEDagen  unb  fu^r  in  faufenbem  ©alopp  3um  ^rat. 
Der  f^ten  ganj  jufrteben  mit  bem  ^armlolen  SJiittel* 
4en,  bas  mir  eingefallen  coar  .  .  . 

3immi)  Satofins  aber  liatte  bie  nad&ften  a6)t  3^age 
lang  feine  bringenben  (5ef(öäfte  mebr  in  JBrenbüm 
sur  ^Zac^taeit! 

SBoäm^  unb  XRonate  oergingen.  Der  öerr  ^po« 
t^efermeiftcr  Sflinbus  ^atte  mir  mit  falbungsoollen 
(Ermahnungen  ein  pbarmaaeutif^es  2[Berf  gegeben,  in 
bas  i(6  breimal  bineingudite,  um  es  bann  oorfi^tig 
mit  ben  Singerjpitjen  ansuf äffen  unb  im  fernften  SBinfel* 
4en  meines  Simmcrleins  3U  oerfteden.  Das  Ding  roar 
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nod&  Diel  langtociltöer  als  bte  grie^if^e  ©rammatil ! 
Dafür  las  i4  S^ä^te  lang  in  amcrifanif^en  Seitungen 
(i(5  glaube  ^eute  no4  bafe  bas  oiel  ge[(5etter  toar) 
unb  burc^f^moferte  bei  (elbftgebre^tcn  SBuII*Durbam* 
3igaretten  unb  raffiniert  gebrauten  fiimonaben  Sun* 
berte  amerifanif^er  9iomane,  oon  ben  brei  ^ter^ten 
bes  Stdbtt^ens  sufammengeborgt.  Dann  ujieber  bur4* 
[^nüffelte  i^  Aalten  unb  64ublaben.  Unb  roar  [eör 
sufrieben  mit  mir  felbft  unb  [^rieb  beget[terte  iBriefe 
na^  Saufe,  ^ber  gar  balb  ujurben  bie  5Ipotbefe  unb 
bann  bie  2Renf(5en  unb  bas  8tobt^n  3U  tagesgetoo^n* 
ten  Dingen,  unb  ©ruber  Äei^tfub  fing  an,  fi4  febr 
äu  langtoeilen. 

Die  2:eias[tabt  roar  ia  bie  (£infad)beit  [elbft.  5Iuf 
bem  riefigen  $Iai  oor  ber  3(potbefe,  in  Dier  Strafen* 
reiben,  fpielte  fi*  bie  3agb  na(S  bem  Dollar  ab.  3m 
tiefen  Sanb  biefer  Strafen  brangten  fi^  bie  SRtn* 
fften  unb  galoppierten  bie  ^Pferbe  ben  gansen  XaQ. 
5ln  bas  ©efcbäftsoiertel  f^lofe  fi(b  eine  bölaeme  Stabt 
an,  flcine  öänsä^tn  mit  hxdUn  ^Berauben  unb  grünen 
©ärt^en.  Dort  roobnten  bie  fleinen  £eute,  hk  5ln- 
geftellten  unb  bie  Sanbroerfer.  (£in  freier  ^lafe,  ber 
bie  Stabt  aus  S0I3  bur^f^nitt,  trennte  bas  SJiertel 
ber  SBeifeen  oon  ber  Subenftabt  ber  9Zeger,  bie  un* 
erbittlic^e  Sitte  stoang,  im  gleichen  Stabtquartier  }u- 
fammen  3U  b<iufen.  5luf  ber  anberen  Seite  erftredten 
fi4  Sillenftrafeen  toeit  binein  ins  fla^e  £anb;  bie 
©artenftabt  ber  erfolgrei^en  Srenbams.  UnUn  beim 
Sabnbof  lagen  bie  SBarenfi^uppen  unb  bie  loenigen 
5abrifgebäube.    So  fab  bas  Stdbt^en  aus,  in  bas 
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aus  bem  garmfiintctlanb  bcr  allmä(5ttgc  Dollar  fIo6 
unb  gehörig  bel^nitten  in  2Barenform  jurüdiöanbcrte 

—  bas  Stäbt(Sen  mar  has  Strn,  bas  aus  ben  Ofrü^tcn 
eines  gefegneten  Kobens  eine  getoaltige  SBarenairfuIa* 
tion  [4uf  unb  über  ttn  gansen  Diltrift  fouoerän 
fterrf^te.  (Ein  forttDöfirenbes  Saften  unb  Sagen  im 
Stäbtt^en,  unb  bennoc^  eigentlich  primitiofte  CEinfacb* 
Öeit  bes  £ebens  unb  ber  9Jlen[4en  unb  ber  SP^etftoben 

—  toie  es  bem  ßausbub  [^ien,  ber  für  feine  Hnter* 
f^iebe  no(ö  Jo  gar  !ein  5ßerftänbnis  f^aiit, 

(Er  langroeilte  [i^  (e^r  unb  sroang  ^i.  3immi) 
ÖatDÜns  energi[4  \id)  in  bie  ^benbftunben  mit  i^m 
3U  teilen.  (Einen  Zaq  bu,  einen  Xag  xd)l  Un'o  natür* 
li^  fanb  ber  ßausbub  auf  feinen  (Entbedungsreifen 
gerabe  bas,  roas  er  ni^t  ftdtte  finben  follen. 

Der  grüftling  roar  ins  £anb  gefommen  nac5  bem 
2^e3ta5U)inter  fürc^terli^er  9tegengüffe,  froren  Sonnen* 
fi^eins,  eisfalter  5Ilorbftürme,  unb  toie  jungfrifd&er  Duft 
breitete  es  fi(5  über  bas  Stäbtc^en.  Die  oier  Strafen 
lagen  einfam  im  ^benbbunfel  ba.  (Ein  5?eiter  galop* 
pierte  ^16)1  an  mir  oorbei  —  ein  alter  Sieger  fd)lürfte 
mit  f^toeren  Stritten  oor  mir  ba^in  —  dn  iBuggi) 
mit  roeifegefleibeten  Damen  fnirf^te  im  Sanb  .  .  .  $8on 
broben  glifeerte  aus  tief  bunflem  IBlau  hk  Sternen:« 
pra^t  nieber.  Xröumenb  f^lenberte  i4  ba^in  bur^ 
bie  Stabt  aus  S0I3,  burt^  \>tn  matten  Jßi^tf^ein  aus 
ben  Senftern,  ben  bas  Sternenmeer  erbrücEte,  unb  malte 
mir  aus,  roie's  ie^t  roo^l  ausfegen  coürbe  broben  auf 
ber  alten  Sersogsburg  ober  in  meinem  braungetafelten 
3immer(^en  im  guten  alten  3Plün^en,  5ln  Sieger* 
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öubcn  tarn  14  oorbet.  Heberall  wat  es  ftill.  !Dann 
überl^ritt  14  bas  (£ifenba!)ngelet[e  unb  fanb  mi(5  in 
einem  ©äfec&en  ber  tDtnäigften  ^»aus^en,  bie  man  [id) 
nur  bcnfen  fann,  mitten  öingeftellt  in  ben  Sanb,  in 
hat  man  fnö^eltief  einfan!.  (Sin  falbes  Dufeenb  Saus^- 
c6en  —  eng  sufammengebriift  fein  unb  ^kxlid).  %U5 
roinaigen  genfter^en  brang  bur4  feitgef^Iofiene  rote 
JBorbängc  ©armes  rotes  2iä^t  Son  irgenbioober  flang 
gans  leifc  ein  £iebi^en  — 

Said  the  devil:  I  will  be  good,  boys 
Most  assuredly  I'll  be! 
But  I'd  rather  not  begin  just  yet,  boys  — 
Therefore,  deary  litüe  darling,  come  to  me! 

^am  leife  flang  es,  gefungen  oon  irgenbeinem 
SJläM,  unb  i^  lötete  fi^allenb  auf  über  htn  luftigen 
2:eufel.  (Ein  Iei[es  Ri^ern  anttoortete. 

„Boy  —  boy  o*  mine!"  ftüfterte  eine  Stimme. 

3n  ber  ^^üre  eines  ber  üeinen  Säusi^en  [d)immerte 
ettoas  SBeifees,  unb  aus  bem  SBeifeen  tan^tt  ein 
[Q)males  ©efid^tcften  mit  luftigen  ^ugen  auf  unb  tin 
Sänbcften  3upfte  mi^  am  5IermeI. 

„2Bas  toillft  benn  bu  ßier,  my  boy?" 

„34?   ©ar  ni^ts!" 

„Das  ift  aber  toenig!  £)b  —  i4  fenn'  bid)  aber 
bo{5?  Sreilid),  bu  bift  ja  ber  fleinc  Dutchy  von  ber 
S[potbe!e!  Unh  ift  es  benn  Wbf4  3tt)if4ßn  beinen 
Salben  unb  Släfc^cben?  ^4,  i4  mö^te  einmal  einen 
oanaen  2;ag  lang  bei  eu4  fein  unb  nacQ  Scrsensluft 
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von  all  ben  frönen,  füfeen,  falten  Sadjen  trtnlen. 
3^  ölaub',  t^  betreibe  bi4  ein  bife^en,  mein  3unge!*' 

„54  mag  hk  Jßimonaben  gar  nit^t  mebr,"  ant=» 
iDortete  tc&  febr  oerlegen.  „Sßas  finb  has  nur  für 
fomi[(^e  fleine  Sausten!  Xlnb  was  tu]t  bu  h^nn  bier?/' 

„34?   34  beib'  DaÜD,  mein  3unge!" 

Da  tau4te  ber  Dampfer  vox  mir  auf  unb  iölife 
Daifi)  ©ennett  unb  bic  rounbernollen  bur^plauberten 
.6ommernä4te  im  toarmen  (5olf. 

„3ft  es  ni4t  ein  büb[(bcr  3^ame?" 

„8ebr  büb!4  —  Daüi)!" 

Xtnb  bas  S>än\)ä)zn  pacfle  ben  £au5bub  am  Dbr 
unb  ein  fiibernbes  ©eflüfter  fagte  ibm,  er  bürfe  bin* 
einfommen,  toenn  er  re4t  artig  fein  toolle. 

„3m  (Ernft?/^ 

„greili*!" 

(Eine  I4male  2^rcppe  ging's  binauf,  an  einer  ^üre 
öorbei,  aus  ber  £a4en  unb  Stimmengeioirr  brang, 
unb  bann  buf4te  |ie,  mi(b  mit  ficb  3iebenb,  in  tin 
roinsiges  .8tüb4ßn.  Da  mar  es  blütenroeife  unb  bliö* 
[auber  unb  alles  fo  fonberbar  flein  unb  ji^rltib.  Daifi) 
lefete  ficb  bin  unb  plaubertc  unaufbörlicb*  über  alle 
unb  ieben  im  6tdbt4en.  ?ßox  oielen  3abren  fei  2Rr. 
Sülinbus  na(b  bem  bamals  oiel  Heineren  Srenbam  ge* 
fommen  unb  in  jener  Gtrafee,  in  ber  iefet  \>k  5Ipotbe!e 
liege,  babe  er  mit  §uftenmitteln  unb  (£Win  baufiert; 
an  ber  gcfe  ftebenb,  einen  fleinen  Äaften  an  IRiemen 
über  bie  .S^ultern  gefcblungen.  Der  rei^e  3Jlr.  Silin» 
bus!  Xlnb  roen  i4  benn  nocb  fenne?  Den  Doltor 
von  ber  3eitung?  314  bas  fei  ein  guter  ^enf4  aber 
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ein  furchtbar  lei^tlinniges  SRcnf^enünb,  bas  nie  auf 
einen  grünen  3tDeig  fommen  njürbe. 

,,2ßo6er  ©eiöl  bu  benn  bas?/'  fragte  i^  eritaunt. 

„3a  —  oir  ujiffen  alles!" 

Hnb  bie  SJlänner  feien  fc^Ie^t  unb  fabe  unb  bas 
£eben  ein  ßäfelicö  Ding.  _6o  [(^roa^te  fie  ftunbenlang 
unb  laftte  luftig,  ©enn  xd)  etioas  fo  re^t  llnbel)ilflid5es 
[agte,  um  hann  auf  einmal  faft  traurig  vox  fi^  bin« 
suftarren.  Hnb  i^  fei  ein  guter  Heiner  3unge,  unb  es 
fei  fo  nett,  toieber  einmal  3U  plaubern.  SJlir  aber  \ä)kn 
es,  als  iDobne  in  ibren  ^ugen  ber  roärmftc  Sonnen* 
fi^ein,  ben  man  fi(b  nur  ben!en  fonnte,  unb  es  fam 
mir  oor,  als  fei  bas  2eh^n  auf  einmal  oiel  f(böner 
getDorben.  2Bie  bübfcb  es  bo(b  ift,  an  töricbte  Sugenb 
äurüdsubenfen,  an  eigene  3ugenb,  ha  man  borte  Dinge 
nocb  bur(b  feinjart  oerbergenbe  5?ofenf (bleier  fab.  Slrme 
fleine  Daift)  .  .  . 

(£in  fdöücbtemer  Ru%  im  Dunfeln  bei  ber  2:üre 
sum  ^bfcbieb.  (3o  lernte  ber  £ausbub  bas  SJlabel 
fennen  unb  bolte  fii^  aus  bem  8ternengeflimmer  beim 
Seimtoeg  iau^jenbe  2^raume  oom  §immel  berunter, 
einen  f^öner  als  'bzn  anbern;  3^raume,  in  benen  es 
burc^einanber  loirbelte  oon  Sonnenftbeinaugen  unb 
leifem  ©eüi^er,  als  ob  bas  ettoas  ganj  ©rofees  unb 
oöllig  Unfaßbares  töäre.  5n  htn  bellen  ^^ag  f)'mdn 
fpannen  fi(b  hit  2^räume. 

Dann  unb  toann  fam  Daifi)  in  hk  5Ipotbe!e,  oon 
hm  Serrli(b!eiten  ber  gontäne  3U  naf(ben,  oergnügt 
3U  mir  berüberblinselnb ;  bann  unb  töann  gab's  £ac5en 
unb  $.laubem  im  loinsigen  S.äusi^en  — -  immer  nacb 
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Jc^toercn  RämpUn  mit  Sflr.  3immi)  Sarofms,  bem  es 
^ö^Ii^ft  mifeftel,  ba&  au(5  er  hk  6(f)önl)eit  ftiller 
öousli^er  5Ibenb[tunben  einmal  ausfoften  lollte. 

Hnb  bann  —  — 

Spat  abenbs  mar  es,  als  leife,  ganj  Icife  bic 
Sfla^tflingel  anfc^lug.  SRit  großem  (Gepolter  fu^r  i4 
erf^roden  aus  meinem  Simmercften  f)txr)ot  unb  rannte 
3ur  Üüre.   Da  Jtanb  eine  gerDiffe  fleine  X)aili)! 

„^4,  9Dlr.  ^pot^efer/'  fagte  fie  mit  Dor  Bocken 
Öalb  erüidler  Stimme,  „ifi  möcöt'  gerne  ein  ,6d&laf=« 
puber  l)abtnV* 

„Du  —  bu!" 

Der  SJlonb,  ber  sroi[4cn  ben  grünen  unb  roten 
©lasfugeln  tm  hih^tn  ^ineinblinselte  bur$s  S(5au* 
fenfter,  ]af)  einem  tollen  3^reiben  3U  in  ber  e^rfamen 
5Ipot5efe.  3tDei  ri^tige  Rinbstöpfe  roaren  gufammen, 
Stoei  ieftr  ungesogene  5linber,  bie  s^if^en  ben  £aben^ 
ti[c6en  ein^ertansten  unb  unbeaaülte  £imonabcn  tranfen. 
Der  eine  ilinbsfopf  roar  furchtbar  neugierig,  unb  ber 
anbere  eitel  unb  aufgeblafen  toie  ein  $fau,  henn  mir 
tam's  oor,  als  s^istte  \ä)  bem  Tlähd  meine  eigenen 
S^afee  unb  fei  eine  Stunbe  lang  roirüid^er  allein* 
fierrf^er  im  SBunberlanb  ber  ^Ipot^efe.  5^Icin*Dai5t) 
tranf  fe^s  £imonaben  mit  ©efrorenem,  gloub'  i^, 
begudEte  erf^roden  bie  ©lasbofe  mit  üebrigsa^er 
brauner  Dpiummaf[e,  oon  ber  ü  i^r  er^a^Ite,  ba^ 
man  mit  ißr  bas  balbe  ^^eiasftäbt^en  Dergiften  fönnte, 
unb  ]hdtt  i^r  Dlas^en  in  alle  S^ublaben.  (Sin  (5e- 
fi^er  unb  ein  ©eflüfter!  5lBafs  ein  Sufall  ober  roar 
es  nun  ein  befonbers  boshaftes  fleines  2^eufeld)en,  bas 
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mir  htn  ©eban!en  an  SBoftlgcrü^e  eingab  —  id)  naöm 
eine  ^arfümflajdöe  oom  ©eflell  unb  befprifete  bas 
la^enbe  SlRäbel  mit  einem  Stauer  .S3eil(öenbuft5  — 

„Süfe  —  cinfa(ö  lüfe,  bu  guter  3unge!"  iubeltc 
Daifi).  „(5ib'  bo^  ber!"  Hnb  im  gleiten  ^ugenblid 
batte  fie  mir  au4  ftbon  bas  golben  etifcttierte  Oflafon 
entriffen,  brebte  es  bin  unb  ber  in  htn  öänb^en,  pro- 
bierte unb  probierte. 

X>a  —  ein  ft^arfes  metallif^es  Änipfen  —  ein 
iaöcs  aufflammen  eleftrif^en  £i4t3  —  unb  rot  unb 
tmponierenb,  elegant  loie  immer  ?tanb  bcr  §err  5tpo* 
tbefer  Mx.  3[)Zinbu5  in  ber  Züre.  (Er  f^üttelte  ben  ge« 
roaltigen  5lopf  langsam  oon  einer  Seite  3ur  anbem 
unb  betra(btete  fi^  mit  5lenneraugen  bie  ^ef^erung. 

„3s'  ja  reisenb!  (Buten  .^benbü"  fprubelte  er 
enblid)  ^eroor. 

„©Uten  ^benb!"  [agte  Daift)  böfli*.  3*  aber 
ftanb  ba,  erftarrt  mie  toeilanb  Srrau  £ot. 

„SBoIIten  Sie  fi(5  lo  fpät  no(5  5ßarfüm  laufen, 
mein  Srdulein?"  fragte  $ülr.  SJlinbus  eilig. 

,Mä)  nein,  id&  bab'  nur  ein  bifecßen  gero^en," 
Iäd)elte  lie. 

„Hnb  mein  beftes  franaöfil^es  SJioIct  au^  nod)! 
(£s  ift  boc5  unerbört  .  .  ." 

^iäi  bdtte  man  totfd)Iagen  fonnen,  aber  hin  ein* 
siges  SBört^en  bätte  icb  bcroorgebra^t.  ^\x  graujte 
einfa(b.  ^u(b  in  :Dai!i)  fcbien  eine  taftnung  aufBU* 
bammern,  bafe  hk  Situation  oller  ©emütli^leit  tnU 
bebte. 
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„3(^  glaub/,  iä)  fönnte  jefet  eigentlich  ge^en/' 
iagte  fie. 

„Steinen  8ie  iDtr!!i4  mein  Sräulein?'^  brummte 
ber  5lpotbe!er.  „9^un,  wk  Sie  meinen.  Slllerbings 
mi)(5te  iäi  mi(S  ößtne  mit  meinem  ungeteilten  prt* 
oatim  unterhalten!" 

„©Uten  5lbenb!"  jagte  5llein*Dai[t),  gudte  mic6 
bebauernb  an  unb  büpfte  hinaus.  3n  ber  2üre  breite 
iie  fi^  no^  einmal  um: 

„(Es  roar  ja  alles  nur  S^ers!'' 

„©an3  ri^tig,  mein  Sräulein/'  toar  SRr.  931inbu5' 
eifigfü^le  ^ntiöort.  „Hnb  nun,"  3u  mir  getoanbt, 
„iDollen  löir  uns  ernft^aft  unterhalten,  loenn  es  3önen 
gefällig  i)t.  Diefer  £aben  ilt  eine  ^Ipotftele,  toenn 
.8ie  es  no(^  ni^t  ©iffen  füllten.  iEReine  ©ebulb  i[t 
finished,  ~  aus,  3U  (^nh^:  «Sie  finb  entlalfen!'' 

2g)  \a\)  xi)n  üerftanbnislos  an. 

„5luf  ber  Stelle  entlaiien !  «Sie  finb  ein  JÖuftibus. 
SBas  u)i[fen  Sie  von  bem  SRabel,  öeö?  2Benn  Fte  nun 
irgenb  zin  ©ift  geftol)len  unb  bas  gröfete  Hnglüd 
bamit  angerichtet  f)ätU,  löeö?  SJon  ber  moralif^en 
Seite  ber  Sai^e  toill  iä)  gans  abfer)en,  obgleich  — 
Sie  finb  neun3el)n  Safire  alt,  ni^t  toa^r?  (Es  ift  bo4 
unglaublid):" 

„^ber  — " 

„Sie  finb  dn  £uftibus.  3(5  ^abe  Sie  f^on  längft 
beobachtet.  SBell,  Sie  toaren  fleißig  unb  me^r  als 
toillig,  aber  Sie  baben  gar  feinen  begriff,  roas  dn 
Slngeftellter  eigentli^  ift.  Sie  oerfaufen  brauf  los, 
obne  3u  fragen  —  unb  ic^  toette,  bunbertmal,  nein. 


S5et  eau«bub  in  ^merifa 


tau[enbmal  öaben  Sic  So^en  3U  billig  oerfauft,  toeil 
Sie  niä)t  erft  lange  fragen  töollten.  SBenn  Sie  [i^ 
iefet  aud)  noc6  äUäbels  in  ben  i^opf  [efeen,  f)ah'  i^ 
leinen  ruhigen  iüloment  me^r.  So,  nun  ge^en  Sie  ins 
^ett.  SKorgen  toerben  toir  loeiter  [e^en.  gs  —  x]i  — 
bo(ft  —  unglaubli^!/* 


3Jlr.  Simmi)  Satoüns  !am  na$  Saufe. 

„Sello!   Ml,  SJlinbus  war  foeben  ba." 

„Der  mUV  f^rie  2Jlr.  3immt)  ent[eit.  „©roSer 
däfar  —  Iftaben  Sie  ibm  gefagt,  bafe  iä)  furd)lbare 
5lopfId)mer3en  gebabt  bätte  unb  nur  ein  bifecben '' 

Da  eraäblte  i4  ibm  bie  ^^ragöbie,  unb  ber  gefübl* 
lofe  3Jienf4  lachte  ficb  beinabe  tot.  ^IHir  toar  gar  ni^t 
lädjerlid)  jumute. 

„Xlnb  nun  boren  Sie  einmal!"  fagte  i^.  ,Mdn 
©ebalt  bab/  lä)  erft  geftern  befommen  unb  entlaffen 
bin  iä)  auä),  34  bab'  ni^t  hk  geringfte  £uft,  morgen 
[rüb  ausjutöanbem,  roenn  ber  Jßaben  geftedt  ooll  ift, 
unb  mi^  auslacben  3U  laffen.  SßoIIen  Sie  mir  belfen, 
meinen  5loffer  3U  ©us  2JZei)er  binüberjutragen?  Tlit 
bem  Saden  bin  i^  in  einer  balben  Stunbe  fertig." 

Saroobl,  bas  roollte  er. 

5Bei  ©US  SJlei)er  im  Sinterftüb^en  regierte,  balb 
SBirt,  balb  5leIIner,  mein  greunb  Star!enba4  bei 
bem  i(b  bie  unb  ba  in  h^n  fpdten  5lbenb)tunben  ein 
©las  ^ter  getrunfen  unb  nebenbei  febr  oiel  über 
amerüanifcbe  Dinge  gelernt  batte.   3m  beiligen  Rbln 
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loar  er  Leutnant  getöcfen  unb  l^attt  um  eines;  2)Zäbels 
löillen  ben  bunten  5todf  ausgesogen.  X)ie  fjrau 
,64toiegermutter,  eine  ueriDittDete  Sopfenfirmo,  machte 
ein  fcfeeel  ©efitöt  unb  breffierte  ben  (Eileutnant  unb 
(£I)emann  3um  §opfenret(cnben ;  fie  f^idte  i^n  nad) 
^oilanb,  ba  nnh  bort  6in,  unb  iammerte  o^n'  Hnterlafe 
über  feine  {Zauberhaften  Spefenred^nungen.  ßin  grob 
(5e3änf  ^errfc^te,  his  eines  Ikonen  2ages  bas  Iei4t= 
finnige  junge  (Elfeepaar  na^  ^merifa  bur^brannte. 
,Star!cnbac6  fannte  {eben  .6taat  unb  jebe  größere  Stabt 
ber  ^Bereinigten  .Staaten,  (rs  oar  i^m  bitter^art  ge- 
gangen, aber  er  toar  luftig  geblieben,  er  unb  fein 
Sraucfeen,  t>k  mi^  3U  meinem  (Sntfe^en  immer  ^ubi 
nannte.  3m  3^eiasftabt(5en  fparte  er  fi(^  als  rechte 
§anb  ©US  2Jler)ers  langfam  aber  fieser  tin  SJermögen 
sufammen. 

(Er  ma(5tc  ein  üerbufetcs  ©efic^t,  als  iä)  ben  i^offer 
Öineinf^leppte.  Unh  \ä)  erja^lte  oom  SJldbel  unb  com 
Slpotftefer,  unb  er  l&olte  feine  grau  aus  ber  Rüä^t, 
unb  htiht  3ufammen  Iahten  toie  ni^t  gefc^eit. 

Dann  tourbe  Star!enbac&  ernft: 

„^ber  nun  toollen  mir  boZ  einmal  überlegen. 
,8eör  oiele  £eute  in  Sren^am  ©ürben  Sftnen  toa^r* 
f^einli^  Arbeit  geben,  aber  nur  besbalb,  coeil  Sie 
eine  fpottbillige  IHrbeitstraft  finb,  unb  nur  unter  ber 
SJorausfefeung,  bafe  Sie  fi^  mit  tin  paar  Dollars 
im  SlRonat  begnügen.  Das  ift  nicfits  für  (Bk,  Sie 
fönnten  no4  3^  "i  Sa^re  hierbleiben  unb  um  feinen 
Sd)ritt  Boeiterfommen.  S^ein,  iä)  roürbe  3önen  raten, 
in  eine  grofee  Stabt  3U  geben  unb  einmal  grünbli(5 
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auf  eigenen  iBeincn  %u  \kf)m.  Sie  finb  faft  neun  2)Zo« 
natc  6ier,  ©iffcn  etioas  oom  ameriianii^en  £ebcn  — 
zm  xoenta!  —  unb  FpreÄen  gut  (£nsli|cö.  Sie  feaben 
arbeiten  gelernt.  I)a5  toenigftens  baben  6ie  profitiert. 
Sie  finb  alfo  ni^t  mebr  fo  bilflos  loie  3uerft.  3^ 
roürbe  ent[(^ieben  ni^t  in  33renbam  bleiben  an  3brer 
Stelle.  Um  ©ottesioillen  ni^t  in  einem  ileinen  9ZeIt 
fiöen  bleiben  in  biefem  £anb!  3n  großen  Stöbten 
puljiert  bas  £eben  — " 

„3n  großen  Stdbten  toobnt  ber  junger !''  Id^elte 
feine  5rau  traurig. 

„Der  Sunger  ©obnt  überall.  Sier  muffen  Sie 
mit  htn  Sanben  arbeiten;  bort  —  in  einer  grofeen 
Stabt  —  tonnen  Sie  oielleic&t  mit  bem  5lopf  arbeiten. 
Sie  feben,  Sic  lernen,  Sie  bciben  ©elegenbeiten.  3a* 
roobl  icb  rate  3bnen,  fi*  fi^Ieunigft  aus  S.renbam 
fortaumac^en!" 

„Hnb  tDobin?"  fragte  iä),  f^on  balb  unb  balb 
überzeugt,  nein,  beinabc  f^on  begeiftert. 

„3rgenbrDobin.  (£bicago,  i^anfas  (£itt),  St.  Bouis 
— -  fagen  toir  St.  fiouis.  jEs  ift  am  nöcbften,  leine 
taufenb  SJleilen  wdt  ©eg.  Die  rübrigfte  Stabt  bes 
3Dlitteln?eftenö,  na(5  (Tbicago.  Xlnb  roenn  Sie  bort  finb, 
bann  reben  Sie  einfach!  flennen  Sie  einen  SBoIfen« 
Iraker  nacb  bem  anbern  ab,  oerlangen  Sie  in  jebem 
Bureau  ttm  ©ef^öftsinbaber  felbft  3U  fprecben,  ersdblen 
Sie  ben  £euten,  toas  Sie  finb  unb  was  Sie  fönnen. 
9xcben  Sie!  Sie  fönnen  bie  äJlenfi^en  intereffieren, 
tocnn  Sie  nur  wollen,  bcnn  Sie  baben  etioas  gelernt 
unb  gute  Emanieren,   hieben  Sie!    SJlan  roirb  3I)nen 
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JRatf^Iäge  geben,  toenn  aucö  nur,  um  Sie  losautöerben  ; 
man  toirb  Sie  öterötn  unb  bortöin  J^iden.  gs  roirb 
fi^  ettöQS  finben!" 

„5(^  tu's!"  tief  iä),  (^\m  5öifton  Don  einer  un«* 
geöeuren  Stabt  flieg  cor  mir  empor  —  eilenbe  ^en» 
fdöen  — •  ^ajtenbes  £eben  —  3:aufenbe  von  SJlögli^« 
feiten  .  .  . 

„Sie  öaben  redöt!   2Bo5  loftet  bie  gobrt?/^ 

„SBieDtel  ©elb  ^aben  Gie?" 

„Stöanaig  Dollars.*' 

„Siel  3U  toenig,"  murmelte  Star!enba^.  „Sm, 
man  !ann  bas  aber  fo  matten,  unb  man  fann  es 
auc6  anbers  mad&en.   iöillt)!" 

Der  einfame  ©aft  (tanb  langfam  auf  unb  trat 
3U  uns  an  hk  iBar.  5lu5  feinem  f^arfgefc^nittenen 
^meri!anergefi(St  leut^teten  buri^bringenbe  graublaue 
klugen;  fo  flar,  fo  abgrunbtief,  hal^  man  unu)ill!ürli^ 
immer  toieber  in  biefe  Slugen  flauen  mufete.  Sr  trug 
einen  bunfelblauen  Slnsug,  meines  blaues  Slanellbemb, 
oeit  in  ben  'iRad^n  jurüifgef^obene  ^Illüfee. 

Starfenbad)  fprat^  nun  englif^.  „Well,  Sillt), 
roie  fommt  man  am  billigften  na(5  St.  £oui5?" 

Die  grauen  Slugcn  la^clten:  „Das  roiifen  Sie 
fo  gut  loie  iä)V* 

„3a,  toenn  i^  es  ©öre,  ber  na^  St.  £ouis  loollte, 
märe  es  einfad)  genug!" 

„Db,  i^  babe  gebort,  um  roas  es  ficb  banbelt; 
fo  oiel  Deutfcb  üerjtebe  i^.  Die  Srabrt  ift  ja  gans 
einfach  für  3bren  beutfijen  greunb  —  bur^  Xzxas 
via  Dallas,  Dllaboma  ^^crritorD,  SIrfanfas,  SJliffouri 
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Über  bte  Srlsco  £inicn.  Santa  Se  unb  Srisco  £tnten. 
jS^nurgerabe  faft  na(J  S^orben." 

Unb  bas  nannte  biefer  9[Rann  einfach! 

„Sie  ge^en  na^  S^lorben,  fBMW*  fragte  Starfen* 

„S3t5  Dallas.  Snit  bem  2  Hfir  9^a(5t-erpre6,  aljo 
in  zmü  Stunben.  SBie  langtoeilig  Sie  ho^  finb, 
Starfenba^  unb  roie  Sie  auf  bem  Sufi5  öerumflopfen ! 
SBes^ialb  [agen  Sie  es  nii^t  glei4  bafe  i^  Sorem 
beulf^en  greunb  Reifen  foll?  (£r  fie^it  aus,  als  ob 
er  S^neib  öatte,  unb  roenn  Sie  es  Eoünfdöen,  roill  i4 
i^n  gerne  ein  Stüd  mitnehmen.  9Iatürli^  öat  er  ßier 
feine  ^usli^ten."  Cr  toanbte  fi^  3U  mir.  „34  roill 
Seinen  ben  2Beg  nac&  St.  £ouis  seigen.  (£s  ift  eine 
gigentümlic^feit  oon  mir,  oiel  3U  reilen  unb  niemals 
mein  ©elb  an  ga^rfarten  unb  berglei^en  3U  cer* 
[(^roenben.  SJleine  5Irt  bes  IReifens  ift  fe^r  intereflant, 
Derftöfet  aber  einigermaßen  gegen  \>u  allgemein  üb» 
li^en  Slnf^auungen,  oieIlei(5t  anä)  gegen  geroilje  ©e* 
[eöe." 

„2Bie  reifen  Sie  benn?"  fragte  i^  neugierig. 

„X)as  toerben  Sie  [(^on  fe^en!"  brummte  Starfen* 
bac6. 

„S(6ön/'  lä^elten  bie  grauen  5lugcn.  „2ßir  ^aben 
no(ö  anbertlialb  Stunben  3eit.  3ör  (5tvö.d  muffen 
Sie  tiier  laffen;  Starfenba^  fann  es  35nen  ia  na4* 
|d)iden.  Der  bunfelgraue  5In3ug,  ben  Sie  angaben, 
ge^t  fe^r  gut.  Se^en  Sie  eine  SRüfee  auf  basu.  Die 
aieifee  2Bäf(5e  ge^t  ni^t.  3ieÖen  Sie  ein  glanellßemb 
an.  S^elfimen  Sie  mehrere  ^^af^entü^er  mit,  ein  paar 
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Strümpfe  (bic  fönnen  Sie  in  ber  3fiMta]^  unter* 
bringen),  3:af4en!amm,  2;al(öenbürfte,  9taliermeller, 
3^af{^cnmcner,  Seife  (Startenbad^  toirb  3bnen  ein 
Stüdfften  Delpapier  geben),  [tarfe  £eberbanbf(^ube, 
BPenn  Sie  roeltöe  baben,  Hbr,  aber  obne  RztU,  pfeife 
unb  Xdbal  natürli^  3ünbböl3er.  Saben  Sie  ein 
©armes  feibenes  Salstu^?  S^ebmen  Sie's  mit.  S^ahtn 
Sie  einen  ^Reuoloer?  3a?  X>en  laffen  Sie,  hitU,  bier. 
3!t  nur  gefäbrii*.  öm,  unb  fefte  Stiefel.  Das  toöre 
alles!" 

Dann  fing  er  an  mit  ber  jungen  Srrau  3U  plaubem, 
als  fei  bie  5lngelegenbeit  erlebigt.  Star!enba(b  30ö 
mid}  in  ein  Sleben^immer^en,  in  bem  er  allerlei  5lrim5^ 
!rams  aufbetoabtte. 

„So,  bier  fonnen  Sie  [i(ö  umsieben!"  fagte  er. 

Zä)  wax  mk  oor  htn  5lopf  geftblagen  .  .  .  5ajt 
empfanb  i^  fo  etoas  mit  ^ngft,  5um  minbeften  dn 
Hnbebagen.  Starler  aber  als  alles  in  mir  ©ar  boben* 
lofe  5fleugierbe. 

»Mann  —  mer  ilt  bieler  Sillt)?  SBie  reift  er? 
SBie  foll  i(b  benn  natb  St.  £ouis  Jommen?  Zlnb  mein 
Roffer?" 

„bleibt  bier,  bis  Sie  mir  fcbreiben.  Silli)  ift  ein 
©entleman  bis  in  bie  i^nocben.  Slnftänbiger  SRenfcJ. 
3ntercftantcr  SHenf^.  3^  !enn'  ibn  feit  oielen  3abren 
unb  bin  2^aufenbe  von  SJleilen  mit  ibm  gefabren.  So, 
Sie  ©erben  fi^  rounbem!  3c5  !ann  3bnen  in  ber 
©ef(^;©inbig!eit  bas  alles  ni(5t  fo  genau  erflaren,  aber 
es  gibt  2RitteI  unb  äBege  in  bicfem  £anb,  einen  (gifen* 
babnsug  %n  benüöen,  obne  bafür  gu  bejablen.   fSillxi 
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fö^rt  ia^raus,  ial^rent  Don  Staat  3U  Staat,  t>on  Stabt 
3U  Stabt.  2Bie  er  öetfet,  toeiS  td&  felbjt  ni^t  —  er 
EDÜI  nur  Silli)  genannt  ujcrben.  Spricht  glansenbes 
(£nglif4  roie  man's  ^iersulanbe  feiten  Ti^xM  unb  tft 
Iftodögebilbet.  SBas  lein  eigcntli^er  IBeruf  t[t,  löcife 
ic6  au4  ni^t.  5tl5  toir  fein  ©elb  fiatten,  in  Denoer 
JDar  es,  fcörieb  er  einige  ^rtifel  für  zint  bortige  S^t^- 
tung  unb  tourbe  glänaenb  besaftit  bafür.  3cö  Öab'  i^n 
als  5einme(5ani!er  arbeiten  feften  unb  als  (Elettrüer. 
Seine  5lran!fteit  tft  ber  EBanbertrieb  unb  manchmal 

oünf^e  i^ na  ja.   Serrgott,  toas  roaren  bas 

für  Seiten  bamals!  .95or5in  ersälilte  er  mir,  er  roolle 
nur  ra!^  tin  biB^en  nac6  ^ri$ona  —  einige  2^aufenbe 
von  SQleilen !  —  tceil  bort  im  Srrü^Jommer  ber  5lontraft 
gtoif^en  fafteenbebedtem  Sanb  unb  grauem  Seijen* 
IJintergrunb  Jo  farbenrei^  ^nb  reisooll  fei.  So  ift 
^Billp !  9^un,  Sie  werben  ficö  tounbern !  iRadi  St.  £out5 
fommen  Sie  aber  bcftimmt  bur^  iön!" 

2Bie  im  2^raum  vadtt  i(5  ein  unb  aus  nnh  309 
midft  um;  rote  im  2;raum  liefe  i^  mir  ^Butterbrot  in 
bie  S^af^en  fteden  .  .  . 

„<£s  ift  Seit!"  fagtc  ber  9J?ann  mit  btn  leu^ten^ 
ben  5Iugen  fürs.  „2Röd)te  ben  Sug  n\ä)t  oerfäumen. 
Bye— bye,  Star!enba(5  V 

„3^  tt)ünf(5e  —  iä)  mö^te  mir  man^mal  toün* 
fc^en  .  .  ,"    feufäte  biefer. 

„2Bünfi5en  Sie  fi(^  leinen  Hnfinn!"  fagte  SBiIId 
f^arf.  „Danten  Sie  hm  Sieben  öimmeln  für  35re 
Sef3l)aftig!ett!" 

Hnb  bann  ging's  I)inaus  in  hk  2>unfeI5eit. 
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QBie  t)ie  ^öanberung  begann* 

«n  bet  ©cleifcböfc^ung.  —  5)cr  crfte  6prung  auf  ctncn  fa^rcnbcn 
3uö.  —  5>ic  ^o^tf.  —  3m  SDiörd>entant)  oufrcßcnben  QvUbtni.  — 
S)a«  Äotel  sut  gifcnba^n.  —  g3on  t>cr  Äönigtn  ««Wofin  unb  t^tcm 
©öttetgefc^ent.  —  ^iüp  bct  ^Banbercr  I  —  5)oö  Slbenteurerblut  regt 
flc^.  —  (£tn  pfpc^tfc^CT  3m^uW.  —  QBanbetcr  9lt.  3. 

3n  ber  Slpot^efe  funfcite  no$  ein  £t^t,  unb  trübe 
[Wimmerte  es  rot  unb  grün  von  \>tn  farbigen  ©las^» 
fugein  im  S^aufenfter.  Salb  loaren  toir  am  iBaön« 
Öof.  Das  23a^)nf)ofsgebaube  mit  feinen  £id5tern  liefe 
ber  [(^roeigfame  9Jlann  neben  mir  Iin!s  liegen  unb 
hdxat  3iDi[(6en  langen  ^Reiften  oon  5ra(5tröagen  bie 
©elei[e.  (Es  toar  bunfel  f)kx,  iRur  bas  SBeife  unb  9?ot 
ber  fleinen  Signallämp^en  an  ben  SBei^en  blifete  ba 
unb  bort  auf  unb  erleuchtete  ben  blauten  .Sta^l  bes 
Sauptgeleifes.  SBie  ein  grellfi^immernber  glecE  auf 
I^ioarsem  ©runb  lag  toeit  hinten  ber  Sa^n^of  ba. 
S5or|i4tig  f^ritt  IBilli)  3U)ifc&en  ben  gra^tujagen  \>a^ 
im,  bem  roeifeen  gledt  toieber  entgegen.  5(ö  folgte 
il&m  lautlos.  Dann  ging  es  bie  iBö!d)ung  ^inab,  an 
Saufen  oon  aufge[tapelten  S^toellen  entlang.  Dreifeig 
aileter  oom  SBalin^of  blieb  Silli)  fteften,  lauerte  \xä) 
nieber  unb  toinfte  mir,  bas  gleiche  3U  tun.  Hnfere 
RbpU  ragten  nur  ein  roenig  über  bie  Söf^ung  empor. 
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„?lo^  se^n  SUinuten/'  |agte  Silli),  auf  bie  U^r 
[eftenb. 

,,Hnb ?" 

„$ft!   3^icr)t  fpre(5en!" 

(Ein  leües  3ittern,  dn  !aum  mcrfbares  8td)regcn 
in  htn  Staftlfc&ienen  uor  unferen  ilöpfen.  (£5  rourbe 
ftär!er,  lauter.  Gin  feuriges  9lie[enaugc  blifete  auf. 
Xlnb  nun  ein  (5era(fel,  ein  f^allenbes  Dröhnen.  (£in 
greller  $fiff.  Der  (£iprefe  brau[te  b^tan,  unb  mit  einem* 
mal  roar  alles  2zh^n  unb  £ärm.  5lonbu!teure  [prangen 
ßerab,  5ieiienbe  {tiegen  aus  unb  ein;  Scötoa^en,  £a4en, 
IRufe    unb  Rommanbos  tönten  bcrüber. 

IBilli)  rübrte  [ic&  ni^t.  Das  5?iefenauge  ber  £0* 
fomottoe  töarf  loeitbin  blenbcnben  Sd^dn  über  bas 
©eleife.  2ßir,  an  ber  Söf^ungsfeite,  blieben  im  Dun!el. 
9lus  einer  getoaltigen  9Iöbre  ergofe  fi^  5Baffer  in  htn 
!Ian!  bes  3^enbers.  Der  £o!omotinfü{)rcr,  eine  ^etro* 
leumfadel  in  ber  £in!en,  eine  langltielige  ilanne  in 
ber  Siebten,  f^ritt  oon  Del!ap[el  zu  Delfapfel  feiner 
iöla[c5ine,  ölte  unb  unterfuiSte. 

„Sören  Sie!"  flüfterte  Silli).  „SBenn  ber  3ug 
fi^  in  Seioegung  fefet,  fpringen  Sie  auf  ben  erften 
SBagen  naft  bem  3^enber.  Direlt  na$  bem  2;enber. 
3a  ni^t  oergeffen!  Das  i]t  ber  ^Jofttoagen  unb  hk 
cinsige  SRöglidjIeit.  £in!s  unb  re^ts  oom  2^rittbrett 
linb  SReffingftangen.  i^lammern  Sie  \i^  an  unb 
ic^toingen  Sie  [i^  binauf.  ©ebt  es  nicbt,  [0  lajfen 
Sie  ]iä)  na(^  rüdftoärts  fallen,  ilümmern  Sie  ]xä) 
nxä)t  um  mi(5 ;  i^  roerbe  nacb  3bnen  fpringen.  SBarten 
Sie  aber  ja,  bis  bie  £ofomotipe  gans  nabe  bier  ift, 
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(onft  iDcrben  totr  oom  23aön5of  aus  gelegen.   So  — 
iefet!" 

Der  (g3tpre6  ^attc  Ii(5  in  ^BetDegung  öcf^Öt.  SJlir 
f^tcn  CS  eine  (Etoigteit  gu  bauern,  bis  bie  £ofomotioe 
Öeranlam.  CSnbli^.  ^\t  einem  Saö  Iprang  id)  auf, 
geblcnbet  einen  Slugenblid  lang  bur(^  bie  £aterne, 
oerlpürte  etroas  tote  £uftbrurf,  liefe  bie  f^roorse  SJlaJJe 
bes  Xenbers  oorbeibröönen  unb  jaö  Stufen,  einen 
STceflinggrtff.  iBIinblings  griff  i^  3U.  Hnb  töurbe 
förmlich  öinaufgeriijen.  3m  gleichen  ^ugenblid  t^ob 
mi(5  etroas  Dorroärts  unb  neben  mir  [tanb  latßenb 

„ta[usge3ei(5nel  für's  erfte  $IRaI,"  Jagte  er.  „"iDlaä^tn 
Sie  [i^'s  beguem."  C^r  \)odU  auf  bem  SBoben  ber 
Jßlattform  nieber,  mit  bem  9iüden  gegen  hk  SBagen^» 
toanb  gelernt.  „2Bie  gefallt  es  3bnen?" 

3d&  i^nappte  na(^  £uft  unb  nidte  nur. 

„Dies  ift  ein  blinber  ^oftroagen,"  erüarte  er. 
„SBIinb,  toeil  er  oome  unb  I)tnten  feine  2^üren  f)at, 
fonbcrn  nur  Seitentüren;  3um  S(5uö  gegen  ^ifen«» 
babnräuber.  Sie  Derfte^cn  —  bamit  nid&t  25erbre(öer 
oome  aufipringen  (fo  toie  roifs  gemacht  öaben)  unb 
bann  oon  ber  Plattform  aus  hk  Mre  erbrechen  !ön= 
nen.  SRögen  bie  (Sötter  bcn  SJlann  fegnen,  ber  ben 
Einfall  bes  blinben  ^Jofttoagens  batte.  Hßenn  es  ntijt 
etroa  bem  Seiser  beifällt,  über  hm  ^enber  3U  flettern, 
finb  toir  bis  3ur  nä(5!ten  Salteftelle  ficfier." 

Der  3ug  tagte  ba^in  mit  ungeheurer  (Sel^toinbig»» 
feit.  S5on  beiben  Seiten  unb  oon  oortoarts,  über  hm 
niebrigen  S^enber  binroeg,  fegte  ber   geojaltige  £u|t- 
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brud  auf  uns  ein  tote  Sturmiomb.  geuzter  Dampf 
unb  tDinsiöe,  fc&arf  fte^enbe  5lo6Ienteil4en  peitj^ten 
unfere  ©e[i4ter.  Der  SBagen,  auf  beffen  Plattform 
wir  fafeen,  rüttelte  fo,  bafe  i(S  mtcö  frampf^aft  an* 
Hämmern  mufete.  .Spre^en  roar  faft  unmögli^  ge* 
iDorben  in  bem  tofenben  £arm  bes  ba^injagenben 
3uge5;  man  Iftatte  f^reien  müf[en,  um  [lä)  3U  Der* 
ftänbtgen.  34  ftarrte  unb  ftarrte.  Draußen  f)uWt 
es  Dorbet  mk  giganttfi^e  S(5atten;  [(Sroarse  Statten 
ber  "üHaäit,  balb  ttefbunfel,  balb  grau  in  grau  — 
Saufer  unb  Saume  unb  gelber  unb  Dörft^en.  (Sin 
ein[ames  £i4t  bann  unb  toann,  glifeernb  nun,  bann 
oerf^tDunben,  roie  ^üpfenbes  5rrli4t  im  Sumpf.  3(5 
3itterte  oor  5lälte  unb  bu(!te  mx^  aufammen  unter 
bem  einpeitf^enben  £uftItrom.  3n  mir  aber  jubelte 
es.  DJlir  toar  es,  als  fei  id)  im  ^tRär^enlanb  aufregenben 
(Erlebens,  fem  t)on  ben  Dingen  bes  5lIItags.  34  roar 
©ie  trunfen.  Damals  lou&te  i4  es  ni^t  —  aber  toas 
t4  3um  erftenmal  erlebte  in  jener  ^leiasna^t,  roar 
berauf^enbes  Siaeunertum,  nadte  ^Romantü,  ber  alte 
2;raum  com  Daßinfturmen  in  bie  SBelt  hinein,  pri* 
mitioftes  2Rannestum.  Das  liefe  einen  jittern  unb 
jubeln  3uglei4;  bas  lieb  einem  bie  ^ugen  aufleu^ten 
unb  bas  Sera  raf^er  f^lagen.  SBeiter,  immer  toeiter. 
2Jle]&r  Statten,  iö^e^r  £ärm.  Mtl)i  £i4ter  tauften 
auf,  erlöf^enb,  von  neuem  geboren.  3mmer  me^r. 
SBie  ein  leifer  ^nd,  mk  ein  fanftes  ilnirf^en  ging  es 
burc6  ben  3ug,  unb  bas  Daftinjagen  uerlangfamte  [i4. 
„Serunter  —  fobalb  roir  burc6  ben  Sa^nöof  finb!" 
rief  ber  2)lann  neben  mir. 
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(£tn  ^uftau^en  oon  flutcnbcm  £t4t  —  ein  Sprung 
—  unb  iDteber  lagen  loir  auf  feinem  5lo6IengerölI 
an  einer  Söjcöung  unb  roarteten  toieber  enblolc  Se* 
funben,  bis  \)a5  pfauc^enbe  Ungetüm  auf  uns  5U« 
[türmte,  unb  toieber  fprangen  töir. 

Das  toieberßolte  [i^  oiermal,  fünfmal,  achtmal. 
5lus  ben  tiefen  IRa^tl^atten  rourben  graue  S^lebel,  in 
benen  bier  ein  Saus,  bort  ein  Sind  Sßalb  in  un= 
beltimmten  gefpenftil^en  Xlmriffen  erf^ien,  oorbei* 
faufenb,  no(5  ebe  bas  ^uge  be[timmte  formen  unter* 
[Reiben  lonnte.  SBeiter,  immer  toeiter.  3n  Dampf 
unb  £ärm  unb  Sturmtoinb.  So  Schönes  bötte  i4 
no^  nie  erlebt.  Smmer  li^ter  lourben  bie  3lebel  unb 
toeit  braufeen  im  £)ften  fäumte  es  \iä)  toie  tln  feiner 
beller  Streifen  am  Soriaont  bin,  loie  dn  bünnes  [il* 
bernes  Sanb.  Un\>  mit  einentmal  !am  ein  sortrofa 
Stimmern  in  bie  loeifee  £inie,  bann  ein  rotes  ©lüben, 
unb  ein  leu^tenbes  Studien  bes  Sonnenballs  serrife 
bas  ©rau  in  ©rau  ber  Dämmerung,  f^uf  Farben, 
©elbleucbtenben  Sanb,  [attes  gelbergrün. 

SBeiter,  immer  loeiter.  (Sine  Station  ~  ber 
Sprung  .  .  . 

5ns  toir  fo  balagen,  f^Ienberte  ein  ilonbufteur 
an  ber  ßofomotioe  oorbei,  fab  fi^  forf^enb  um,  gudte 
bie  SBöf^ung  entlang    unb  fam  auf  uns  3U. 

„Sello,  Sungens,''  Jagte  er.  „Sab'  eu(b  ab'^ 
fpringen  [eben.  S^Iufe!  3^  fönnte  in  Hnannebmli^* 
feiten  fommen,  toenn  man  eucft  fäbe.  3(b  felbft  toerbe 
auf  ber  blinben  Plattform  fabren  bis  3ur  näcfeften 
Station.    (5ebt  eudft  aljo  feine  3Jlübe!" 
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„Allright!"  rief  mein  ^Begleiter  unb  5tanb  lacßsnb 
auf.  „Romm,  mein  3unge.  Die[er  3ug  ^at  jeine 
.Si^ulbigfeit  getan." 

„probiert  es  ia  nic^t!''  rief  ber  Äonbufteur  no(5 
einmal. 

Silli)  fc^Ienberte  gans  langfam  über  bas  ©eleifc 
unb  betrai^tete  feftnfü^tig  ben  5lul)fanger,  ben  fdiaufel- 
förmigen  öolaaufbau  an  ber  £o!omotiDen[pifee,  ber 
basu  ha  ift,  Sinberniife  auf  bem  ©eleije  toegaufi^Ieu* 
bern.   (Das  erüarte  er  mir  erft  fpdter.) 

„2)^an  fönnte  auf  bem  ilu^fänger *'  mur=« 

melte  er.  „^ber  nein,  ^at  feinen  Sinn.  3It  ia  gleid) 
geller  2:ag." 

(£r  30g  mi^  mit  Vx^,  na^bem  er  einen  raffen 
iBIid  auf  htn  3^amen  am  Stationsgebaube  geroorfen 
Satte.  Glifton  5ie6  bie  Station.  2Bir  oerf^toanben 
auf  5HebengeIeifen,  3tDi[(5en  IReifien  oon  Srra^tsügen, 
unb  ber  (Exprefe  tofte  oorbei.  ^Billi)  faö  ]xä)  hk  grai^t* 
toaggons  feör  forgfaltig  an  unb  öffnete  bann  hk 
'S^iebetürc  eines  leeren  SBagens  — 

„Sotel  3ur  (£ifenbaön!"  löffelte  er.  „5llettern  Sie 
nur  Iftinein." 

Hnb  in  biefem  leeren  Sra^ttoagen  ftubierten  rotr 
harten  unb  Safirplane.  Sunbertunbfünfsig  3JleiIen 
toeit  roaren  loir  gefa^ören  in  ber  9^ad)t.  Dann  legten 
roir  uns  3um  S  Olafen  ^in,  uns  mit  ben  5?öden  3U* 
bedenb,  benn  fo  töar  es  ©armer  .  .  .  (£in  ©ef^üttel 
unb  ©erüttel  toedte  mi^  auf,  unb  als  i^  auffte^en 
tDoIIte,  rourbe  i(^  gegen  bie  SBanb  geid^Ieubert.  Der 
3ug  toar  in  SetDegung. 
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„OTes  in  [^önlter  Orbnung!"  rief  fSiilx)  mir  3U, 
oßnc  aufjultefien.  ,,Dcr  3ug  gc^t  in  unfercr  Stic^* 
hing;  beffen  ^abe  itft  mt^  ijcr[id&ert,  clje  toir  ^ter 
Iftineinflcttcrten.  (Ein  Segen,  ha%  bie  faulen  Sremfer 
ni(^t  in  bie  leeren  SBagen  gudten  oor  ber  ^Ibfafirt!" 

3^  aitterte  am  gansen  £etbe  oor  ilälte,  fo  geller 
5onnenf(5ein  auä)  \>nxä)  bie  2^ürritjen  brang;  in  jenem 
unbefc^reibli^en  3ittern,  bem  ©efübl  fiilflofer  S^töä^e, 
bas  3U  einer  im  freien  unb  in  ben  illeibern  Der* 
hxaä)hn  ^aä)t  gebort  toie  Sonnenaufgang  jum  S^ages^» 
anbrucö.  Snftinft  seigte  mir  has  Seilmittel.  (Sine  3i* 
garette.  ?Ib  —  bu  2Bunber!raut,  bu  9lubcfpenber,  bu 
buftenbes  (Söttergef^en! !  (Bd\t  bu  nun  in  ^^eispapier 
gebullt  ober  in  beine  eigenen  S3Idtter  eingeiöidelt,  ober 
glimmlt  bu  in  ber  .8(bale  einer  pfeife  —  bu  bift  Sorgen- 
brecher unb  2;röfter  immerbar.  3ciuber!raft  u)obnt  in 
bir.  Du  üermagft  es,  bintoegautaufi^en  über  Sunger 
unb  5lalte;  bu  oermagft  es,  bie  gebeimnisoollen  Seilen 
im  SJlenl^engebirn  ansuregen  3U  bobem  5Iug.  SRartben 
fannft  bu  ersablen.  Traume  gaufelft  bu  oor.  3n 
beinen  blauen  2ßöl!(ben  loiegen  ficb  Seen.  5öieIIei(bt 
mufe  man  arm  [ein,  um  beine  SBunber  toirtlicb  3U 
erfennen,  arm  unb  jung;  ben  ^rmen  aber  unb  hm 
3ungen  bift  bu  fürroabr  ein  göttli^  Ding,  bu  SBunber* 
bing  DoIIer  2Biberfprü(be  unb  3artbeit.  Du  berubigft 
ben  ^Rubelofen  —  bu  nimmjt  bie  ^^rägbeit  oon  ben 
2:rägen.  Du  loarmjt  in  RälU  unb  bu  !übUt  in  Sonnen« 
glut,  bu  Itillft  nagenben  Sunger.  Den  Zungen  unter 
ben  lllrmen  bijt  bu  Se!tfel(b  unb  Scbönbeit  unb  £ebens« 
träum,  bu  2ßunber!raut ! 
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X)en!e  iäi  an  Iftarte  Seiten  inxnd,  fo  barf  nie  bie 
Danfbarfeit  fehlen  gegen  bie  buftenben  tiefbtaunen 
^Blätter.  Die  einem  oft  mefir  Ralfen  als  äRenjc^en 
es  liätUn  tun  !önnen!  2Benn  ni^t  bie  2Botte  t>m 
^rmen  fehlten,  mürben  fie  ©öttin  3^i!otin  preifen  in 
tau[enb  Sungen  — 

iBillD  blinselte  gu  mir  herüber. 

„^5  \\t  ein  9^a(Steil  bie[es  ßanbes/'  fagte  er, 
„bafe  [eine  Sigaretten  [o  fc^le^t  finb !  SRün  lollte  eigent« 
li^  nur  türüScße  3mporten  raupen!  3öre  3igarette 
ift  jener  2Jii|c6ma[(ö  von  23irginiatabaf  unb  5>arfümie* 
rung  (roenn  fie  roenigftens  Dpium  baaunäömen!),  ber 
bcn  £ungen  fo  unfagbar  fcftäblicö  ift  —  ftaben  Sie  übri* 
gens  no(^  eine?" 

3(ö  la^te  laut  auf  unb  bot  ißm  mein  3igciretten« 
taf^c^en  an. 

„Danfe!  £a(Sen  Sie  nit^t!  CEinc  fc^Ic^te  3i* 
garettc  ift  beffer  als  gar  feine  3igarette.  Sllit  ben 
übrigen  Xiingcn  bes  £ebcns  ift  es  ja  genau  ebenfo!" 

Sauden  an  'tRMtn  fafeen  mir  ba,  gegen  bie  rum* 
peinbe,  ftofeenbe  SBagenoanb  gelebnt.  ^illt)  paffte, 
ftreiftc  bie  ^f(f)e  ab,  paffte  loieber. 

„Sie  fiaben  bas  unfc^afebare  XaUnt,  ben  SJlunb 
galten  3U  fönnen,"  lä(SeIte  er.  „Sie  plagen  mi^  nit^t 
mit  fragen.  Hnb  nun  finb  Sie  loobl  neugierig?'* 

„Zlnbcf^reibli*!" 

„Sm,  na  ja.  3(5  ftei^'  fBxilrt,  fursroeg  Söillt).  3?lein 
gamilienname  ift  gleii^gültig.  SJlan^e  greunbe  nennen 
mi(5  Sillp  ben  Söanberer.  Das  ift  gef(5ma(!Ios,  aber 
im  allgemeinen  jutreffenb,   Dann  unb  roann  erfcöafft 
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tk  SBeltorbnuna,  bic  unfere  Srommen  ben  Serrgott 
nennen  (man  müfete  [ie  etgentü^  um  i^res  ©laubens 
löillen  beneiben!),  URanner,  bte  [o  gar  ni^t  hinein*' 
pa[Ien  in  has  233ell[r)[tem  oon  ^Dollars  unb  Gents, 
unb  Gffen  unb  2:nnfen,  unb  £iebe  unb  Gfie.  3igeuner. 
$Ru6eIofe  ©eifter.  5Irme  ^^eufel  mit  allsufteiBcm  Slut. 
(Einer  Don  benen  bin  iä)  tDo^I.  34  fjaht  [el&r  üiel  ©clb 
Derbient  in  meinem  2ehen,  toenn  getoi[[e  ^^otroenbig«» 
feiten  an  mi(5  herantraten  ober  loenn  es  mir  bcr  2Jlüöc 
lüert  ]ä)kn,  aber  glüdli^  bin  i^  nur  auf  einem  (Eifen* 
baftnaug.  Hnb  stoar  als  5^ontrebanbe.  Sßeil  es  ge* 
fäftrli^  ift,  oiellei^t,  ober  aus  3:roö,  —  roas  u^eife 
iä),  3m  Salonioagen  fahren  fann  jeber  9Zarr.  9^a 
ja.  ©taatauf,  ftaatab,  balb  in  5^aIifornien,  balb  in 
SRiffouri,  ober  in  91et)aba,  ober  in  2cias;  interpunf* 
tiert  leiber  burc^  ^Irbeitspaufen,  benn  ©elb  gehört 
3u  ieber  3lrt  oon  2^htn.  2Bie's  gemalt  toirb,  Iftaben 
<3ie  nun  ]ä)on  fo  ungefähr  gelegen.  34  toarne  .Sie 
bringenb,  bafe  bie  ©ef^i^te  gefä^rli^  ift  unb  stDeifel" 
los  gegen  getoiffe  ©efefee  oerltöfet,  toas  mir  gleichgültig 
ijt,  es  35nen  aber  ni^t  fein  follte.  Diefer  f^auber* 
5aft  langtoeilige  gra^tsug  toirb  uns  na4  Oeburne 
bringen,  bas  ftö^ftcns  oiersig  2JZeilen  oon  öier  ent« 
femt  ift.  Dort  oersroeigt  fi4  bie  .Santa  5e  na4 
3^orben  unb  na4  iRorboIten.  Sie  fahren  mit  ber 
9lorboftIinie,  hk,  taufenb  SJleilen  lang  ungefähr,  ben 
f^nurgeraben  2Beg  na4  St.  £oui5  bebeutet.  3n 
St.  fiouis  angefommen,  reben  Sie!  Sc^r  guter  ^Hat 
oon  Starfenba^!  Sm  ja,  flettern  Sie  einfa^  in 
einen  leeren  gra^ttoagen,  unb  roenn  ber  ^Bremfer  fommt, 
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geben  Sic  i^m  einen  Salben  Dollar.  Das  ift  bas 
.Si^erfte  —  für  Sie.  Sie  toerben  in  fünf  bis  aä)t 
2agen  bort  fein." 

„Hnb  6ie?" 

„3d)?  3a,  bas  toeife  \ä)  etcientlt^  no(5  m(5t.  Das 
ift  ja  eben  bas  Gcßöne.  34  nebme  Dorlauftg  bie 
S^orblinie,  über  gort  SBortb  na^  Oflaboma  unb 
na^  ilanfas,  um  bann,  es  gibt  feine  anberen  £inien, 
roieber  na^  Sübtoeften  absubiegen,  na(^  $Reumeii!o 
unb  5Iri3ona.  3Jlö(öte  einmal  toieber  ^risonafanb  fe^en 
unb  blüöenben  i^aftus.  3m  übrigen  rcartet  in  5ort 
SlBortb  ein  greunb  auf  m\^/' 

9Zun  ersä^Ite  i^.  Hnb  als  iä)  einmal  im  (Eifer 
einen  Someroers  sitierte  —  falf^  —  forrigierte  mi^ 
ber  2)lann  mit  ben  leui^tenben  klugen  obne  eine  9Jliene 
3U  oersieben !  2Bir  afeen  unfere  ^Butterbrote  unb  fi^Iiefen 
toieber.  5^ur3  cor  SUittag  rumpelte  ber  3ug  in  bie 
Station  dleburne  unb  toir  tietterten  binaus.  (^im  ein^« 
fame  $umpe  bes  Sra^tbabnbofs  gab  SBaffer  ber  3ur 
2^oiIette  (au^  eine  fleine  5lleiberbürfte  trug  23illi)  htl 
Yi^l),  unb  bann  gingen  toir  in  bas  StäU^^n,  um 
in  ilaffee  unb  gebratenem  Sped  unb  SRaisbrot  3U 
f^tüelgen.  Sei  Sigaretten  unb  ©eplauber  vergingen 
bie  S^a^mtttagsftunben  coie  im  5Iug.  Sillt)  toollte 
mit  bem  ^Ibenbeiprefe  na^  bem  S^orben  fabren;  i^ 
follte  htn  fpäter  abgebcnben  f^nellen  5ra4t3ug  nacb 
bem  91orboften  benüfeen.  Die  ^uffi^riften  ber  SlBaggons 
batte  er  mir  genau  auseinanbergefefet,  bamit  icb  mi^ 
ni(^t  irren  fonnte,  unb  mir  obenbrein  com  23abnbof 
i^arten  unb  gabrpläne  geholt,  bie  es  bort,  toie  überall 
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in  hzn  23ereiniöten  Staaten,  gratis  gab.  (£r  erflärte 
unb  erläuterte  unb  erflärte  ©ieber.  ©ebanfenlos  ^örtc 
iä)  3U  unb  \)atU  [{4erHd&  im  nä4[ten  SJIoment  oer* 
geHen,  was  i(^  einen  ^lugenblid  oorber  gebort. 

^aä)  ber  großen  Gtabt  am  5Jli[fi[[ippi,  na^  bem 
Saften  unb  treiben  ber  3Jlenf^en,  bem  Dielen  $Reben 
unb  bem  ©lüdsjagen  [ebnte  i^  micb  gar  ni^t  mebr! 
SRcin,  mii^  lodte  bic  ©egenroart.  Der  rätfelbaftc  2Rann 
neben  mir;  hk  ilraft,  bas  Selb[tbeiDu6t[ein,  bas  er 
ausströmte.  Das  ©ebeimnisDoIle  feines  £ebcns.  9^eu= 
gierbe.  (Eigenes  5lbenteuerblut  oielleii^t.  Die  ganae 
Umgebung. 

SBir  fafeen  toieber  in  ber  $Räbe  bes  SBabnbofes, 
auf  toei^er  ©rasböfc^ung,  mitten  im  ©etriebe  ber 
Gifenbabn.  3üge  jagten  oorbei.  (Sine  fomifcbe  üeine 
ßofomotioe  rannte  unter  angftüollem  (Seftbbn  unb 
für^terlic^em  (öefcbimpfe  (fo  flang  es!)  auf  unb  ah 
unb  ab  unb  auf,  bort  einen  Sracbtioagen  oor 
fi(b  berpuffenb,  bier  lange  SBagenreiben  f^leppenb. 
G^impfenbe  unb  geftüulierenbe  3Jlänner  eilten  bin 
unb  ber  mit  ber  fcbimpfenben  £ofomotioe,  bolten  ficb 
oereinsclt  baftebenbe  gra^tioagen  Ijtibtx  unb  bumpften 
anbere  auf  SRebengeleife.  5lIIes  roar  2ehen  unb  58e« 
roegung;  bas  Gtäbt^en  über  bem  6eleifc  brüben  fab 
roic  tot  aus  im  SJerglei^.  3n  htn  3^elegrapbenbräbten 
über  unferen  5^öpfen  Hang  unb  furrte  es  —  ia,  bas 
tote  S0I3  ber  2^elegrapbenftange  neben  mir  hzhU  unb 
aitterte,  als  trüge  es  f^ioer  unter  ber  ?Ußnä)t  ber  fSoU 
f^aften,  bic  über  bie  Dräbte  buf^ten.  ^aä)  unb  na^ 
bra^  bie  Dunfelbeit  berein,  unb  unsäbligc  ßi^fttpünft* 
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ä)tn  flammten  neben  bem  ©eleilc  auf;  bie  2Begtöeifet 
ber  (Eifenbaönftabt.  (Sine  frembe  2öelt,  bie  mit  ooller 
iBebeutung  unb  Dotier  ©efteimnilfe  (c^ien;  besbalb  üiel« 
leicht,  loeil  bie  5Iufregung  ber  nä^tli^en  fjaört  no4 
in  mir  nac&3itterte. 

„SRein  3ug  toirb  in  roenigen  9JZinuten  ha  fein/* 
fagte  Silli),  bie  ?5feifc  aroü^en  ben  3abnen,  Warf 
na^  ber  (BiaU  biniebenb.  „3cb  rate  5bnen  nocb  ein« 
mal,  fi(b  an  bie  5ra^t3üge  3U  balten  unb  ficb  ben 
guten  2BilIen  ber  Sremfer  zu  erfaufen,  roenn  Sie 
entbedt  toerben.  X)er  Gilfracbtsug  na(b  bem  9IorboIten 
roirb  ungefäbr  in  jtoei  Stunben  abgeben.  I)ie  SBagen 
muffen  cnttoeber  bie  .^luff^riften  »St.  Äouis«  ober 
»Dia  Springoille«  tragen.  $affen  Sie  barauf  auf! 
3(5  glaube  ni^t,  ha^  Sie  befonbere  S^toierigfeiten 
baben  toerben.  Unb  nun  good  byg!  £affen  Sie  \W5 
gut  geben  im  alten  St.  £ouis!    SDiel,  oicl  ©lud!" 

„Unb  Dielen  X)an!  .  .  ." 

„Du  meine  ©üte,  roos  ift  ba  3U  banfen!" 

Der  (Eiprefe  braufte  in  bie  Station,  ©s  bauerte 
lange  3Jlinuten,  bis  er  ficb  toieber  in  Serocgung 
fefete.  3efet  —  bk  £o!omotiDe  tarn  longfant  baber. 
Der  9Kann  mxt  ben  leu^tenben  ^ugen  ftanb  auf, 
ntdte  mir  löi^elnb  su,  trat  an  bie  Schienen  unb 
fprang. 

Hnb  roäbrenb  feines  Springens,  in  bem  roinsigen 
Srucbteil  einer  Sefunbe,  fafete  xä)  einen  plöfeli^en  (Ent* 
f^Iufe,  an  hm  icb  Dorber  au^  nii^t  dnen  ^ugenblid 
lang  gebaut  batte!  Drei  getoaltige  Sa^e  ma^te  i4 
neben  bem  f^on  äiemli^  raf(S  fabrcnben  3ug   ber 
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unb  bcfam  glüdli^  bie  2Jlc([ingftange  bcs  ^oftioagcns 
3U  fa[[en.  (Ein  frampfftaftes  (Smporaieöen  — 

2d)  ftanb  neben  Sillt)  auf  ber  Plattform. 

„X)u  S^arr!''  fagte  er.  „Du  oerbammter  3^an!" 

34  la(ite  laut  auf. 

„Du  Quertöpfiger  SRarr  —  tc6  benfe,  bu  roilllt 
na^  St.  £ouis?'' 

Der  3ug  ma^te  einen  foli^en  £arm,  baß  icö 
[freien  mufete.   Xlnb  i^  f^rie: 

„(£ilenbal)nfabren  roill  ic^!" 

„Dann  breimal  S^arr  bu!'' 

3n  einer  falben  Stunbe  öielt  ber  (£xpre&  an  ber 
nadöften  Station,  unb  Silli)  rife  mid&  faft  mit  ©etoalt 
Don  ber  Plattform  herunter,  mi^  3ur  Sö[(^ung  Iftin* 
serrenb.   Sluf  alten  S^töellen  fefeten  toir  uns  nieber. 

„So/'  [agte  er,  „ber  Gxprefe  fann  sum  2:eufel 
geöen,  toenn  i^  auc^  eigentli^  ni(it  einleite,  roesöalb 
tc6  meine  roertoolle  3eit  oertröbeln  JoII,  nur,  toeil 
bu  ein  großer  ?larr  bift.  3^un  ersabift  bu  mir  gans 
genau,  roas  in  beinern  5lopf  oorgegangen  ift,  als  bu 
mir  nacb!prang[t.  Satteft  bu  es  bir  oorber  überlegt?" 

„^ein." 

„SBesbalb  bift  bu  mir  bann  na^gefprungen?" 

„SBeil  16)  toollte.  34  fann  bas  ni^t  fo  genau 
erflaren.   34  mufete  einfa4!" 

,,Sob  —  man  nennt  bas  pli)4if4c  3mpulfe!  34 
oerftebe  ia  ganj  gut,  bafj  bas  (Eifenbabnfteber  einen 
paden  fann;  an  ber  5lranfbeit  laboriere  i4  felbft. 
34  toürbe  mir  bie  ©ef4i4te  aber  bo4  no4  über* 
legen  an  beiner  Stelle.  (£s  hthtnUi  Sunger  unb  Durjt, 
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mein  6o5n.  SRan  fann  faputge^en  babei.  2Ran  ijt, 
nicmanb  roeife  bas  befler  als  iä),  hzx  biefem  £eben 
eine  quantite  neglig^able  (ober  baft  bu  bein  gran« 
3öfif4  fc^on  Dergeden?),  jic^  felbft  unb  anbern  üer* 
bammt  oenig  toert.  3(6  perfönli^  bin  bart  rote  Stabl 
unb  fenne  bas  £eben,  roas  bu  von  bir  roobl  faum 
lagen  fannft.  3^  tue,  roas  i*  toill.  (£s  i(t  mein  SBille, 
im  £anbe  umbersubefeen,  roeil  es  ni^ts  gibt,  bas  mir 
mebr  Sreube  ma^t,  mebr  ©lud  gibt,  ©efallt  es  mir, 
mein  £eben  3U  anbern,  |o  brau(5e  i*  nur  bem  S^ienen- 
roeg  abieu  ju  fagen  unb  !ann  mir  ba  ober  bort  (£r* 
folg  bolen.  5n  anberen  SBorten,  i(5  bin  ein  fertiges 
95Zenf(^enfinb  unb  bu  bift  roei^  unb  formfa^ig,  toie 
— -  na,  roie  Sutter.  (5tV  alfo  nai^  8t.  £ouis,  mein 
Sobn!" 

„3^ein!^' 

„Sub  —  fo  energif^?" 

34  fprubelte  bcroor,  ha^  iä)  no$  nie  fo  Schönes 
erlebt  bätte  unb  ba&  — 

„(5an$  ricbtig.    Hnb  ber  Sunger?" 

„3ft  mir  gleichgültig." 

„Hnb  bu  roirft  febr  fc^roer  arbeiten  müf[en,  benn 
anä)  3u  folcßem  £eben  gebort  Slrbeit!" 

„©em." 

„Sm  —  als  1(5  dn  58ub  roar,  erroifc^te  mi(6  mein 
Später  einmal  beim  3i9arettenrau(5en.  SBorauf  er 
mi^  in  fein  SIrbeitssimmer  fübrte,  mir  böflicb  $la6 
unb  eine  f(^roere  Sigarre  anbot,  bie  iä)  unter  feinen 
klugen  3U  (Snbe  raupen  mufete.  2)ie  golgen  biefer 
Sigarre  roaren  hü  roeitem  unangenehmer  als  JPrügel! 
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So  rau^'  bu  h^nn  bie  3töone  bes  S^tenenlebens, 
mein  Soßn.  Dir  toirb  fef)r  übel  locrben!  Du  röirft 
anberfeits  aber  au(ö  oiel  lernen.  Unh  bann  toerbc 
t4  bir  na^  St.  fio.uis  Reifen.  Dann  töirft  bu  nicöt 
mebr  toeitS  tote  Sutter  fein!  5lomi[4  bafe  i(ö  unfteter 
®e(elle  nun  au4  no^  S^eranttDortung  auf  meine  S^ul* 
tern  nebmcn  [oll!" 

„34  bin  für  mi^  felbft  Derantroorllid)." 

„3a  freilid).   6ebr!'' 

Hnb  roir  labten  heibe,  3n  einer  Stunbe  tarn 
ein  5rad)t3ug  burcb,  mit  bem  roir  toeiterfubren.  Dies- 
mal foflete  bie  Sfabrt  ©elb,  bcnn  ein  ©remfer  txtavvtt 
uns  beim  Sineinflettern  unb  erbob  prompt  einen  ^^ribut 
oon  einem  balben  Dollar  bafür,  ni^ts  gejeben  3U  fjobtn. 
3n  icenig  mebr  als  breifeig  SJlinuten  famen  oir  in 
Srort  SBortb  an,  bas  nur  oiersig  MdUn  entfernt  loar. 
fBillr)  ging  fofort  na^  bem  ^usfteigen  3U  bem  riefigen 
böläernen  SBaffcrbebalter  auf  bem  gratbtbabnbof,  aus 
bem  bie  ßofomotioen  gefpeift  iDurben,  unb  leu^tetc 
mit  3linbl)öl3em  forgföltig  ben  unteren  $Hanb  ab.  Dann 
zeigte  er  mir  mit  einem  Ausruf  ber  Sefxiebigung  ein 
frif(S  gefd)nittenes,  robes  »3«. 

,Mar  fagte  er.   „3oe  ift  f^on  ha." 

„2ßer  ift  3oe?" 

„(Ein  3rreunb,  tin  lieber  ilerl,  ben  i^  f^on  feit 
langen  3abren  fenne.  (Eifenbabnfranf,  fo  roie  i^,  (£r 
f)at  bie  Seieben  bier  bineingefcbnitten,  \>amxt  iä)  roeife, 
ha%  er  ha  ift.  !Run  toarten  roir  bier.  (£r  roirb  be« 
ftimmt  öfters  nacbfeben,  ob  i(b  fcbon  gefommen  bin." 

€5  bauerte  aucb  got  ni^i  lange,  fo  tau(btc  eine 
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Geftalt  hinter  bem  SolataömentDerf  bes  ^Beöältcrs  Iftcr* 
oor  unb  eine  cleftril^e  Xa\d)tnlampt  blifete  auf. 

„Döo!"  [agte  23illi).  „Du  bi{t  aber  oornebm  ge* 
iDorben,  3oe!  (EleftrifcSe  iBeleu^tung  in  bcr  Za\d)^V* 

„^txnl    9li«'  roabr,  Silli)?'' 

„9^un,  unb  toie  wai's  mit  ber  5Irbeit  im  glef* 
trisitätsroerf?'' 

„8^ön.  5ünf3tg  Dollars  oerbient  in  sebn  klagen. 
SIber  — " 

Silli)  fi^erte  leile. 

„—  bu  batteft  micb  nicb'  alleinlaffen  foUen,  SBillt). 
Die  üerbammten  Solbaten  im  gort  broben  bciben  mir 
ieben  Dollar  beim  Sofern  toieber  abgefnöpft.  Die 
gefegnete  £aterne  bier  —  bas  is'  oIIcs,  loas  übrig 
blieb!" 

Silli)  lacbte  laut  unb  lange. 

„So  ilt  nun  einmal  bas  £eben,  mein  alter  5oc/' 
ftiefe  er  beroor,  no^  immer  lacbenb.  „3(5  bab'  no^ 
felsig  Dollars,  unb  roenn  bie  3U  (£nbe  finb,  müf[en 
toir  tUn  roieber  arbeiten.  Dies  ift  (£b.  Deutfcber. 
Säbrt  mit  uns." 

3oe,  fauber  unb  abrett  in  bunflem  ^njug  unb 
Sllüfee,  bötte  ein  rotes,  runbes,  oolles  ©eficbt.  Billige 
5(euglein  blinaelten  aus  biefem  ©eji^t  beroor 
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Unter  ben  9?omantifevn  beg  Sd)ienenftrang^, 

g3on  Ze^a^  noxtto'dxtS.  —  (Sin  »unberttd^cö  geben.  —  5)et  betrogene 
93efrü9er  ber  guten  Qtat>t  ©ut^rie  in  Ofla^oma.  —  3oföon  be^ 
eci^tcnenftrangä.  —  gin  obentcuerltc^eg  3at)r  unb  feine  (StnflüfTe.  — 
®te  entrolcflungggefdjtc^fe  fetner  STiaJeftät  beö  Tramps.  —  3)lc 
amerilanifc^e  OSagabunbenarmec.  —  ©er  Slrbettölofe.  —  5)cr  ^ramp. 
—  5)er  9?omantifer.  —  Cebenefc^nfuc^f  unb  QBanberfrteb.  —  <^räfl- 
benf  9voofeoelf0  Q3agabunbenfa^rt  ouf  ber  Gofornotloc.  —  ©e^eim- 
ntötjoüc  nnterftrömungcn  mobemen  2lbentcurertumö.  —  '2Interifaner 
tn  efotifc^en  Kriegen.  —  3n  ber  ©ommerfrifc^e  bon  Cuctp  3ßater, 
Slrtjono.  —  Q5on  flamntenben  färben  unb  meiner  ^rou  im  2Jlonb. 
Sirbetten ! 

Saftenb  trieb  iBillt)  oorroarts.  S^nurgcrabc  na4 
S^orben  ging  es  suerft,  bur^  bas  nörbli^e  Xtxas  in 
Ofla^oma  öinein,  bur(i  ungel^eurc  glöc^en  oon  tDeI= 
ligcm  ©raslanb  unb  [pärlic^em  SBalb;  immer  mit 
«S^nellsügen  auf  ber  blinben  Plattform  ber  ^ofttoagen. 

(Einmal  oerbracftten  ruir  eine  tolle  S^ac^t  auf  bem 
Piloten  einer  GiprefelofomotiDe,  3U  britt,  eng  sufam* 
mengebrüdt,  aneinonber  geflammert;  auf  ben  bellen 
Sfied  ftarrenb,  htn  bie  £aterne  über  unferen  5^öpfen 
auf  bie  S^ienen  loarf.  Die  HBelt  fcbien  förperlofes, 
fcbroarses  Dunfel.  91ur  ber  gelbioeifee  .Schein  ba  Dorne 
auf  bem  S(bienenfirang  barg  rafenbc  iBetoegung  in 
ti^.  5Il5  ob  fie  auf  uns  sufpringen  roollten,  fo  [türmten 
uns  bie  bölsernen  $Blöde  entgegen,  bie  ben  ftablglän* 
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3cnben  feinen  Stri^  auf  betben  SdUn  oerbanben. 
Suerft,  am  SRanbe  bes  £i4tf4ein5,  in  ber  Sßerjüngung, 
fallen  bie  Sd^wzlltn  fein  nn\)  sart  aus  töie  3ünb* 
6öl3er.  I)ann  rourben  fie  jtärfer,  ma[)iöer  —  rieten" 
gro6  3U  unteren  Srüfeen.  (£5  roar  toie  dn  tounberlicfter 
Seienroirbel.  2Bie  tin  fturmtDinbgepeitf^ter  Sauber* 
freis  von  funfelnben  Schienen  unb  bunfel  glänjenben 
S^roellen,  von  Steinten  unb  (£rbe  unb  ©rasbüi^eln; 
uns  entgegenjagenb,  loirbelnb,  ]\6)  breftenb.  35Zan  mußte 
roie  fas3iniert  auf  ben  SIenbfrets  ber  £aterne  Itarren; 
iebes  Steinten,  jeber  (S^tDellenbudel  prägte  Ji^  einem 
ein.  Daau  bas  ^Rütteln  unb  Stampfen  ber  Stablma![e, 
auf  ber  toir  bingefauert  toaren,  unb  ber  peitf^enbe 
£uflbru(!,  ber  j^meraenb  toie  feine  S^abeln  in  bie  Saut 
brang,  iebes  Stüd  3eug  am  Qtihe  flattern  ließ  unb 
[i4  töie  f^roere  £att  gegen  ben  i^örper  anstemmte. 
Xlnb  Stille  ringsum,  als  ji^meige  alles  üor  bem  baber* 
faufenben  ftäblernen  Ungetüm  auf  ben  ftäblernen  S^ie* 

nen;  als  regierten  nur  [eine  (Seräufi^e Das 

bumpfe  foltern  mit  bem  bellen  3JletaII!Iang  basioilcben. 
X)as  iRauIc&en  unb  9?a[feln.  Das  Stöbnen  in  ben 
glübenben,  bampff(bnaubenben  £ungen. 

Slus  Dampf  unb  9^au(b  unb  jagenber  iBetöegung 
unb  t)orbeibuf(benbem  £anb  f^ien  hk  2Belt  3U  be* 
fteben.  3eber  gunfe  Energie  fonsentrierte  fiift  auf 
^ortDörtsfommen.  Dilles  anbcre  toar  gleii^gültig.  Tlan 
fubr  in  gra^taügen  untertags,  roeil  man  bann  in  leeren 
Sratbtroagen  (Olafen  unb  to  btn  S^Iaf  mit  bem  S3or* 
roartseilen  oerbinben  !onnte.  Die  unfreiwilligen  Saufen 
(toenn  ein  5^onbufteur  ober  ein  Srcmfer  uns  ertappte 
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unb  grmfenb  erflörte,  totr  motten  lieber  bem  näc^Iten 
3ug  bie  (Eftre  [d)enfen)  tourben  3um  (Effen  benufet  unb 
3U  [orgfaltigem  (£rfunbigen  über  bie  nä^tten  3üge. 
jEs  loar  ein  tDunberIi(^C5  £eben.  Hnb  bas  tounber* 
li^fte  baran  roar  bie  (5ef4aftig!eit !  i^ein  no^  fo  ener* 
gü^er  ilaufmann  ^dtte  me^r  Seit  unb  ItRüfte  auf  [eine 
roi^tigfien  5lffären  oerioenben  fönnen  als  toir  auf 
unier  stoecflofes  S3orroärts6aften.  Dabei  risfierten  roir 
aucö  no4  tagli^  bie  Salle! 

3(ö  toar  iDunfc&Ios  glücflii^  bamals  in  bem  fort* 
tDölbrenbem  Sieber  bes  Sleulings.  Hnb  es  fd)eint  mir 
l^eute,  als  fei  bie  troöige  (Energie,  bie  biefes  fonber* 
bare  2tb^n  einem  einimpfte,  o^ne  t>ali  man  es  merfte, 
bie  ©leic^gültigfeit  gegen  ©efa^r  unb  Sef(öroerben, 
bas  praftit^e  ^npaffen  an  ^arte  Sebensbebingungen, 
bas  man  toie  im  Spiel  lernte  —  als  fei  bies  alles  bie 
oerl^toenbete  Seit  üoll  unb  gan3  tocrt  geioefen  .  .  . 

2)a5  £eben  roar  toie  ein  Dalftin^uf^en  burtj  eine 
mefir  ober  toeniger  glei^gültige  SBcIt  ooll  ber  oer* 
fd^iebenften  lDlen[c6en  unb  ber  oerfi^tebenften  Sarben, 
in  ber  bas  einsig  2Bi(5tige  bie  Süge  auf  bem  8(itenen* 
Itrang  unb  toir  brei  9Jlen[$en  fcöienen.  SBir  brei  SRen« 
J(^en !  Slie  roieber  im  2eh^\i  ^ab'  i^  fo  bas  ©efübl 
engftoerbunbener  Sreunbf^aft  mit  3Ranmxn  gehabt 
toie  bamals!  2Bas  bem  einen  gehörte,  geborte  aud6 
bem  anbern,  unb  ber  dnt  ftanb  für  ben  an\>txn  ein 
mit  allem,  loas  er  batte  unb  fonnte.  Hnb  bocb  blieb 
bie  bünne  S(6eibetoanb  befteben,  hk  Sllännerfreunb- 
f^aft  bciben  mufe,  toenn  es  nid&t  einfai^  frere:  et  cochon 
fein  fon  —  bas  SRefpeftieren  perfönlidber  X)inge,  hk 
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Disatplln  gcroiflcr  Söfltcßfeiten,  eine  5lrt  SHcfpcft  bes 
einen  oor  bem  anbern.  3)ie(e5  eigenartige  3ufammen* 
galten  in  einem  2JliIc6maI(^  oon  Serrentum  unb  33aga- 
bunbenleben  x\t  mir  etioas  Hnöergefeli^es  toie  ©illi) 
felbft. 

2Bir  famen  nacj  ©utftrie  in  Oflaboma,  eine  Stabt 
mit  bem  tDpit^en  ©emengtel  bes  SBeltens  oon  Dor* 
nehmen  23iIIen  unb  bef^eibenen  Sretterbuben.  ©ut^rie 
wax  bamals,  unb  ilt  roaörf^einli^  Öcute  no4  loas 
ber  ^merüaner  eine  wide  open  town  nennt,  eine  »meit 
offene  Stabt«,  roörtli^  über[efet.  Der  ^Begriff  \\t 
[impel.  2Beit  offen:  Mes  barf  hinein.  Spielftöllen, 
geöffnet  bie  $Ra4t  ftinbut^;  Salons,  in  ununter* 
brocfeenem  ©etrieb  Xaq  unb  "iRaä^t ;  profitables  Dulben 
Don  elegant  gefleibeten  unb  energi(cö  bemalten  Damen. 
Sfrupello[e  Dollarjagb  überall.  (Eine  5Bar  neben  ber 
anbern  faumte  bie  Sauptitrafeen.  »3um  [porenflingeln* 
ben  doroboi)«  ^iefe  ba  ein  Salon,  »Das  (5\üd  oon 
Dflaboma«  ein  anberer;  »3um  toten  3nbianer«  — 
»Die  [leben  SBöisfD-Seeligfeiten«  —  »Das  ^arabies 

ber  Getränfe«  —  »3um  lefeten  Stöufe« fo  nannten 

fi(5  bie  3:rinf5allen  ©utbrie's.  ^Reiter  galoppierten  bin 
unb  bct»  beren  ^txm  in  bem  geteilten  So[enf(öur3 
aus  SB uffalof eilen  ftedten,  ber  bas  i^ennseiijen  ber 
GotoboDS  i(t.  ^m  Sattelfnopf  bing  ftets  ber  £aIIo; 
an  einem  ^Riemen  um  bie  Süften  baumelte  ber  f^roere 
9leDoloer.  3u)if4en  ben  Gleitern  brdngten  [icö  Sufe* 
ganger;  balb  im  einfa^en  glanellbemb  unb  ben  riemen* 
gegürteten  Sofen  bes  SBeftens,  balb  in  eleganten  Sin* 
3ügen  unb  tabellofer  toeifeer  2Bä[4e. 
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„£cbcnbigcs   altes   Stöbtienl"  brummte   Silli). 

SBir  traten  in  eine  5Bar  (»3um  grin[enben  ^rairie* 
löunb«  f)ieb  [ie),  unb  ic^  Dergafe  gans  meinen  SBöisfp 
über  meinem  Stanntn.  Da  roar  ein  ©efunfel  oon 
Spiegeljcöeiben  unb  gefi^Iiffenen  ©läfern  unb  aroil^en 
ben  Spicgel(4eiben  leu^tete  ein  5^oIofIaIgcmälbe,  ein 
üppiges  ^dh  auf  loeic^en  5li[!en  binge[tre(ft.  3(5 
serbracö  mir  cergeblit^  ben  5lopf  barüber,  too  t4  bas 
©ilb  [(fion  gefeben  böben  mo^te  — 

„5?uben5*5^opie,"  lä^elte  ©tili),  „mit  einigen  3u- 
taten  freier  ^Jbcmtafie  toiebergegeben.  Du  roirft  bas 
Ding  nocb  taufenbmal  [eben  in  ebenfoüiel  Salons.  (Es 
ijt  ein  niebli^es  ^Beifpiel,  toie  iebr  tuabre  5^unlt  unb 
roirüi^e  34önbeit  in  biefem  merfioürbigen  £anb 
mancfenral  auf  ben  öunb  fommt." 

Dann  ging's  in  ein  Heines  Sotel,  roie  fi^  bas 
Sretterbaus  mit  (einen  roinsigen  3intmem  für  einen 
balben  Dollar  im  Zag  Jtols  nannte;  benn  roir  oer- 
banben  einen  gans  bestimmten  3^^d  mit  bem  furjen 
^ufentbalt  im  Dflabomaftäbttben :  3^oilette[orgen ! 
fBxUv)  bötte  feine  bejonbere  ^rt,  bie  ^^oilettenfrage  5U 
löfen.  5ri[cb  gefaufte  2Bäf4e  geborte  basu,  ein  Sabe* 
3immer  unb  ein  in  ben  5^ü4enregionen  ausgeborgtes 
!©ügeleiien,  bas  unferen  Kleibern  roieber  Glegans  oer« 
lieb  unb  Dor  allem  bur^  bie  Dampfenttoicflung  beim 
^Bügeln  grünbltcb«  ^Reinigung  oom  5loblenftaub  bes 
S^ienenjtrangs  eraielte.  Die  getragene  2Bäf(be  blieb 
natürli^  3urüd,  benn  ein  Sicbabf^leppen  mit  (Sepäd 
felbft  in  fompaftefter  gorm  toar  unmögli^  bei  unferem 
£ebcn.  Das  roiebcrbolte  fi^  immer  roieber  —  bie 
isa 
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^ügelf3ene  roar  eine  ^rt  tDöc^entli^cr  (Etappe  im 
SBanberlcbcn,  bic  sicmli^  t)icl  ©clb  fottete.  ^ber  in 
ben  nctncn  Stationen  [pätcr  im  Sübroelten  mu\ä)  unb 
bügelte  äJlabame  oom  ©oarbtngboufe  gerne  unfere 
SBäf^e  für  toenige  dents,  toäörenb  loir  roartenb  in 
ben  ^Betten  lagen. 

Den  balben  S^a^mittag  plagten  roir  uns  mit  ber 
Sügelarbeit.  ^benbs  na^  bem  Gffen  (es  mar  |e^r 
Wbf4,  toieber  an  einem  roetfegebecften  Zx]d)  äu  effen), 
[(Ölug  ü  oöt,  burtfts  Stäbtt^en  äU  roanbern. 

„Not  on  your  life,"  grinfte  3oe  gemütli^.  „5aIIt 
biefem  5linb  5ter  gar  nic^t  ein.  SJleinetioegen  fann 
ber  Xeufel  bas  Stäbtcften  bolett!  Der  iReffe  meiner 
feiigen  2^ante  3emima  i^Iäft  oiel  ju  [elten  in  einem 
SBett,  um  nW  grünbli^  3U  [Olafen,  toenn  er  fann. 
®e6'  [posieren,  roenn  bu  roillft  —  i(5  I4Iofc!" 

„6ebr  oernünftig !''  lächelte  Silli).  „©utbric  ift 
ein  teures  5^flafter,  mein  Sobn,  unb  i(6  per[önli4 
mog  nic^t  mit  £euten  3u[ammen  [ein,  bie  mit  ©elb  um 
[i^  ©erfen,  roenn  ü  nic^t  mitmo^en  fann!" 

„5^  roill  aber  nur  fpoäierengeben!" 

„Dann  nimm  (Selb  mit!*' 

„^ber  \ä)  babe  ja  no^  breisebn  Dollars  ungeföbr, 
unb  bann  toill  id)  ja  au^  gar  fein  ©elb  ausgeben." 

„Dann  geb'  [parieren!  S3iel  Vergnügen,  mein 
3unge!" 

So  liefe  \ä)  ärgerlich  bie  beiben  \x1^tn  unb  lief 
Doller  ?leugierbe  bie  li^terfunfelnbe  Saupt^trafee  ent* 
lang,  in  einem  (Sebrönge  oon  (£ou3bot)5  unb  eleganten 
§erren  unb   arg   gej^minften  Damen.    Die  Salons 
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loditn  mic6  gar  nic^t.  5lber  ein  ?JIafat  —  eine  3:än- 
serin  barftcllenb,  mit  bem  in  grellen  £ettem  barunter» 
gebrucftcn  SBermer!  „(Eintritt  frei  in  bieics  S3ariete!"  — 
fcftien  mir  gcrabe  bas  9iicötige.  34  trat  ein.  Un  runben 
3^i[d)4en  [afeen  oiele  9Jlcnfd&en,  barunter  merfroürbig 
Diele  Damen  in  pöantaltijc^en  Äoftümen.  Das  reine 
^Dlasfenfejt !  Seibe  in  grellen  Sfarben  überall,  funfeln- 
bes  faUcftcs   ©el^meibe,   bemalte   (Beliebter. 

„gur^tbar   interc[lant  .  .  ."   ba^te   i(6   mir. 

(Ein  5leIIner  (in  bunfelrotem  glanellbemb  unb 
Sofen  aus  2Ranc5e(ter(amt)  braute  mir  eine  5IöI4e 
iBier,  für  bie  er  einen  l)a\htn  Dollar  einfaf[ierte,  roas 
t^  teuer  fanb.  Dann  öffnete  [i^  ber  ©übncnoorftang, 
unb  eine  bicfe  SBIonbine  fragte  einen  (5a[[enöauer  — 

„When  the  bell»  go  tinge — linge — ling 

We  '11  join  hands  and  sweetly  we  shall  sing: 

There  '11  be  a  bot  time 

In  the  old  town  — 

Tonight,  my  darling  —  tralala  .  .  / 

Die  Üingeling  (Blocfen  unb  bas  füfe  gelungene 
SBerfpre^en,  bafe  beute  no(5  ber  Xeufel  los  [ein  roürbe 
im  alten  Stäbtcben,  f^ienen  tiefen  (Einbrud  auf  bie 
3ubörer  3U  machen,  benn  [ie  brüllten  oor  23ergnügen 
unb  trampelten  in  gräblicöem  (Sebröbn  mit  ibren 
f^roeren  Stiefeln.  Der  Xeufel  im  Stäbtcben  mufete 
au^  in  mDttij^em  3u(ammenbang  mit  ben  £ad|tiefel* 
(f)en  ber  ©lonbine  [teben,  bcnn  auf  bte[e  beutete  fie 
fortroäbrenb.  Dann  tanate  [ie  ein  bifecben  unb  ma^te 
fur^tbar  Diele  Äniie,  unb  bann  löfte  dm  anbere  iunge 
ie4 
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Dame  fic  ab.  Die  Wtte  t(5  aber  gar  nic^t,  bcnn  — 
bie  bide  SBlonbine  fam  binter  bem  23orl)ang  bßn)Ot 
unb  fteucrte  l^nurgcrabe  auf  meinen  Xiicb  ju.  'Slth^n 
mt(^  fe^te  (ie  jicbl 

Slm  lieb[ten  roäre  i^  baoongelaufen !  I 

„2BeI4'  tin  ttocfenes  ©efübl  man  bo4  im  Sals 
bat  nacb  bem  Singen!"  fagte  [ie  mit  einet  Stimme, 
bie  gerabeau  to(tig  flang, 

„5la[(be  Sier?"  fragte  ber  ilellncr  im  roten 
Sflanellbemb  unb  [teilte  iwd  5Ia[(bcn  bin,  obne  eine 
SlntiDort  abäuroarten.  Die  tinge=ling  Dame  padte  eine 
gla[4e  unb  ein  ©las,  bann  bie  anbere  5la[cbe  — 
unb  im  fianbumbrcben  loar  bas  5Bier  ben  Sßeg  [einer 
SBe[timmung  gegangen.  Sie  mufete  roirtlitb  [ebt  bur[tig 
[ein! 

„Sfrember?"  [agte  [ie.  „3a?  SBerben  finben,  baj 
6ier  'roas  los  i[t!   You  bet!" 

Hnb  ba  braute  ber  SJlann  im  roten  gianellbemb 
[4on  ©ieber  sroei  Sla[4en,  unb  gräulein  üla^barin 
8u  meiner  £infen  leerte  prompt  bie  eine  ganj  unb  bie 
anbere  jur  Sälfte. 

„3efet  mufe  i4  loieber  [ingen,"  [agte  [ie  unb  [tanb 
auf.   „ilomm'  glei(6  roieber." 

3n  mir  aber  bämmerte  eine  ^Ibnung  auf,  bafe  t(b 
Slerm[ter  es  mar,  ber  für  bie[e  Sierfla[cben  besablen 
mufete,  unb  in  einer  toabren  Seibenang[t  oor  bem 
Dur[t  ber  Dame  rief  i(b  ben  5lufu)arter  berbei. 

„93ier  Sla[4en  Sier?" 

„Seibaebn  Dollars!''  [agte  ber  SRann  im  roten 
gemb. 
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„6c43c6n  Dollars  —  Sie  fin'  too^I  'n  Stember? 
ilommcn  Sic  mit,   toir  loerben  's  3!)ncn  erflätcn!" 

Hnb  toie  ein  S4af  sur  Sc^Iacfttbanf  tourbe  i^ 
auf  ben  S3orpIafe  gefüfirt,  roo  ein  anbetet  3Jlann  (bei 
ttug  ein  blaues  Slanellfiemb !)  ju  uns  ttat.  (Sin  5Iü[tctn 
sroit^en  totem  unb  blauem  öemb.  „Correct!"  [agte 
bas  blaue  öemb.  „SecÖ3ef)n  DoIIats.  Das  loetfe  ithtu 
mann.  Wgll,  fagen  ©it  ae^n  DoIIats  ftatt  [ec^äeön  — 
i«  bin  ni4'  fo !" 

„So  oiel  ©elb  ^ab'  i(6  nic^t  bei  mit!"  ctflöttc 
tc6  ujütenb  —  unb  in  Seibenang(t,  benn  bet  3Jlann 
im  blauen  Semb  ttug  einen  tie[igen  ^teooloet  im 
©üttel. 

„Dann  gebt  3:ommi)  biet  mit  3bnen,  es  äu  ^olen," 
entf^ieb  bas  blaue  öemb  .  .  . 

SBeinabe  batte  i^  beaablt,  abet  ba  toaten  toit  Won 
auf  bet  Sttafee,  iä^  unb  bas  tote  öemb. 

„2BeIcbes  Sotel?" 

,M  —  m  —  m  .  .  ."  mutmelte  icb  unb  bog  linfs 
ab.  3n  mit  föchte  alles  oot  2But  ühtx  hk  ©aunetei. 
Unb  plöfeli^  ©ufete  i*  es:  Den  Xeufel  toütbe  i* 
besabicn!  5In  bet  bunflen  CBcfe  bet  ^lebenfttafee  blieb 
ic6  ]ttlitn: 

„©eben  Sie  nut  toiebet  jutüd  —  i(ö  babe  fein 
©elb.   3br  feib  Scbroinblet!" 

Hnb  im  gleicben  ^lugenblid  [tiefe  i(b  ben  SD^lann 
im  toten  Semb  mit  beiben  Sauften  oot  bie  Stuft,  bafe 
et  3u  Soben  follette,  unb  tannte  um  bie  (£cfe,  fo  f^nell 
mi^  nut  meine   SJüfee  ttagen  ujollten.    Sintet  mit 
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fnallte  es,  —  nocö  einmal  —  bretmal  .  .  .  SBtebet 
bog  icö  um  eine  Gcfe,  rannte  gerabeaus  im  X)unfeln, 
lief  in  bie  ilreuj  unb  Ouer.  (£r!t  na*  einer  öalben 
Stunbe  roagte  i*  mi4  roieber  in  bie  öauptjtrafee  unb 
Wxd)  Doriicfttig  ins  öotel,  3U  SüIi)  ins  3immer.  3it* 
ternb  oor  Aufregung  breite  i*  bas  eleftrii^e  £i4t 
an  unb  ©erfte  iön. 

„2Bas  üt  los?"  fragte  er  blinselnb.  „D6  —  bu! 
5Iu5geplünbert,  fieö?  3eber  Gentaoo  fort,  t)eö?  ^ber 
bas  ilt  bo4  ni4t  [o  roicötig,  um  mic^  in  roeden!" 

3n  fliegenber  (Eile  eraa^tc  i4  unb  leine  Slugen 
tDurbcn  immer  gröfeer. 

„äRann!    Dtn  3üngling   6inge(4mi[ien  —  aus- 

gefniffen  .  .  ."  unb  er  la^te  toie  be!e[Ien,  fi*  im  Sett 

rooläcnb  oor  93ergnügen.  (£r  lachte  roie  ein  Sßerrüdter! 

„^c6gotta4gott/'  jtoftnte  er,  „geljen  roir  ju  3oc 

hinüber!" 

„Du  —  3oe!" 
3oe  fu^r  empor. 

„Du  3oe  —  (£b  ift  in  'n  5öariete  gegangen,  fo 
eine  freie  (Eintritts äff äre,  bu  toeifet  i(^on  —  oier  Dollars 
bie  5laf4e  Sier  —  äafilte  nicftt,  tonnte  ni^t,  nee 
iDollte  ni4t  —  Äellner  mitgegangen  —  5lellner  biff^ 
biff  gegeben  —  baoongerannnt  —  oft  £orb,  i*  lacö' 
mi*  ia  no*  tot!  Das  Sier  —  bie  bide  Slonbine  — 
ber  5lellner  t)at  gef^oflen  .  .  .  i*  Iterbe  roirni*  oor 
£a*en!!" 

3oe  begriff  auerjt  ni^t.  ^s  er  aber  ben  Sufornmen* 
^ang  oerttanb,   loiefterte   er  förmli*. 

„3[t  biefer  (Eb   grasgrün,''  ftiefe  er  enbli*  6er- 
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oor  „ —  unb  binbet  mit  bcn  gcriebenftcn  (Saunern 
biefer  feinen  Stabt  an !  (Sin  (5Iü(J  öat  et ! !  (Sej^olfen 
6at  ber  5leIIner?  Das  beu)ei[t  roieber  einmal,  bafe 
ein  9^eDoloer  lange  ni4'  fo  gefä^rlicö  is'  roie  er  aus* 
fieftt!    Xlnb  nun  empfehlen  ©ir  uns,  falfulicr'  i^!*' 

.Silli)  nidte,  no^  immer  la^enb,  unb  erüärte  mir 
fürs,  bafe  na(ö  bie[em  3nterme3äo  (Sutftrie  in  Oflaftoma 
ein  enti^ieben  unge[unber  Aufenthaltsort  für  mi4  lei. 
Die  beiben  Ferren  in  ben  roten  unb  blauen  ölanel^ 
Öemben  ©ürben  roal&ritfteinlicö  eine  eifrige  Suc^e  nacö 
mir  oeran[talten !  $Ro4  in  ber  "üdadii  oerliefeen  toir 
(ic6  genierte  mi^  fur^tbar  über  bie  (5e[cöi4te)  bas 
Sotel,  eilten,  bie  blenbenb  ^ellerleu^tete  £>auptltrabe 
nügli(ft  Dermeibenb,  auf  loeitem  Umioeg  na(^  bem 
JBa^n^of  unb  fuhren  mit  einem  langweiligen  Srac^tjug 
naä)  ^Rorbioeften.  3n  (öutWc  ätoeigte  bie  Santa  5© 
f^arf  ab,  binüber  zu  ibrer  riefigen  Sauptlinie,  bie, 
3:au{enbe  t)on  3Jleilen  lang,  burift  bas  norbö[tli4Ite 
Stüd  Flexas,  bas  ii4  in  bas  ^Territorium  oon  Oflaboma 
bineinätoängt,  bur^  5Reumeiifo,  Ariaona  unb  Äali* 
fomien  na^  San  granjisfo  fübrt. 

S3oriDärts  —  immer  oorioärts  .  .  . 

S3on  ilioroa  (bas  toar  gerabe  über  ber  Äanfas* 
linie,  unb  fo  batten  mir  brei  riefengrofee  amerifanifdbe 
Staaten  berührt  in  a^ci  SBo^en!)  ging  es  roieber 
na4  Süben,  in  ein  fonniges  £anb  oon  Sanb  unb 
?Prairie  unb  femf(^immernben  Sergen  binein!  2Bir 
reiften  febr  f^nell.  Die  Stationen  roaren  meiftens  Hein, 
unb  einen  einsigen  S^nellaug  tonnten  roir  oft  sebn, 
ia  aroölf  Stunben  lang  benütsen.  5aft  auf  ieber  Station 
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trafen  rott  SBanbercr,  balb  tttrbeitslofe,  balb  tnpil^c 
2;ramp5;  balb  nacö  D[tcn  äiebcnb,  balb  nai  2Be[tcn 
iDie  roir.  Selten  ©ecölelten  toir  meftr  als  roenige  furse 
Sßorte  mit  iftnen,  benn  ber  äRann  oom  64tenen[trang 
ift  ©ottfarg.  Sie  erfunbigten  (i^  gerööbnli^  na^  (£nt* 
femungen;  no4  öfter  nacö  ben  genauen  gabrseiten 
ber  £ofaIfTa(ftt3ügc  unb  ber  f^nellen,  burcftgebenben 
(£ilfra4t3üge.  Der  Saigon  ber  »road«,  bes  S^ienen« 
[trangs,  toar  !ur3  unb  fnapp  unb  ooller  (£igentümli4* 
feiten.  $Rie  rourbe  man  anbers  genannt  als  »3ad«  oon 
biefen  loanbemben  2Jien[4en,  bie  man  an  ben  2Bai[er* 
fafiem  ber  Stationen  begegnete,  als  lei  bies  ein 
Sammebomame  für  alles,  töas  ba  auf  ber  (£i[enbaön 
treuste  unb  flcu^te. 

„Seno,  3adV* 

„Selber  Selb!" 

,/rauf  ober  runter?"  (Sinauf  5ie6  »na^  SBeften«; 
hinunter  »na4  Often«!) 

„Sinauf!" 

„S>m,  ibr  nebmt  bie  na^fte  »S^nelle«,  nicb?" 
(Dos  bebeutete  ben  fälligen  Gilfra^tsug.)  „^afet  lieber 
auf  —  bunbert  3Jleilen  surüd  baben  fie  im  gabren 
ahQt]tovvi  unb  uns  mitten  auf  ber  Strede  ben  ©oben 
füften  laKen!"  (Das  f)k%,  bafe  bie  3^ramps  entbecft 
unb  hti  oerlanglamter  Sabtt  üom  3uge  geroorfen 
roorben  ©aren.)  „Sabt  ibr  oielleicbt  ge[eben,  ob  ber 
£o!ale  leere  boxcars  bat?  3a?  Das  is'  allright. 
So  long,  Jack!" 

Das  oaren  fo  JJa^ausbrucfe.  Die  3^ramps  fpra^en 
niemals  oom  £)rt  ibrer  Se[timmung,  [onbern  [ie  reiften 
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ehtfa^  „btc  £mte  hinauf  ober  fitnunter."  Die  ^Riefen* 
(Eifenba^nlimen  bes  fianbes  be3eid)netcn  [ie  als  ctroas 
SlItDcrtrautes  nur  mit  ben  5lnf angsbud)(taben :  S.  5. 
(Santa  5e)  H.  ^.  (Hnion  ^aaific)  S.  ^.  (Soutbern 
$a3iftc)  ober  mit  Spi^namen,  roie  bie  berübmtc  Rate, 
wie  bie  Ranfas  unb  ^eias  (Eijenbabn  genannt  ©urbe. 
5bt  Steifen  biefeen  fie  jumping,  (pringen;  Stationen 
beseitbneten  fie  ni^t  mit  Flamen,  [onbern  (agtcn: 
SRocb[ter  stop,  sroeiter,  fünfter  stop  bie  2xnk  binauf 
ober  binunter.  5n  einem  Sfracbtroagen  3U  fabren, 
biefe  —  eine  £eere  fpringen;  auf  bem  ?}o(troagen: 
ben  Slinben  fpringen  .  .  .  Sßerballbomt  toie  bie  (£i[en* 
babnausbrüde  roar  aucb  ibre  ganse  Sprache,  ein  ber* 
untergefommenes  (Englifcb.  5ll5  müfeten  fie  ibr  Spreeben 
tbren  S^erbältniffen  anpafjen,  benn  abgerufen,  serlumpt, 
beruntergetommen  [aben  faft  alle  aus.  „5Irme  Xeufel,'* 
pflegte  Silli)  ju  fagen.  „5Irme  Teufel  finb's  unb 
bumme  Xeufel!  Hnb  gebt  es  einem  anä)  nocb  fo 
f^Ie^t  .  .  .  bas  lefete  ©elb  barf  niemals  in  ben  Allagen 
toanbem,  fonbern  mufe  auf  ben  aufeeren  SJienf^en  Der^« 
roanbt  roerben!  X)er  faubere  $Rod  ift  ftets  bie  23rücfe 
äu  ben  Dingen  bes  £ebens.  (£r  gibt  aufeere  ©lei4* 
bere^tigung  mit  jebem  Tltr\\ä)tn.  2Ber  [i(b  ben  [auberen 
'jRod  n\d)t  beroabrt,  i[t  ein  ^axxV 

Stöbt^en  auf  Stäbtcben  buf^te  oorbei.  3eber 
Zag  braute  neue  5lufregung,  neues  SBorroartsbaften. 
Hnb  ieber  2^ag  fübrte  uns  öunberte  oon  ajleilen  toeiter. 
^us  ben  flacben  SBellentalem  tourben  geroaltige  (Ein* 
finittc,  rie(enbreit,  in  felfiges  SBerglanb,  bas  \xd)  mdU 
bin  am  Soriäont  auftürmte ;  tm  £anb  bes  Sanbes  unb 
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ber  Steine,  ein  £anb  glasflarer  trodener  6onnenluft, 
btc  ben  ©lid  auf  ungeheure  (Entfernungen  Dorroärts* 
bringen  liefe  —  S^eumeitfo.  3n  roenigen  Xagen  burcö* 
querten  roir  ben  Staat.  Dann  famen  mix  auf  bas 
©ebiet  ^Irisonas. 


3m  (Erinnern  an  bie  Seiten  meines  Daüinjagens 
auf  ben  Scöienenjträngen  ber  ^Bereinigten  Staaten  ift 
es  mir,  als  [ei  iebe  (Ein^el&eit  unauslöfcfeli^  in  mein 
Sirn  eingegraben  toie  buntes  9P^o(aif,  aus  färben^ 
[prüftenben  Steinten  geformt,  kleines  ber  Steincjen 
oerlor  m  ben  fünfse^n  Sauren,  hk  [eitbem  nun  Der* 
fIo[(en  [inb,  feinen  (Slans.  S^ärfer  treten  bie  Dinge 
fterDor  in  ber  (Erinnerung,  als  [ie  es  im  leicfitöeraigen 
jErleben  geroefen  [ein  motten;  flarer,  beutlic^er  in 
i^rem  [tarfen  (Einfluß  auf  bas  2Berben  unb  2Ba4[en 
bes  9Plen[4en.  3n  (5ut  unb  Söfe.  Den  2;ro^  l)ab' 
i4  im  SBanberleben  gelernt;  bas  trofeige  2ßolIen,  ein 
geroiffes  3kl  3U  erreichen  nur,  toeil  i^  es  roollte,  [ei 
es  flein  ober  grofe.  (Sleicftgültigfeit  gegen  (Selb,  bas 
ia  bem  äRanne  nur  toenig  bebeuten  fonnte,  ber  in 
^efeenbem,  gefaftroollem  23oru)ärt5l)aften  etroas  [o  un* 
be[cöreibli(6  S^önes  [afi,  bafe  öunger  unb  (Entbeö* 
rungen  lac^enb  in  ben  ilauf  genommen  lourben.  IBer* 
berbli^en  ßebensleicötitnn,  [onberbar  gepaart  mit  ilraft. 
3^räumen  bab'  ic6  gelernt,  roie  mans  nur  lernen  fann 
in  (Ein[am!eit,  roenn  babinfliefeenbe  Stunben  ein  glei^* 
gültiges  91ic6ts  bebeuten.  Seben  bab'  i^  gelernt!  So 
Dtele  S[ßen[(^en  unb  fo  Diele  ra[(^  tDecb[elnbe  gilbet 
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3oaen  an  bcm  233anberer  oorbci,  bafe  er  aJlcnf^en  unb 
Dinge  Ief)en  lernte  —  in  mefir  als  blofeem  Sßeritefien 
oon  £anb  unb  £euten.  Unb  ben  öumor  ftab'  i^  mir 
geholt  in  jenem  SBanberja^r;  bas  lu[tige  £acöen  über 
eigene  3^oröeit  unb  eigene  (Bä)wäd)tn,  roeil  es  flügcr 
©ar,  3U  lächeln  als  ju  ©einen,  ©enn  bie  Dinge  einem 
gar  su  fefir  roeft  taten.  So  ilt  mir  bas  eine  Saftr  etroas 
nie  3U  23ergcF(enbes  geworben. 

(Ein    SBanberiaör    unter    ben    SRomantifern    bes 
S^ienenltrangs  .  .  , 


So  riefenl^nell  ©aren  bas  SBa^stum  unb  bie  (SnU 
©icflung  ber  ungeheuren  norbamerifaniic^en  Union,  ha^ 
auf  bie  $eriobe  bes  pfab(uc6enben  9ieiters  unb  bes 
roftgeäimmerten,  oon  ^ferben  unb  3Jlaultieren  ge* 
gogenen  SBanberfarrens  oftne  Uebergang  bie  3eit  ber 
(Eilenbal&nen  folgte.  93or©ärt5peit|cöenbe  9^ot©enbig« 
feit  ra[(6er  Gntroicflung  [cftaltete  bas  SJerteftrsItabium 
©oWgepflegter  Banbftrafeen  einfa^  aus.  So  ©urben 
bie  Scö©ad)en,  bie  Säulen  unb  bie  5lrbeitslo(en  auf 
ben  Sd)ienenitrang  gebrängt;  benn  £anb(traben  für 
ben  Ianb[treid)enben  SBanberer  gab  es  nur  im  Dften, 
©äfirenb  im  2Be(ten  bie  ©enigen  2Begc  ni^t  nur 
l(6lec^t,  fonbem  oöllig  planlos  angelegt  ©aren;  Don 
garm  3U  Sarm  fül)renb,  nac6  einem  Stäbtc^en  oiel* 
leicöt,  [o,  ©ie  es  bas  augenblidlicfte  Sebürfnis  ber 
näd)ftcn  ^n©oI)ner  erforberte.  Den  i^nurgeraben,  ben 
näd)(ten  XJerbinbungsroeg  oon  Ort  3u  Ort  unb  ben 
einsigen  2ßeg,  ber  [idjer  natb  gröberen  Stäbten  führte, 
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bebcutetc  bamals  unb  hthenUt  no4  6eute  btc  (Eifen* 
baftn  —  ber  S^tencnioeg.  3}on  S^roelle  ju  Scftroellc, 
alfo  auf  bem  Saf)ngelci[c,  f^ritt  ber  SBanberer  auf 
Icincm  ^öagabunbcnrocg  unb  marli^iertc  \o  Don  Stäbt* 
ä)tn  3U  Stäbti^en,  bis  er  Arbeit  fanb  ober  bas  5öer* 
fiegen  milbcr  ©aben  ibn  tDetlertrteb.  (Einer  von  btefen 
JBagabunben  nun  tarn  einmal,  als  ein  Sfra^tiüagen 
an  tbm  t)orbeira[[eIte,  auf  ben  nabeliegenben  ©ebanfen, 
bafe  es  bo^  oiel  [cböner  fein  roürbc,  3U  fabren  als  ju 
laufen  I 

(Er  [ob  bie  3:üre  eines  leeren  ^tadfetiDagens  offen- 
fteben,  padte  frampft)aft  ju,  flammerte  [i4  an,  30g 
Ii(b  empor  unb  [afe  gcmütli^  im  gra^troagen.  (Er 
lief  ni^t  mebr.   (Er  fubr! 

Diefer  finge  $lRann  toar  ber  Hroater  cifenbabn- 
fabrenben  amerifani((ben  5öagabunbentums. 

(Er  toar  ber  ^bne  bes  amerüanij^en  Xramps,  fo, 
tDie  er  hü  fünf  3abr3ebnten  üt  unb  nocb  ein,  bö^ftens 
3U)ci  3abr3ebnte  fein  roirb.  Statt  longtocilig  unb  müb* 
fam  oon  (Eifenbabnfcbirielle  ju  (Eifenbabufcbtoelle  vor» 
roärts  3U  »trampeln«,  bcbicnte  SRifter  Xramp  ficb  nun» 
mebr  in  2Birnicb!eit  bes  Sd)icnenftrangs.  ©abnroärter* 
bäus(ben  unb  forgfältige  Stredenüberroa^ung  gab  es 
ja  ni^t  unb  gibt  es  ni^t  auf  ben  ungebeurcn  amerifa* 
niftben  S^ienentoegen :  erforbcrten  fie  bo4  ein  Se* 
amtenmatcrial,  bas  jeben  Setrieb  unrentobel  macben 
tDürbe.  5Iuf  ben  fleincn  ©abnböfen  gab  es  nur  ein 
ober  3iöei  Gtationsbcamte,  hk  feine  3^^t  Ratten,  fi(b 
barum  ju  fümmern.  toer  fid)  auf  hen  Scbienen  betum* 
trieb,  unb  felbft  in  ben  großen  Stäbten  roar  es  leicbt, 
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Ii(5  in  bcn  SBagentoirrtDarr  eines  gra^tbaftnöofs  ein» 
3u[4Iei4en.  Wi]ttx  Xxami?  IjatU  aI(o  gar  feine  fo 
I^ioere  5lufgabe.  (Er  trieb  ]xä)  in  aller  ©ema(5li4feit 
auf  ben  Sa^nböfen  berum,  mit  ben  Beamten  S3erfteden 
fpielenb,  (u^te  ]iäj  einen  leeren  Sra^troagen  aus  unb 
fletterte  binein,  loenn  ber  3ng  \xä)  in  ©eioegung  [efete. 
SBurbe  er  entbedt  unb  auf  ber  nacöften  Station  oom 
3uge  geiagt,  (o  ©artete  er  in  pbilolopbifcbem  ©lei^mut 
auf  ben  nä^ften  3ug. 

9^a(5  unb  natb  rourbe  er  toagbalfiger  unb  befam 
immer  mebr  Appetit  auf  biefe  rourtberlcböne  billige 
(£i[enbabn,  bie  ibn  mit  (ol^er  8(inelligfeit  Don  Staat 
3u  Staat  fübrte.  5ülan  [perrte  bie  leeren  Sfra^ttoagen 
3U  —  ba  fletterte  er  aufs  Da^  ber  SBagen  ober  ritt 
auf  ben  puffern,  [i^  an  htn  Stangen  ber  2Bagen« 
loanbe  feftbaltenb.  5Balb  toarf  er  ein  neibif^es  ^uge 
auf  S4nell3üge  unb  entbedte,  bafe  man  ia  and)  mit 
S^nellsügen  fabren  fonnte!  'Man  (prang  auf  ben 
erften  2Bagen  unb  toar  fi^er  toenigitens  bis  3ur  nä^ften 
Station,  eine  refpeftable  Strede  getoöbnli^.  Cntbedte 
ibn  roirfliii  ein  5lonbufteur  unb  roollte  ibn  oerbaften 
laden,  fo  fprang  W\\Ux  Xiamp  no4  im  Sfabren  ab 
unb  roar  längft  oerfcbtounben,  ebe  ber  einfame  23abn'' 
bofpolisift  nur  begriff,  um  ujas  es  [i^  banbelte. 

Die  Güenbabner  toebrten  fi^  natürli^.  5Il5  in* 
telligente  bollarjagenbe  5Imerifaner  erpreßten  bie 
©remfer  ber  gracbtsüge  fleine  ©elbfontributionen  oon 
ben  93agabunben,  bie  [ie  in  ibren  2ßagen  ertoil^ten; 
prügelten  (ogar  man^mal,  nur,  um  böufig  felbft  ge* 
prügelt  3U  toerben.    SBurbe  ein  SJerbre^en  begangen 
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auf  einer  ©afinftrede,  [o  folgten  Venoben  rüdtfi^ts» 
Io[en  CBinf^reitens  gegen  bie  (£i[enbaI)nDagabunben. 
So  monier  arme  3:eufel  oon  Xramp  ift  oon  brutalen 
(gilenba^nern  mitten  in  faulenber  Sraftrt  oom  3ug  ge* 
fcöleubert  roorben.  iBra^  er  [ü  ben  Sals,  um  \o 
filimmer  für  iftn.  Sebenfalls  fragte  fein  §>alin  ba* 
na4.  Seör  balb  aber  merften  bie  großen  (Eifenba^n- 
gefellf^aften,  ha^  ein  f^arfes  .S3orgeben  gegen  bie 
Tramps  fefir  unangenehme  ^folgen  für  fie  ^abe  — 
allerlei  ^abneigentum  rourbe  üon  ben  [glimmen  (Ele- 
menten unter  ben  2Banberern,  rac5[ü4tigen  ©efellen, 
serftört,  ja,  fogar  3üge  gefäbrbet.  S^liefelicö  fagten 
]xä)  bie  ©elellf^aften,  ba&  es  beffer  fei,  txn  ^luge  3U* 
subrüden,  als  fic&  einen  Saufen  toertooller  neuer 
Sitoellen  natft  bem  anbem  oon  gereisten  2Banberem 
ansünben  3U  laffen.  Gin  SDftem  balber  Dulbung  fefete 
ein,  bas  no^  beute  regiert.  (Sine  Dulbung,  bie  man^* 
mal  getoifler  Äomif  ni^t  entbehrt.  So  ift  es  in  oielen 
Stobten  bes  2ßeftens  3ur  (Seroobnbeit  geroorben,  einen 
betteinben  2:ramp,  ber  bie  braoen  Bürger  beläftigt, 
auf  feinen  Sali  einsufperren  unb  mebr  ober  roeniger 
lange  3eit  auf  (5emeinbefoften  bur^sufüttern.  Db 
nein !  2Rifter  Sbcriff  nimmt  SJlifter  2:ramp  beim  Seidel, 
fübrt  ibn  auf  Hmtoegen  nad^  bem  gra^tbabnbof  unb 
StDingt  ibn  mit  oorgebaltenem  Dteooloer,  fi(b  mit  bem 
nä^ften  gfra^taug  aus  bem  Staube  zu  machen.  So 
ift  bas  Stäbt4en  SIRifter  ^^ramp  los  —  unb  bie  an^ 
beren  Stäbt^en  mögen  auf  ficb  felber  aufpoffen. 

Das  2BanberIeben  in   ben   SJereinigten   Staaten 
ift  einzig  in  feiner  ?lrt. 
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5luf  htn  S^ienenitrangen  bcs  ungclftcuren  fianbes 
laQt  eine  5Irmee  von  Sagabunben  baöin,  Xau[cnbe 
oon  äUännern,  bercn  3ciÖl  mit  ben  toirtf^aftli^en 
S5eröältni[len  bes  Banbes  ftcigt  unb  fallt,  um  ins 
Ungeheure  anäul^roellen  in  arbeitslofen  ilrifenseiten. 
5n  if)rer  Sufammenfcfeung  ift  biete  5Irmee  unenbli^ 
oerfc^ieben,  —  \o  üeri^icben,  bab  eine  2BeIt  Don 
Denfen  unb  5lrt  ätoei  9J?änner  trennen  mag,  bie  im 
gleiten  Sradjlraagen  ftocfen.  3n  biefen  Unterfcftieben 
Itedt  eine  9tomanti!,  bie  felbft  in  ben  gereinigten 
Staaten  nur  u)enige£eute  aui^  nur  aftnen.  DerS^oIfs* 
toirti^aftler,  ber  \xä)  mit  bem  ^^rampunroefen  befafet, 
mufe  ja  notroenbigerioeile  oerallgemeinern  unb  [eine 
^Beoba^tung  au5fd)Iie6li(ö  ber  [osialen  Seite  surocnben. 
Die  iRomanti!  roirb  iftm  entgegen. 

Das  ^armlofefte  unb  in  (einen  SHotiDen  am  lei^* 
teften  3U  bur^Ji^auenbe  3nbiDibuum  in  ber  amerifani'* 
[4en  5Bagabunbenarmee  ift  ber  ^Irbeitslofe,  ben  ^arte 
Seiten  unb  ^rbeitsmangel  aus  einer  Stabt  roegtreiben, 
um  anberiDärts  [ein  ©lud  3U  oerfu^en.  SJlag  er  nun 
no(ö  Sparpfennige  in  ber  Za\d)^  ^aben  ober  [(Jon 
mittellos  unb  abgeri[[en  [ein  —  er  ift  niemals  ein 
JBagabunb  im  eigentli^en  Sinne  bes  iEDortes,  [onbern 
bleibt  [tets  ber  5Irbeiter,  bem  bas  HBanbern,  hk  (£i[en* 
bafin  alfo,  nur  Wxitd  3U  bem  Stoed  ift,  i^in  rafc6  neuen 
5Irbeitsgelcgenf)eiten  3U3ufübren. 

SRit  bem  3:ramp,  bem  eigentlichen  amerifanif^en 
S5agabunben,  Iftat  er  nirfits  gemein.  Denn  ber  CDirtU^e 
Xramp  ift  ein  arbeitsfcbeuer  ©efelle.  Der  ^merüaner, 
ber  ein  fcjarfes  ^uge  befonbers  für  biejenigen  menftö'* 
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Itcjen  S4ioä(5ett  ftat,  bic  [einer  unruhigen,  raftlofcn, 
arbeüsfreubigen  5lrt  un[t)mpatif4  (inb,  Jot  bas  2Befen 
bes  %tamv5  richtig  erfannt,  toenn  er  ijn  fpottenb 
»Wgary  Willy«  unb  »Tired  Jack«  nennt  —  y>hen  müben 
SBilli)«  —  »ben  tobmüben  3adf« !  Unter  tjnen  jinb  9Jlen* 
fc^en,  benen  bte  grau[ame  ^ärte  bes  ^Irbeüsmarfts 
fo  mitgefptelt  l)at,  bafe  [ie  ni^t  melftr  toollen,  otelleicftt 
nt($t  meftr  fönnen;  5lranfe  unb  förperli^  Sä^wa^t, 
beren  ^Irbettsioert  gering  ift;  S(ftiDä^linge,  bie  Yxd) 
Dor  ben  SJlüJen  bes  £ebens  unb  ber  ^ärte  förper* 
lieber  Arbeit  (o  fürchten,  bafe  fie  lieber  ein  crbärmli^es, 
betteinbes  3ammerleben  fübren,  als  [i^  in  bie  5lrbeit 
bes  2:ages  bineinauroagen  —  S^roa^e  unb  5lrme, 
S^tDQc&Iinge  unb  Hntücbtige,  ben  ^Inforberungen  ber 
Seiten  nid&t  geroa^fen.  3bt  Äos  ift  bart.  SBiel  bärter 
als  bärtejte  Arbeit.  So  gutmütig  ber  Durtbf^nitts« 
amerüaner  x\t,  fo  roenig  Sßerftänbnis  bat  er  in  feinem 
praftif^en  Denfen  für  bas  merfroürbige  33erlangen 
eines  9J?enf(ben,  effen  3U  toollen,  obne  3u  arbeiten. 
(£ine  braue  garmersfrau  mag  fi(b  bur^  hk  loebleibige 
©ef^i^te  eines  3:ramps  rubren  laffen  unb  ibm  eine 
SRablseit  geben;  roenn  aber  ibr  'üRann  basufommt, 
[o  toirb  er  SJlifter  3:ramp  aärtlt^  ein  Seil  in  bie  Sanb 
geben  unb  ibn  liebeooll  au  bem  Sol3baufen  im  §of 
fübren:  So,  mein  3unge,  arbeite  erft  einmal  ein  bi6* 
4en!  Der  europaif^e  öanbroerfsburfibe,  ber  oon  Saus 
3U  Saus  ilupferftücfe  einbeimft,  roürbe  ficb  ha^  toun* 
bem  im  Sanfeelanb,  fo  artüeriDonbt  9Jlr.  3:ramp  unb 
er  fi4  aucb  fein  mögen.  9^ur  ift  9Jlr.  ^ramp  eine  be« 
fonbers  grotesfe  gigur.   Sein  eigenartiges  (Eifenbabn* 
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leben  ift  ftö^ft  ruinös  für  5lleibet.  $Reue  Äletber 
fann  er  ficö  nicftt  taufen.  So  roirb  er  öufeerli^ 
3ur  grotcsfen  ^ßerjenung  eines  9Jien[4en.  ^us  ben 
Stiefeln  guden  bie  3el)en  l&erDor.  Die  aerfefeten  Solen 
mit  ben  oielen  Srieden  f)alt  ein  Stricf  um  ben  £eib. 
Der  9iocf,  (d)roer  malträtiert  oon  biegen  unb  Sonnen* 
]ä)txn  unb  i^o^Ienltaub,  (Wimmert  unb  glänst  in  allen 
nur  mögli^en  bunflen  Sfarbentönen ;  bcr  serfnüllte  Sut 
trägt  unfreiroillige  Äomif  in  (icö.  3m  ©eficfet  roocften* 
alte  SBartitoppeln.  Hnb  um  bie  Schultern  ge[4lungen 
an  bider  Schnur  trägt  SJlüter  3:ramp  [ein  eigentlitöes 
2Bal)r3eid)en  —  bie  alte  Äonjeroenbücöle,  bie  er  not« 
roenbig  brauet,  um  [einen  Äaffee  ju  focften  ober  bie 
5^artoffeln  ju  fieben,  bie  in  ööcftfter  9^ot  aus  Sarmer*« 
felbern  in  [eine   Xa\ä)t  roanbem  .  .  . 

Docö  aufeer  ben  5lrbeit[u(ftenben  unb  bettelnben 
!Iramp5  gibt  es,  3um  geringen  Srucftteil  freilü,  no4 
ein  anberes  (Element  in  ber  amerifani[c6en  5lrmee  ber 
SBanberer;  5Dlen[d)en,  [o  grotesf,  [o  granbios  in  ber 
©rofeaügigfeit  ibres  Sigeunertums,  [o  eigenartig,  bafe 
[ie  eine  ^rt  $Hät[el  mobernen  ameri!ani[4en  £ebens 
bar[tellen.  SRomantüer  bes  Sc6ienen(trongs  möchte  i^ 
[ie  nennen,  bie  2Jlen[cben  unter  benen  unb  mit  bcnen 
i4  ein  3af)r  gelebt.  3br  £eben  i[t  nadte  5Romantif, 
eine  SRomantif,  bie  [i^  auf  ben  S(^ienen[trängen  ab- 
[pielt. 

5leine  S(5rDa(6e,  fein  (5ef4lagen[ein  im  5lampfe  bes 
£eben5  treibt  [ie  3um  2Banbern,  [onbern  nur  ibr  eigener 
abenteuerlicber  2Bille,  eine  bumpfe  Sebniucbt  naä)  einem 
fieben,  bas  aufeerbalb  bes  §erfömmli^en,  bes  Dur^» 
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fc^nittlt^en  liegt.  Sie  tragen  anftönbtge  Äleiber  unb 
fie  lajjen  fi4  ni^ts  [^enfen.   Sie  betteln  ni^t. 

So  geßen  bie  ^Romantifer  bes  S(^ienen[trangs 
baftin  Don  D[ten  nacfi  2Beften,  t)on  Süben  naä)  S^orben, 
über  ungeheure  gläcöen.  Sie  galten  es  nicfet  lange 
aus  an  einem  Ort.  Sobalb  ifinen  (5elb  in  ber  Xa\d)z 
flimpert,  fommt  eine  unbef(^reibli4e  Unruhe  über  fie, 
mag  bie  Arbeit  no(5  fo  lobnenb,  mögen  iftre  £ebens^ 
bebingungen  no4  |o  angencl)m  fein.  (Ein  $Iafat,  eine 
3eitung5noti3  gibt  ben  äußeren  ^nftob  —  bie  S^ön« 
Reiten  5laIiforniens  toerben  befc^ricbcn  ober  irgenb 
etroas  3ntcrcffantes  über  ^Irisona  gemelbet.  Da  padt 
ben  mobernen  3igeuner  bie  tolle  £aune.  (£r,  ber  oiel» 
leicftt  in  dbicago  ober  in  Denoer  ift,  mufe  fofort,  äugen* 
bli(fli(6,  obne  3citDcrIuft  na^  Kalifornien  ober  nacö 
5Iri3ona!  (£s  pettf^t  ibn  oorroärts  mit  unroiberfteft« 
li^er  ©eroolt.  (£r  bat  ni^t  bas  geringfte  in  5laIifornien 
ober  in  ^risona  3U  fucfeen;  in  SBirflicbfeit  finb  ibm 
au4  beibe  Staaten  mcbr  ais  glei(^gültig.  SBabrfcbein* 
Ixä)  febrt  er  fofort  roieber  um.  Dumpfe  Sebnfucbt  ift 
es  in  SBabrbeit,  bie  ibn  txeihi,  ein  übermächtiger 
SBanbertrieb,  ber  iwat  dn  3iel  baben  mufe,  auf  bab 
bie  fiie  3bee  oollftänbig  fei,  bem  bas  3icl  an  unb 
für  fi^  iebo4  ein  5Ricbts  bebeutet! 

54  toill  fo  f^nell  als  mögliij  naä)  ilalifornten ! 
3c6  mufe  f^Ieunigft  na^  ^Irisonaü 

(£in  2Rann  mit  einem  3iel,  bem  ni^ts  etroas  gilt 
als  biefes  3ißn  (£r  ifet  nur  einmal  im  Zag,  bungert 
oft,  friert,  fcblöft  faum  —  oortoörts,  nur  oorroarts. 
(Er  ertrogt  unerbörte  ^efi^ioerben,  risüert  bunbertmal 
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fein  ßcbcn  —  immer  oorroärts.  ?luf  bcn  Plattformen 
ber  ^oftroagen  eilt  er  feinem  3iel  3U,  Dorne  auf  bem 
5ßiIoten  ber  ßofomotioe,  er  befteigt  gelegentli^,  toenn 
es  gar  ni^t  anbers  ge^t,  einen  Srra^taug  (ben  er 
oera^tet!),  fät)rt  mit  bem  (Siprefe,  fi4  eng  an  bas 
getDöIbte  2Bagenbac6  eines  ^ullmannroaggons  an* 
brudenb,  in  ieber  Sefunbe  in  fcftroerer  ©efaftr,  6inab* 
gef^Ieubert  3U  toerben.  9^ur  oortöörts !  3cö  ftabe  ^än^ 
ner  gefannt,  bie  ficj,  loenn  iebe  anbere  Sfaörtmögli^feit 
Derfagte,  ein  Srett^en  über  bie  beiben  bünnen  CBifen* 
ftangen  legten,  bie  aroif^en  ben  ^.xen  eines  ^^ullmann* 
roagens  angebra^t  finb,  fi^  auf  biefes  5Brett  fjxn'* 
lauerten  unb  fo  lange  Strecfen  unter  bem  2Baggon 
fuljren!  Oebes  SO^ittel  ift  ifim  re^t,  aber  immer  oor« 
tDärts.  (Entbedt  ifin  ein  5lonbufteur  oorne  auf  ber 
Plattform,  fo  flettert  er  hinten  auf  ein  2Baggonba(^! 
Sein  Sim  arbeitet  fortroäbrenb  an  bem  (Srfinben  neuer 
Xxxds  3U  rafc^em  5aören ;  jeber  SO^Iusfel  feines  5lörpers 
ift  tDo^enlang  auf  bas  Uneröörtefte  angeftrengt.  (Stroas 
JPoetif^es  liegt  in  bicfer  merftoürbigen  Seftnfuc^t,  über 
toeite  5Räume  3U  3ic&en,  etroas  Hrmenf^Iicöes,  ettoas 
unbefcfireiblicfe  abenteuerliches.  (Eine  9Dlif4ung  oon 
SBagabunbentum  unb  (Energie,  oon  gefieimnisDollen 
Seftnfu^tstricben  unb  nüchterner  5lraft. 

(Er  ift  in  i^alifornien,  in  ^risona.  X)ann  toiebcr 
Sttrbeit.  Dann  toieber  neue  Sefejagb  nacft  neuem  3i^n 

23obenlofer  £ei4tftnn  liegt  über  fol^  unfteten 
£eben,  unb  bo4  toieber  aui^  romantifcfier  Sauber; 
lodenb,  oerfülirenb.  5ßor  ^wd  3abren  ungefähr  las 
i^  im  £onboner  »Daili)  ^^elegrapft«  eine  aus  ameri* 
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fanii^en  Scttungcn  übernommene  9Jlclbung,  3:beobore 
5Roo|cDelt  —  bamals  toar  er  $rä[ibent  unb  auf  einet 
3agbfal)rt  im  SOBeiten  —  t)abe  oon  Denoer  aus  na* 
a[Be(ten  auf  einem  Speaialsug  eine  5a{)rt  oon  über 
l^unbert  SReilen  auf  bem  Äuöfönger,  bem  Piloten  ber 
Botomotioe,  gemalt.  (£r  (ei  üoller  5Begeiiterung  ge* 
toejen  über  bie  luftige  galirt  mit  i^ren  (ginbrüden 
freien  Dabinj^roebens  in  ben  5Raum  binein !  2Bie  bab/ 
id)  micb  bamals  amüfiert  {Xztihv^  batte  bo*  immer 
ettoas  übrig  für  braufenbes  £eben!);  benn  —  über 
genau  hk  gleite  Strede  toar  au*  i*  gefabren.  3n 
genau  ber  gleiten  2Beiic,  auf  bem  5lubf anger !  ^Iler* 
bings  ni4t  auf  einem  Spesia^ug,  Jonbern  in  bö*lt 
notujenbiger  Söerborgenbeit. 

5n  bas  luitigc  (Erinnern  aber  mi(d)te  ficb  rüdbalts* 
lofe  ©erounberung  für  ben  merftoürbigen  SJlann  bes 
tätigen  £ebens,  ber  unter  ben  ungebeuren  5lufgaben 
[einer  geroalttgen  Stellung  fi*  bie  fiebensneugierbc 
unb  bie  Spannfraft  beroabrt  batte,  ein  tolUübnes 
S3agabunbenftüdlein  3U  roagen.  Xollfübn!  Denn  roer 
auf  bem  Piloten  eines  in  ooller  ©e[cbu)inbigfeit  babin* 
braulenben  Suges  fäbrt,  bid)t  über  ben  S*ienen,  (efet 
auf  iebem  äReter  6trede  iein  2zh^n  ein.  (Sin  Sassen, 
über  bie  S*ienen  rennenb,  erfafet  oon  bem  toeit  binab*- 
reicbenben  ^Rabmenroerf  unb  mit  ungebeurer  2ßu*t 
emporgejcbleubert,  roirb  ben  £ei(bt!innigen  betauben, 
ibn  binabroerf en ;  ein  oom  Piloten  gepadtes  Steineben 
fann  ibm  ben  Scbäbel  3eri*mettern.  (£s  itedt  ettoas 
oom  9^omanti!er  in  2:beobore  5Roo|eoelt,  Solbat,  (Ex- 
präübent,  3dger,   S*riftftcller,  ^bilofopb,  S^olitifer. 
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(Em  D'^Irlagnan  m  ber  Sülle  bes  Staatsmannes! 
2Ber  fi^  pöantafttfc^er  233anberlu!t  [o  Eingibt,  ©er 
blofecm  Sebn[u(5t5trieb  lo  oiel  ilraft  unb  [o  ütel  Sö^tg- 
feit  tDtbmet  —  in  bem  'üOlann  (tccfen  931ögli4feiten, 
iDenn  er  au4  ehrbarer  ©ürgerli^teit  als  3nbegriff 
leicötiinniger  2:oII!)cit  ericftetnen  mag.  5lls  Cpilobe  mufe 
man  bas  £eben  bte[er  3Jlänner  auffallen!  ^m  Heiner 
öuberli^er  ^nltob  lenft  oft  ibre  Rraft  in  georbnete 
Sabnen.  Dber  ein  grofees  (Erlebnis  —  bas  ^dh, 
bas  in  bem  5Uiännertum  ibrer  tollen  3ugenb  [o  gar 
ferne  ^^olle  Ipielte.  So  lange  (ie  aber  ibr  £eben  fübren, 
linb  [ie  Abenteurer  de  pur^  sang,  ©runboerfcbieben 
einer  oon  bem  anbem.  '^thzn  bem  arbeitsfäultigen 
Srau[e!opf  roanbert  ber  ©ebilbete  mit  bem  bissipli* 
nierten  Sirn,  neben  gebanfenlofen  ©efunben  oerbiflene 
SReuraltbenifer;  Abenteurer  aber  |inb  [it  alle.  Sie 
laulcben  auf  alles,  roas  nacb  Abenteuermögli^feit  aus- 
liebt. Sie  fennen  ficb  untereinanber,  [ie  (eben,  [ie  boren, 
[ie  erroerben  [icb  Sreunbe  bier  unb  bort.  Die  Ameri- 
faner,  bie  in  ben  [übamerifant[cben  ^Reoolutionen  eine 
[o  grofee  5Iolle  [pielcn,  refrutieren  [icb  aus  ben  9to- 
mantifern  bes  S4ienen[trangs.  Der  grofee  Abenteurer, 
ber  (5lüd5[olbat,  ber  [einen  Degen  bem  Dien[t  [üb* 
amerifani(cben  ©olbes  oerfauft,  fennt  [eine  £eute.  (£r 
barf  nur  in  S^eio  Orleans  ober  in  ©alDe[ton  einem 
alten  Sfreunb  oom  Sd)ienen(trang  ein  2ßörtd)en  3U- 
flü[tem,  unb  in  brei  2Bocben  bat  er  [eine  £eute.  2Bic 
ber  ©li^  oerbreitet  [id)  bie  5^euig!eit,  obne  bafe  eine 
Silbe  3U  ben  Obren  oon  $IRen[cben  bringt,  bie  plaubem 
tDürben. 
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34  ^ab'  oft  in  brei,  Pter  Säfeen  —  benn  biete 
SRenl^en  finb  [(Jiceiglam  —  oon  Dingen  erjä^lert 
ftören,  bie  mi^  ungläubig  aufborten  liefen.  I)er  eine 
fannte  i^uba  loie  [eine  XaJ^e  unb  grin[te  über  bas 
[^lecbte  Scbiefeen  ber  3n(urgenten ;  ber  anbete  ertDäbnte 
[o  nebenbei,  er  mö^te  toieber  einmal  na4  Saiti;  ber 
britte  batte  grofee  (£ile,  na^  San  granjisfo  3U  fommen, 
©eil  er  „bort  einen  SJiann  fenne,  ber  oiellei^t  ein 
bife^en  (5elb  in  eine  ©olbfucberfabrt  fteden  toürbe". 
Hnralt  bcxuft  in  jebem  oon  ibnen.  tttus  bem  einen  roirb 
ein  Sfübrer  oon  Arbeitern  am  ^anamafanal,  ein  3Imt, 
3U  bem  man  barte  ^benteurematuren  brauet;  ber 
anbere  ftirbt  als  ©lüctsfolbat,  irgenbtoo  in  Sübamerifa 
ericbo![en;  toieber  ein  anberer  tritt  in  ben  Dienit  bes 
SBaffenicbmuggels,  ber  oon  ?Imeri!a  aus  [i^  überall* 
bin  in  bie  2BeIt  erftredt,  too  rebellierenbe  3P^inoritäten 
fampfen.  34  beute  biet  nur  an  —  benn  bie  gebeim* 
nisDoIIen  Hnterltrömungen  mobemen  Abenteurertums 
laflen  [i(b  nicbt  oerfolgen.  3cb  roeib,  bafe  man  mir  ben 
JBorrourf  ber  Uebertreibung  ma^en  ©irb.  34  mö(bte 
aber  eine  Zai]aä)t  ercoäbnen,  bie  bem  3citung5le[er 
ni4t  fremb,  bem  Tlann  mit  internationalen  i5e* 
aiebungen  rooblbefannt  ift: 

3n  iebem  mobemen  i^rieg  [pielen  5lbenteurer  aus 
ben  ^Bereinigten  Staaten  eine  grofee  IRoIIe,  3um  min* 
beften  in  ben  »eiotijcben«  Rriegen.  X)ie  SD^unitions« 
jufubr  ber  Suren  rourbe  oon  amcrifantj^en  äHännern 
unb  oon  amerüaniftben  9JiauItieren  beiorgt.  3n  ibren 
^Reiben  fömpften  als  Dffiaiere  unb  Solbaten  5Iben* 
teurer  aus  aller  öerren  £änbern,  bie   -  aberfait  alle 
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aucö  (£ngli[(5  [prac^cn,  unb  iwai  amerüanif^es  (£ng= 
lifcö.  5m  runi(4=iapamfc6en  i^rieg  lag  bcr  SBetticb 
bet  Slodabcbrecfter,  bie  $ort  ^rtftur  mit  ilricgs« 
materid  Der[orgten,  3um  gtofeen  Xetl  in  amerifanilc^en 
Sönbcn.  (Er|t  gans  füralicö  las  id)  im  »berliner  3^age* 
blatt«  bic  la!onif(öc  Dta^tmelbung :  „3n  Guatemala 
riicfcn  bie  ÜteDoIutionärc,  pon  ^merifanem  geführt, 
gegen  bie  öauptjtabt  oor." 

X)ie  Hnterjtüfeung  ber  meii{anif(öen  3nfurgenten 
but4  amerifani[(6c  5Ibenteurer  i[t  ja  moftlbefannt. 

2)a5  linb  ällöglicöfeiten  biejes  moberncn  SRoman* 
tifertums,  bie  id)  erroä^nen  mufe,  ©eil  [ie  eine  $^afe 
oerborgcnen  Gebens  unierer  3eit  ((^arf  beleu^ten  — 
aber  [ie  bürfen  nid)t  oetallgcmeinert,  iie  müf(en  als 
^nbeutungen  aufgefafel  toerben,  als  5lnregung  Diel* 
leicht  für  bic  loenigen  2Bi[[enbcn,  iftr  Sc^erflein  baju 
beiautragen,  biejes  £eben  3U  (Silbern. 

Hnb  bie  ^Homantifer  bes  Sc^ienenftrangs  müifen 
fterben.  SeÖn  3al)re  mag  es  noä)  bauern,  stoanaig 
Dielleicöt.  Dann  [inb  bie  Sc^ienenjlränge  bes  IRiejen* 
lanbes  unter  bem  Sternenbanner  betoa^t  unb  abge* 
fperrt  ©ie  im  alten  (Suropa,  unb  ber  SBanberer  aus 
■$a[[ion  ©irb  ein  Ding  ber  Sergangenbeit  fein.  Hebrig 
bleiben  ©irb  nur  ber  lanb[traben©anbelnbc,  bettelnbe 
2;ramp  unb  bas  Seer  bcr  ^Irbeitslofen.  Der  5Iben« 
teurer  mufe  fterben,  ©enn  bie  grofeen  SJlaffen  oor= 
bringen,  bie  mit  fi^  Drbnung  unb  SDftem  bringen. 
Das  tft  gut  fo.  Xlnb  bocb  —  man  mö^te  traumenb 
in  bie  3ufunft  f(^auen  tonnen.  2Bas  ©irb  aus  bem 
©ranb  Seigneur  glorreichen,  freien  2}or©ärtsftürmen5  ? 
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Spürt  tfir  fein  aSerroanbtfein  mit  memem  tonnten, 
raftlos  baöinjagenben  Sbediften,  U)i  SO^enfc^cn  im  Seit" 
alter  bcs  gliegens?  36r,  bie  if)r  [elbft  ftaftenb  unb 
Öe^enb  lebt!  $Rur  (eib  iör,  nein,  finb  roir  —  benn 
jene  Seiten  gehören  oergangener  3ugenb  —  flug  unb 
©eile,  benn  toir  f^affen  SBerte  im  I)a6iniagen,  unb 
meine  greunbe  oom  Scöienenftrang  laufen  ji^  ni^ts 
als  ^lugenblicfsrauf*.  Sie  waren  3:räumer,  toenn  lie 
es  au4  ni^t  roufeten.  SlTan  mu6  (ie  lieb  ftaben  im 
(Erinnern;   um   ber   Set)nfu^t  roillen,   bie    in    i^nen 

lebte  .  .  . 

*  ♦ 

3n  5lri3ona  ujar  es. 

Der  S^nellsug  l)ielt  im  ^Morgengrauen,  toenige 
Sefunben  lang,  an  einer  toinsig  tleinen  Station.  fBxllx) 
[prang  ab  unb  rannte  auf  bas  2Baf[erfa6  3U.  5Ratür^ 
\iä)  folgten  ©ir  il)m.  Unb  ba  braujte  ber  3ug  anä) 
[d&on  roeiter. 

„2ßas  ^aft  bu  benn?''  fragte  3oe  empört,  „3efet 
i[t  ber  oerbammte  3ug  glüdlicj  toeg.  S>at  uns  fa  fein 
90^en[c6  ge[el)en  —  öätten  ru^ig  roeiterfa^ren  fönnen! 

„Sei  ftill!''  lä^elte  iBilli)  unb  fauerte  [i^  am 
S33af(erfa6  nieber.  „Rinber,  oor  allem  mü![en  toir  feft- 
{teilen,  roieoiel  (Selb  toir  no^  ^aben.  ©ebt  einmal 
euer  (5elb  6er.''  (£r  säftlte.  „—  42  Dollars.  ITlun  ßört 
einmal  3U :  btefer  fonnige  ^risonafanb  ööt  Scöönöeiten, 
Don  benen  i^r  ni^ts  aljnt;  es  i[t  ein  ftilles  5lecf(Jen 
2Belt,  in  bem  man  toieber  einmal  fpielen  unb  la^en 
fann.  Sier  toollen  töir  ein  ujenig  bleiben!" 
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„(Sranblofer  alter  ©ebanfe!"  murmelte  3oe. 

3(ö  aber  rounberte  mt^  nur.  X>k  Sefefaftrt  bur^ 
bie  üter  StaaUn  ftatte  micft  f^on  gelehrt,  5U  [taunen, 
oI)ne  Diel  3u  fragen.  Salb  na^  Sonnenaufgang  gingen 
iDir  hinüber  gu  bem  roinjig  fleinen '  StationsWus^en, 
traten  in  bas  3immer  bes  Agenten,  unb  Silli)  [efete 
mit  einer  abfoluten  SBaftr^aftigfeit,  bie  unter  ben  Hm* 
ftänben  faft  fomilc^  roar,  bem  "SJlann  auseinanber, 
toas  er  roollte.  Der  roar  faft  [pra^Ios  oor  (£r[taunen. 

„Sier  bleiben  mollt  iftr?  .  .  ,"  ftottertc  er  cnbli^. 
„3n  biefem  oerbammten  Sanbloc^?" 

93iIIi)  erflärte  i^m  no^  einmal,  bafe  toir  bur^=> 
aus  feine  2;ramp5,  Jonbern  nur  unruhige  ©efellen 
Feien,  bie  stoar  fein  ©elb  für  fo  töri^te  Dinge  roic 
Sfa^rfarten  ausgaben,  aber  fonft  alles  bar  be3al)lten  — 
„9[Bei6  fc^on,  oerfte^e  fcfion!'*  brummte  ber  ^gent  — 
unb  bab  toir  einige  Jlßo^cn  lang  ein  billiges  £eben 
füftren  roollten. 

„Sommerfrif^e!  Jßerfte^en  Sie  benn  ni^t?"  lachte 
Silli). 

„Die  oerrüdtefte  3bee,  bie  mir  in  meinem  £eben 
oorgefommen  ift,"  meinte  ber  5Igent  grinfenb.  „5lber 
es  geöt.  (£s  geftt  toirflicö!" 

Unb  es  ging.  Tlxs.  3ad  ^arfer,  eine  runblic^e 
SCBitroe,  ber  bas  größte  ber  oierae^n  öölsemen  Käufer 
ber  Station  gehörte,  übemal)m  gegen  eine  bare  Soor* 
ausbesablung  oon  fünfunbjiDanaig  Dollars  gerne  bie 
S3erpflicötung,  uns  brei  äUänner  stoanstg  Xage  lang 
3u  belaufen  unb  3U  beföftigen.  (£s  roar  fpottbillig. 
9lun  fonnte  i^  mi(ö  aber  nic^t  mebr  galten: 
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„Dies  ilt  ein  3öflär4en!"  fagte  i*  3U  Stlli). 

„3ft  es  au4''  iubelte  er  unb  feine  ^ugen  leu^ 
teten.  „Sollen  au4  sroanaig  SJlärcfientage  iein  —  ge- 
rabe  Jo  uniDaörlc^inli^  unb  gerabe  \o  fd)ön  ©ie  ein 
tDirfli^es  ariärcöen.  S>m  —  Hnfinn.  2BeI*'  ein  5linb 
Qk  bo(6  finb!  billige  2:age  billiger  iBef^aulicfefeit 
jinb  es  —  toeiter  ni^ts!''  Unb  er  la^te  luftig  .  .  . 

»£udEt)  2Bater«  t)ie6  bie  Station  —  ©lücfsto affer. 
Sie  unb  bie  oierseftn  gäus^en  f)inter  iör  oerbantten 
i^r  Dafein  bem  ungeheuer  tiefen  artefif^en  93runnen 
neben  bem  Stationsbäus^en,  ben  einft  bie  Santa  5e 
blatte  bobren  laffen  muffen,  toeil  bie  Strede  äioif^en 
ben  beiben  näcbften  Stationen  3U  lang  loar,  als  bafe 
bie  fiofomotioen  fie  obne  SBaffer  batten  bur^meffen 
fönnen.  So  rei^li«  SBaffer  fpenbete  ber  »runnen, 
bafe  es  mögli*  getoefen  toar,  eine  einfa^e  SBetüäffe» 
rungsanlage  bersuftellen  unb  mitten  im  Sanb  ©emüfe 
au  bauen  unb  Söieb  3u  süßten.  So  loaren  bie  oieraebn 
Sausten  entftanben.  Xlnb  feben  ^benb  nabm  ber  Gil* 
fracbtsug  bie  ©emüfeförbe  unb  bie  2Ril4!annen  mit 
na*  ber  nä(5ften  großen  Stabt.  (£s  roaren  einfache 
3[Renf(ben,  bie  £eute  oon  fiudi)  2ßater,  bie  uns  roabr* 
I^einli*  für  ein  bife^en  oerrücft,  aber  bocb  barmlos 
bielten. 

3n    meinem    £eben    oergeff    itj    £udD  SBater 
ni^t! 

23on  ben  9^anbern  feines  grünen  ©artenfleds  bebnte 
fi*  loeit  unb  breit  troftlojer  Sanb,  unb  gegen  3^orben 
(Wimmerten  ftablblaue  gelfenmaffen.  (Slübenb  brannte 
tagaus,  tagein  bie  Sonne  niebcr  aus  tiefblauem  Sim« 
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mel,  an  bem  nk  ein  2BöI!4cn  5U  fel;cn  roar.  Die 
trocfen  fteifee  £uft  toar  oon  unbef^reibli^er  Rlarfteit 
unb  I)ur4[i(6tigfeit.  SBeit  entfernte  (Begenflänbe  Ic6ie=^ 
nen  3um  ©reifen  na^e.  Hnb  Sanb,  überall  Sanb; 
balb  glänsenb  toeife,  balb  tiefbraun.  3n  einaelnen  SIecf* 
(ften  mud)5  säbes  roftbraunes  ©ras,  unb  überall  rDu4er== 
ten,  taum  aus  bem  8anb  bcrüorlugenb,  toinsigfleine 
5lafteen  mit  eifenbarten  Dornen.  Das  toar  unter  Spiel* 
plafe.  2Bie  Äinber  gebärbeten  mit  brei  93^änner  uns. 
JBiele  Stunben  lang  lagen  roir  oft  im  fid^itn  Sanb 
unb  raupten  unb  fcbtoafeten.  Der  fonft  fo  Wn)eig[ame 
fBxUx)  fonnte  ganac  Dla^mittage  binburi^  mit  roabrer 
2Bolluft  bie  abfurbeften  ^Idne  erfinnen  unb  lie  uns 
begei[teit   auseinanber[efeen : 

Sefefabrt  nacb  San  5ran3tsfo!  Dann  follten  roir 
brei  ein  billiges  3intmercben  mieten  unb  arbeiten  cote 
befeffen.  3rgenb  ettoas  —  Hnb  fparen  roie  ^Rufiel 
Sage!  (Das  toar  tin  berü^tigt  geiziger  Sfleto ?)orfer 
$lRilliarbär,  ber  einmal  crfldrte,  es  fei  eine  Sünbe,  mebt 
als  einen  Dollar  bares  ©elb  bei  ji4  5U  tragen.  3n 
ber  Sanf  oerbiene  bas  ©elb  bo(6  3infen !)  Seber  S^arr 
fönne  ©elb  fparen,  roenn  er  bas  Sparenroollen  5ur 
fixen  5bee  ma^e,  bebauptete  Silli).  Hnb  roenn  toir 
©elb  bötten,  toürben  roir  uns  als  Äoblenjieber  na(5 
Honolulu  oerbingen,  bort  arbeiten  unb  bie  Spraye 
ber  Sübfee  lernen.  Dann  faufen  unb  oerfaufen  unb 
im  Älerncn  importieren  unb  xü6)  toerben  .  .  .  Ober: 
Heber  ©aloefton  nad)  IReto  Orleans,  na^  5Dlobile  unb 
fo  roeiter  nacb  Sloriba.  58on  bort  aus  fi^  ben  !uba* 
nifrfien  3nfurgenten  angcf^Ioffcn.  Denn  ein  amerifani* 
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[4er  $RcDoIöcr  mit  entern  ^Imerifaner  baftmter  fei 
überall  [ein  ©eroicftt  in  Diamanten  toert 

„^ber  bas  i(t  ja  blinfeblanfer  Hnfinn ! !''  fo  f^loffen 
immer  23tIIt)5  lange  IReben.  „^ugenblicfli^  ilt  bie 
Sßelt  tDunberftftön  unb  bas  genügt.  SBenn  roir  einmal 
übrige  3eit  l)aben,  fönnen  toir  ja  gelegentlich  aucö  rei^ 
toerben  — V* 

SBettrennen  liefen  toir  über  ben  l^ciSen  Sanb  ^in. 
Rein  Zag  oerging  o^ne  SBoxen,  in  bem  Silli)  ein 
SP^eifter  mar.  3n  ber  2Bü(te  von  2ndx)  2Bater  lernte 
id)  es,  mid)  mit  garten  gäuften  su  toeftren,  in  ®eWd» 
lxä)h\t  unb  ^Rufte,  bie  allemal  über  brutale  Rraft 
triumphiert.  34  t)er[pürte  hen  S>i^h  üon  unten  auf 
bas  5linn,  ber  au4  ben  ftär![ten  SPIann  beroufetlos 
5in[d)leubert ;  ben  Schlag  auf  bie  Sersgrube,  ber  ben 
(betroffenen  nacö  fiuft  (^nappenb  ftinfinfen  lafet.  2Bir 
Serbämmerten  uns  gegen(ettig,  bis  ieber  5Ied  am  Dber* 
förper  brannte  roie  geuer  —  unb  roaren  glücf(elig 
babei. 

Dann  bie  5lbenbe  bes  S^roeigens  brausen  im 
6anb!  Sßenn  im  SBeJten  ber  geuerball  in  roter  ©lut 
in  bas  £anb  eintauchte,  blieb  auf  Sefunben  ber  öimmel 
tiefblau.  Dann  fam  bas  Srarbenmär^en.  (^in  greller 
^urpurftreifen  Icu^tete  tief  unten  am  öorisont, 
funfelnb  grün  an  \>^n  9?anbern,  mit  golbenen  Stral}len 
an  ben  Seiten,  bis  in  unmerfli^em  2Bec6FeI  bunfles 
S3iolett  aus  bem  Purpur  tourbe  unb  faftles  ©rün  roeit* 
6in  über  ben  Simmel  fro4  unb  mit  ben  blauen  3^önen 
oerfcftmanb  unb  bas  SSiolett  auffaugte.  Hnb  bann, 
f^nell  toie  ein  S3life[c5Iag,  tiefftes  Dunfel.  Scfiroarablaue 

199 


gmift  9Cofcn.C[arI{ 


S^attenmaflcn,  tn  bencn  es  fein,  gana  fein  aufglifecrtc. 
Smmer  beutli^et  ©urben  bie  £icötpün!tc6en,  unb  e^e 
man  (i^'s  oerjaö,  flammte  es  ba  broben  in  bet  ab« 
griinbig  blauen  Unenblicftfeit  Don  ilRillionen  ftraftlenb 
loeifeer  Scöönl)eiten  —  in  einem  3ittern,  einem  Xanjen, 
einem  glimmern,  als  müfete  im  nädijten  ^ugenblid 
ein  ungefteuret  Sprühregen  roeifeen  £i^t5  ^erabiinfen 
auf  bie  (Erbe. 

Hnb  ftunbenlang  Ijah'  i4  oft  in  ben  2Jlonb  ge- 
[tarrt;  3U  meiner  5rau  im  "üRonh,  Don  ber  i^  um 
alles  in  ber  SBelt  ben  beiben  anbern  nichts  gesagt  öötte. 
SD^eine  5rau  im  äRonb !  ©ans  unten  am  regten  5tanb 
ber  £i4tid)eibe  mar  in  blenbenbcr  SBeifee  ber  Suiten«« 
anfafe  unb  ber  (cftlanfe  öals,  aus  bem  in  feinen  Statten 
bas  5löpfd)en  emportDU(f)s  mit  ma[jigem,  tiefbunflem 
Saar.  2Beit  lehnte  [icö  bas  233eib  jurüd,  als  ftarre 
CS  in  bie  Stemenpra^t  l)inein.  Heber  ben  £ippen 
bilbeten  belle  unb  bunflc  SD^onbfleden  in  unbeutli^en 
Hmriflen  einen  SJlännerlopf,  äum  M\\zn  fi^  nieber« 
neigenb. 

2;raum  über  3:raum  fam,  ein  £uftF4Io6  naä)  bem 
anbern  (tieg  empor  unb  serflofe  in  febn[üc6tigem  ©rü* 
beln.  SJlein  nur  roaren  bie  £uft[4lö(Ier,  roie  es  [ein 
mufe  in  ben  2:raumen  ber  3ugenb.  2ßie  lei^t  toat 
es  bo4,  fi4  5IRa4t  unb  9^ei4tum  unb  S^önbeit  ber* 
unter3ubolen  aus  ben  Sternen  unb  in  bie  Seimat  jurüd* 
sufebren:  Da  bin  i(&  —  iü  Hnb  ©olb  ausftreuen, 
unb  ben  bunten  5lod  bes  Dffisiers  ansieben,  ber  oon 
frübefter  Rinbbeit  an  mir  ben  £ebenstraum  hthtntd 
batte.  So  lebten  fie  glüdli^  immerbar  —  lie  beibe  — 
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benn  in  bie  2^raumc  gaufeite  bas  Silb  ber  alten 
Scräogsburg,  unb  bcr  ©lücfspila  t)on  Xraumer  man«» 
beltc  ^anb  in  öonb  mit  bem  SJläbel  in  unbefc^reib* 
Ii(5c  Seligfeiten  hinein  .  .  . 

„Sie  fönnen  uns  gebrauten!''  fabelte  ^Billi)  \o 
gans  nebenbei  am  SDlorgen  bes  legten  3^age5.  „äRijter 
Slgent  roar  fo  liebenstoürbig,  3u  telegrapbieren!" 

„2Ber  fann  uns  brausen?"  fagte  3oe  ert^rodfen. 

„I)ie  5Reparaturfeftion  ber  Santa  ffe  felsig  StReilen 
roeftli^.  Saft  bu  bie  5ta4t3üge  mit  ben  neuen  (Eifen* 
babnfc^toellen  nicfit  bemerft,  bie  in  ben  lefeten  Xagen 
^ier  burc^famen?" 

„Gifenbabnarbeit?"  ftöbnte  3oc.   „%di  bu  meine 

fclige  2;ante  3emima!    5BiIli)  —  bas  is' nee, 

SBillt)  bas  is'  gräfelt^." 

„5Irbeiten  muffen  mit,  mein  Sobn,  unb  roenn  bu 
im  füblicben  5Iri3ona  anbere  Arbeit  finbeft,  bift  bu 
flüger  als  icft.   ^Ifo  meine  nicbt!" 

„?5fui  X)eibel!"  fagte  3oc  aus  gequältem  Sersen. 
„$fui  —  Deibel  — !!" 

iBilli)  larfielte. 

„Well,"  meinte  er,  oergnügt  blinjelnb,  „bas  ift 
fo  etroas  toie  rounberf^ön  poelifcfte  ©erec^tigfeit,  mein 
Sobn.  Sonft  baben  mir  bie  ©ifenbabn  —  nun  bcit 
bie  CBifenbabn  uns!^' 
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QBie  ba^  ^anbem  enbcte, 

3)te  «tfenba^n  l)at  unö  I  —  Gcfflon  423,  6ou(l)crn  'Pojtftc.  — 
5llö  etredenarbcttet  tn  'Sldjona.  —  5)er  „boß".  —  g3on  Ätnbcrn 
Staücnö.  -  QBir  ^obcn  tötetet  bic  Sifenba^n!  —  Äänbc  tn  bie 
Äö^c!  —  6etnc  Gbrcn,  ber  ^ricbenörtc^tcr.  —  ®ic  broocn  6pt^ 
buben  bon  Gl  3)orabo.  —  ^Sa^tnlogen  unb  '2lrbelt.  —  g3on  bcn 
6(!)üttelfröftcn  bet  SRalaria.  —  Äronl  unb  etnfam.  —  '^a<S)  Gt. 
l'outö.  —  (Stn  ganaet  2Jiann. 

I)i4t  neben  bem  S(6ienen[trong,  oielc  9JleiIen  roett 
Don  ben  beiben  näcöften  Stationen  entfernt,  ftanb  ein 
fcftmudloles  bblsernes  Saus  mit  öielen  fleinen  5en[ter* 
d^n,  über  beffen  Xüre  in  [rfiiDarsen  Su^itaben  bie 
5n[c6rift  (tanb:  8e!tion  423,  Soutbern  ^asific.  Der 
3ug  bielt  einen  ^lugenblicf  lang,  unb  mir  fprangen 
ab.  (Ein  Dierfd)rötiger  äJIann  in  blauen  ^rbeitsfleibem, 
mit  refpeftablem  Säudjiein  unb  ©irren  feuerroten 
Saaren,  trat  aus  ber  3^ürc  unb  fab  uns  prüfenb  an. 

„Die  brei  oon  JÖucfi)  2Bater?''  fragte  er.  „S5er* 
[tebt  ibr  'loas  oon  ber  5lrbeit?'' 

„öalf  ben  iölunb!"  raunte  ©illi)  mir  3U.  Dann 
gab  er  ^Inttoort: 

„Ob  ia!^' 

„3(t  mir  oerfludit  angenehm/'  brummte  ber  Sreuer* 
rote.    „2Bie  beifet  ibr?" 

„©illp  Smitb,  3oe  Donooan,  (£b  äRüIIer." 

„^merüaner?" 
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„2ßir  Mht,  ja.  Hnfer  Srreunb  fiter  \\t  DeulJ^er." 

„So?  Das  madjt  ni^ts  aus.  ?lun  fommt  fierein 
3um  (£f[en.  Die  ^Irbeitsbebingungen  fennt  ifir  ja.  (Einen 
Dollar  itebaig  im  ZaQ,  glatt,  (Sffen  unb  2Bo!)nen 
fcfion  abgezogen,  ^rbeitsjeit  minbeftens  31  2^age.  2Ber 
oorber  gebt,  befommt  fein  (Selb.    Come  in!" 

Seim  Sineingeben  fagte  er :  „(Sin  Segen,  bafe  man 
mit  eu(5  toenigltens  ^riltli^es  (Englif^  reben  fann, 
begorra!"  ((Er  toar  offenbar  ein  Sridnber.)  „Die  an» 
bem  [in'  Italiener,  bol'  [ie  ber  Rndnd,  unb  toenn 
i^  loas  fag',  grinfen  fie.  3[Jlit  ben  'iRa\zn  mufe  i^  fie 
auf  hk  Arbeit  ftofeen,  bis  fie  fapieren,  loas  getan 
toerben  foll.  2)lit  hm  Sänben  mufe  xä}  reben  toie  ein 
gefegneter  3nbianer  —  bol's  ber  2^eufel !  2ßo3U  brauet 
eigentli(^  bies  £anb  fi^natternbe  Söbne  oon  äffen* 
befifeenben  Orgelbrebem?  Das  mö^f  \d)  toüfen!  Wgll, 
fommt  nur  berein!" 

5In  bem  langen,  toa^stu^bebedten  %x]äi  in  ber 
Stube  fafeen,  eifrig  fauenb,  [ieben  italienif^e  Sabn» 
arbeiter,  bie  uns  alle  miteinanber  ibr  »parla  italiano«  ? 
entgegenfcbrien  unb  enttäuli^t  aus[aben,  als  loir  hu 
RbvU  ftbüttelten.  (Eine  bide  3rau  mit  einem  luftigen 
(5efi(bt  trug  bas  ^^Ibenbeffen  auf,  unb  roir  griffen  3U. 
34  löunberte  micb  über  bie  9tei4baltigfeit  ber  Speifen. 
(Es  gab  gebratenes  Sfleif^  unb  gebadene  5^artoffeIn. 
Dasu  2;omaten.  Dann  lourben  ausgejei^nete  fleine 
$fannfu4en  gebro^t,  platten  mit  roabren  ^Bergen  ba« 
oon,  unb  enbli(6  ^pfelfu^en.  Steiler  mit  Sped,  f^nee* 
roei^es  Srot,  glafifien  mit  allerlei  Saucen  ftanben 
auf  bem  Z\]d). 
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„Söben  Sic  »overalls«?"  fragte  23iIIi)  ben  Seuer=» 
roten  nac^  bem  |E[[en.  „2Bir  möchten  unfere  5lleiber 
fronen." 

„Satoo^I,"  meinte  er.  „Das  nenn'  \ä)  d)riltli^. 
Die  3taliener  \m'  nW  \o  [auber.  5lönnf  i^r  ^aben. 
SBäf^e  au(5." 

^  fi[cßte  aus  einer  Xruße  bie  blauen  tttrbeits- 
bofen  beroor,  fadartige  ^Iffdren,  in  bie  man  binein^« 
fletterte  unb  [ie  \\^  über  ben  S(^ultem  jufnöpfte; 
Slanellbemben  unb  berbe  SBafd^e.  Dann  lauften  roir 
uns  no4  2^abaf  unb  bejablten  3U  feinem  grofeen 
Staunen  bar,  ftatt  uns  ben  Setrag  fpater  absieben 
3U  laffen.  Dann  ging's  ins  ^ttt  (£iner  ber  beiben 
S(blafräume  toar  oon  ben  Italienern  ooll  befefet,  fo 
bafe  iDir  im  S^ebenraum  allein  f^licfen.  Saubere  eiferne 
Selbbetten  ftanben  ba,  frif^  übersogen,  unb  in  ber 
(£dc  toar  einfaches  2Baf4gef(birr,  aber  ebenfo  fauber. 

„Die  Arbeit  ift  f^toer,"  crfldrte  $BiIIt),  „fo  f^toer 
unb  oerbaltnismdfeig  fo  f^Iei^t  besablt,  bafe  fi^  tttmeri« 
faner  nur  feiten  unb  bann  nur  fursc  3eit  bafür  ber* 
geben.  3n  ben  sgctions  gibt's  faft  nur  Italiener. 
3Iber  bie  ßebensbebingungen  finb  gut." 

3m  Dammergrauen  am  nd(itten  9Jlorgen  roürbe 
gefrübftüdt,  eine  febr  folibe  SJlablscit,  unb  fürs  nacb 
Sonnenaufgang  ging's  binaus  auf  ben  S^icnenftrang 
3ur  Arbeit,  ^uf  handcars.  Das  finb  Draifinen  ein* 
fai^fter  i^onftruttion,  beren  Slöber  genau  auf  bie  (5e* 
leife  paffen,  mit  ^^umpgriffen  oerfeben  toie  eine  Sreuer* 
roebrfprifee.  Dur^  bas  5luf*  unb  S^ieberbrüden  ber 
Sanbgriffe  übertragt  fi(S  bie  5lraft  auf  bie  5lxen.  2ßir 
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»pumpten«  uns  mit  (Etlaugsgef^toinbigfett  poriöärtä 
bis  3um  ^Irbeitsplafe  bes  üages.  Dort  lagen  rieltge 
Saufen  oon  ©cifeglansenben  neuen  (Ei^enfc^tDellen,  bie 
gegen  hk  alten  ausgeioe^lelt  toerben  mufeten.  T)ie 
5lrbeit  toar  bittetbart,  benn  es  mufete  im  (Eiltempo 
gearbeitet  ©erben.  Der  ^merüaner  bulbet  fein  Seit* 
oertröbeln.  $IRit  Stabl^ammer  unb  Stemmeifen  tourben 
bie  I^toeren  5llammem  bcrausgef^Iagen  unb  bann  bie 
alten  oerfaulten  S^toellen  unter  ben  Si^ienen  bcroor* 
geaerrt.  Die  neuen  S^ioellen  mufeten  eingefftoben, 
niebergeflammert  (iä)  lernte  es  f^nell,  hzn  rie[igcn 
Sammer  au  füBren)  unb  in  hzn  5lies  bes  S^iencnbetts 
eingeftampft  loerben.  »tamponieren«  bißfe  ber  Sa(ö* 
ausbrud  bafür.  SJlit  langen  eifernen  Stangen,  beren 
(Enbe  f(5räg  abgeftumpft  loar,  tourbc  unter  bie  S^roellen 
ßineingeftofeen,  bis  S(5rDeIIcn  unb  llntergrunb  eine  feftc 
SDlafle  toaren.  ^uf  bem  »boss«,  bem  Serm,  bem  5ßor* 
arbeiter,  rubte  geroaltigc  5Beranttoortli4feit,  benn  es 
mufete  nad&  ber  SBafferroage  gearbeitet  roerben,  bamit 
bie  S^ienen  oöllig  borijontal  blieben,  unb  an  S^uroen 
mit  ber  erbosten  Ittufeenfi^iene  toar  [ogar  eine  recftt 
f^oierige  ilalfulation  erforbetli^.  3n  Deutf(blanb 
batte  ein  Ingenieur  fol^e  tttrbeit  geleiftet.  Sier  tat's 
ein  alter  Urlauber,  ber  !aum  lefen  unb  [^reiben  fonnte. 
(Ein  5Pra!ti!er,  unter  beffen  5luf!i(^t  oieraig  äJleilen 
S^ienenftrang  ftanben,  für  beflen  Sef^affenbeit  er 
unb  nur  er  allein  ocranttoortli^  toar.  (Er  mufete  bafur 
forgen,  bafe  ni^t  oerfaultc  Sc^roellen  bas  (Seleife  un* 
fi^er  ma^itn,  er  toe^felte  Schienen  aus,  er  grub  raffi« 
nt^rte  Slbäugsfanäle,  toenn   (Brunbioaffer  ben  iBabn* 
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hamm  bcbro^tc,  er  patroullierte  mit  feiner  SanbooII 
£eute  tägli^  bie  3^iefenftrede,  über  bie  er  berrlt^te. 
2)ie  (£ifenbabngelell[d)aft  mai^te  ben  iimplen  ^raftifus 
3um  6elbftberrf(5er  unb  bolte  fo  bie  ben!barlte  Sö4ft* 
leiftung  aus  ibm  beraus.  Sie  stöang  ibn  ju  benfen! 
3u  organifieren !  Hnb  ]o  leistete  er  toeit  mebr,  als 
loenn  er  vn  bureaufratif^em  Sefoblenoerben  unb  ©e* 
boreben  glei(bgültig  fein  ^^agetoer!  getan  bätle.  Dafür 
bejablte  ibn  \>k  Sabn  gut  unb  liefe  ibn  an  ber  5Be* 
föftigung  [einer  5Irbeiter  (Selb  oerbienen. 

5öon  Sonnenaufgang  bis  nacö  Sonnenuntergang 
lourbe  gearbeitet,  mit  einer  fursen  5}aule  baatoifcben, 
in  ber  bas  mitgebraibte  £unc6  oersebrt  tourbe.  3eber 
äRusfel  am  5lörper  [cbmerate.  Der  9iüden  toollte  mir 
beinabe  brc(ben  oor  lauter  Sämmern  unb  Stofeen  unb 
Scbaufeln.  ^ber  i^  arbeitete  barauf  los  —  aus  £cibes* 
fraftcn.  Denn  i(b  roollte  binter  feinem  jurüdfiteben. 
Unb  iä)  begriff  bolb  ben  3n)ecf  ber  Arbeit,  ibre  gein* 
beiten.   Selbft  gröbfte  5Irbeit  bot  ja  ibre  Xrids. 

„Das  is'  ^ri[tli(b!''  fagte  D'glanagan,  ber  boss, 
als  roir  abenbs  mübe  unb  3erf(blagen  auf  bie  Drai[inen 
[tiegen.  „©illi)  ift  extraprima,  3oe  is  gut  un'  ber 
Deutf(be  roirb  no(^  gut.  Das  is  mir  oerbammt  an= 
genebm.  2Beg  oon  ben  Sanbgriffen,  ibr  brei !  ^Pumpen 
follen  nur  bie  Italiener;  bin  frob  genug,  bafe  'mal 
gefegnete  (£bri?ten  ba  |in',  benen  man  eine  SBallerujogc 
unb  einen  SJlafeftab  in  bie  Pfoten  geben  Tann!" 

So  Bjurbe  bie  abenblicbe  Patrouille,  bie  \\ä)  jebes* 
mal  über  minbeftens  stoansig  9[Reilen  erftredte,  für 
uns  3u  einer  Spasierfabrt.  Hnfere  Seooräugung  fübrtc 
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natürlii  3U  Sanbeln,  hd  bencn  es  im  ttaltentf^en 
ßagcr  pra^toollc  blaue  Sieden  um  bte  ^ugengegenb 
gab.  Das  mag  febt  tob  ßeioefen  fem  — -  aber  es 
mal  febr  [^ön! 

9Ilan  arbeitete,  man  afe,  man  fro^  früb  am  5Ibenb 
tobmübe  ins  ^dt  (£in  Zag  roar  löie  ber  anbere.  Slur 
an  ben  Sonntagen  f^Iief  man  bis  in  hm  bellen  2:ag 
btnein  unb  las  am  ^la^mittag  bic  Seitungen  ber 
SBo^e.  (£s  bauerte  nid^t  lange,  fo  rourben  meine 
Sanbe  f^mielig  unb  meine  SUlusieln  eifenbart.  ^ber 
i^  oerfäumte  an  feinem  %htnh  bie  Sanbeinreibung 
mit  ©iDserin  unb  bie  forgfältige  iRagelpflege,  bie  SüId 
mir  mit  ©abrem  Sfcmatismus  oormacbte.  ällan  müfje 
Sänbe  unb  Singer  gut  bebanbeln,  toenn  fie  nid)t  eioig 
bie  S^aufel  fübren  Jollten,  pflegte  er  3U  fagen.  (Sin 
bisaipliniertes  Sim  Jorge  unter  allen  Hmftänben  für 
txn  bissipliniertes  ^eufeere!    Sillt)   wax  töeife. 

SSierjig  3^age  töaren  oergangen,  als  ber  (gitrajug 
mit  bem  Sabimeilter  !am,  ber  bie  Seftionen  bes  5Babn* 
fDftems  ablobnte,  unb  toir  befamen  un[er  ©elb. 
iD'SIanagan  ri^tete  es  fo  ein,  ba&  bie  Patrouillen* 
fabrt  an  ienem  5lbenb  uns  bis  sur  nä^ften  toeftlii^en 
Station  braute. 

„^bieu,  3ungens,"  fagte  er,  „feib  ^riitliij  ge* 
Boefen!  lIBär'  mir  lieber,  ibr  toürbet  no^  bleiben. 
5lann'5  euc6  aber  ni^t  übelnebmen,  b^  jabers.  5lönnt 
©as  ©efdjeiteres  tun,  als  Silenbabnarbeiten.  So  long!" 

„Das  merf  bir,  fSillnV*  grtnfte  3oe. 

„2Ran  mu6  bie  Arbeit  nebmen,  loie  fie  fommt," 
anttDortete  iBillt)  acbfeläudenb 
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„3e6t  aber  roirb  ber  Spiefe  umgcbrc^t,  my  dear 
Billy!  Sat  bic  (Eifenbaön  uns  gehabt  —  |o  babcn 
mix  jefet,  hti  meiner  leliöen  Xante  Semima,  roieber 
bie  (Eifenbabnü" 

Hnb  ber  näc^fte  Sdjnellsug  führte  brei  nii^tjablenbe 
^aftogiere  no(^  S33eften. 

XaQ  unb  ^aä)i  ging  es  babtn,  als  muffe  oer«» 
faumte  Seit  eingeholt  roerben.  3n  faum  a^bn  Xagen 
legten  mir  eine  ungebeure  StrecEc  äurüdt,  suerft  auf 
einer  ^Rebenlinie  na^  2Beften,  bann  surüd  im  Sogen 
naä)  Dften,  hk  5lrt3onaIinie  überftbreitenb,  über  %h 
buQuerque  na(§  bem  iRorben,  bur(b  S^eumeiifo  nad^ 
(Eolorabo  binein  —  gepa^  com  lieber  bes  25or* 
toartsbaftens.  Sluf  biefer  gabrt  !am  i^  3um  erften 
unb  einsigen  2)lal  in  ben  ^bereinigten  Staaten  mit 
ber  SJla^t  bes  ©efe^es  in  ilonflift. 

CEs  loar  in  einem  fleinen  Stäbtcben  ni^t  wtit  oon 
£a  3unta  in  Golorabo.  Der  SJraiJtsug  rumpelte  in 
bem  pra^töollen  Sommermorgen  babtn,  bielt,  rumpelte 
iDteber  bin  unb  ber.  Hnb  bann  toar  5Rube. 

„Confound  it,"  fagte  Silli)  nacb  einer  SBeile,  „i6) 
glaub',  ©ir  finb  auf  einem  5^ebengeleife."  CBr  öffnete 
oorficbtig  bie  S^iebetüre  einen  Spalt  roeit  unb  gudte 
binaus.  „SBabrbaftig !  Snfames  5^e4.  SBinsig  fleine 
Station  au^  no^!" 

löerärgert  fletterten  lotr  biuaus,  um  uns  umsu« 
feben  unb  fo  fc&nell  als  möglii  mit  einem  anberen 
3ug  toeiteraufabren.  Suerft  fprang  Silli)  3U  SBoben, 
bann  3oe  unb  enbli^  i(b.  Äein  2Renf^  roar  3U  feben. 
SBir  roollten  über   bas   (Seleife  btutoeg   3ur  Strafee 
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Öinübcrgetien,  als  urplö^licö  aus  ber  SBöf^ung  eine 
©eftalt  auftauchte  unb  eine  bro^enbe  (Stimme  rief: 

„Sanbe  in  bie  Sööe!" 

^Billi)  unb  3oe  hielten  prompt  bie  5Irme  empor, 
toäörenb  i^  faüungslos  htn  SJZann  im  S^lappliut 
unb  bie  rieligen  5ieDober  in  feinen  Sauften  anftarrte. 

„Sanbe  in  bie  S>ölj^\V*  bonnerte  es  u)ieber. 
„Hands  up  —  ober,  M  ©ott,  's  gibt  ein  Begräbnis !  V* 

Da  fcftoffen  au^  meine  5lrme  fenfre^t  empor,  unb 
eine  unbef^reiblic^e  ^ngft  !am  über  mi^.  Siili)  aber 
la^elte. 

„Hmbre^en!"  befahl  ber  SPTann  im  S^Iappfiut, 
unb  \ö)  merfte,  mie  feine  taftenbe  Sanb  meine  ^laf^en 
befühlte. 

„60!  tRun  marf(6iert  i^r  oor  mir  ^er;  linfs,  toenn 
ic6  linfs  fage,  redjts,  menn  i^  rei^ts  fage,  unb  roer 
einen  23erfu(^  ma^t,  3U  entflie^ien,  befommt  eine  5lugel. 
gjorroarts,  im  S^amen  bes  ©efe^es!" 

„2Bas  ift  bcnn  nur  —  roas  lann  es  benn  fein  .  .  ." 
rief  i4,  erf^roden.  Sillt)  aber  fragte,  o^ne  ben  5^opf 
3U  ujenben: 

„£ieber  Serr,  ^aben  Sie  oiellei^t  ben  Sonnen* 
fti«?'' 

„Reine  SBifee!''  befabi  ber  ailann  hinter  uns.  5lber 
i(5  Iftörte,  toie  er  leife  lachte. 

„3ft  man  in  biefer  ©egenb  immer  fo  unböfli^?" 
fu5r  Silli)  fort.  „Xlnb  i*  mo4te  mi4  toirflic^  er- 
funbigen,  loas  im  S^amen  aller  Hnoernunft  Sie  eigent* 
li(5  oon  uns  toollen?" 

„Das  ujerbet  3ör  beim  griebensri^ter  boren!'' 
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„Go?  S^un,  ber  Sfricbcnsrif^ter  roirb  au^  oon 
mir  S3er[(j6tebenc5  ju  ftören  befommen/' 

„5lc6,  bas  roirb  feinen  Xlntet[c6ieb  ma^en/'  lat^te 
ber  2Jlann  hinter  uns. 

Das  Stabilen  beftanb  aus  Iftöc^ftens  stoct  Du^cnb 
Saufern.  SBir  tourben  in  ein  5aus  ^lineinmarf^iert, 
in  bem  eine  ,C£ifen6anbIung  mai,  unb  fanben  uns  in 
einer  .Stube,  bie  nichts  entl&ielt  als  eine  Söanf,  einen 
3:if4  unb  einen  Stu^I.  SBir  mußten  uns  auf  bie 
JBan!  fefeen,  unb  ber  SDlonn  mit  ben  $Het)oloem  pflanste 
[i^  neben  uns  auf.  ^ad)  einer  SBeilc  trat  ein  roeife* 
bärtiger  Serr  in  Sembsarmeln  ein,  na^m  einen  5locI 
Dom  SRagel  an  ber  3^üre,  30g  i^n  an  unb  jtogte: 

„Die  ©eri^tsfifeung  ift  eröffnet!  2Bas  ^aben  Sie 
bem  ©eri^t  3U  mclben,  Mr.  Sheriff?" 

„Drei  2:ramps,  (Euer  G^ren!" 

„S4ön.  S>^hzn  Sie  bie  rechte  Sanb  empor  unb 
f^iDören  Sic  —  im  S^amen  m  —  m  —  m  bie  2Ba]6r=» 
ßeit  um  —  m  — -  um  .  .  .  nichts  als  bie  SBa^r^eit . . , 
m  —  m  — " 

Der  Sheriff  murmelte  au(5  ctroas. 

„2:atbeftanb?"  fragte  ber  Srriebensri^ter. 

„illegales  gafiren  auf  ber  Gifenbaftn,  (Euer  (E^ren, 
unb  gemeingefährliches  Serumtreiben  o^ne  Subfiften3* 
mittel.  3ä)  perfönlid^  Iftabe  bie  brei  ^ngeflagten  be- 
oba^tet,  u)ie  fie  aus  einem  gra^tioaggon  fletterten." 

Der  tDürbige  9?t4ter  rieb  jicö  bie  Sänbe. 

„S3ier  2;age  3toangsarbeit  im  Straßenbau!"  per« 
fünbete  er.   „Das  (geriet  i[t  gef^lofien!" 

3^  fiel  beinahe  um. 
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„(£incn  SJIoment,"  fagte  53illi),  „barf  t(5  in  bie 
3:af(5e  greifen?" 

fBillx)  ftolte  eine  SQnbDoII  Dollarnoten  öerDor,  bie 
ber  töürbige  iHid)ter  überrafijt  betra(ötete  unb  Ii(^ 
barauf  fc^leunigft  toieber  öinlefete. 

„Die  ®erid)t5[iöung  ift  toieber  eröffnet!"  fagte  er. 

„2Btr  muffen  uns  illegalen  gaßrens  f^ulbig  be= 
fennen,"  begann  Silli);  „iä)  bitte  iebod),  in  (grioogung 
beffen,  bafe  roir  ni^t  obne  ©elbmittel  unb  ni(St  ge* 
meingefäftrIiiS,  fonbern  nur  auf  .^rbeitsfui^e  finb,  auf 
eine  ©elbftrafe  3U  erfennen." 

„Sugeftanben!"  erflärte  ber  Sfriebensri^ter  fo* 
fort.  „Sagen  roir  einmal  6  Dollars  für  tm  SJlann!" 

„(Sin  bifecöen  oiel,  (£uer  (£!)ten  —  für  ^rbeitslofe." 

„Sm  —  fagen  toir  10  Dollars  für  alle  brci?" 

Der  G^eriff  trat  jum  ^Hi^tertifc^  unb  flüfterte 
etwas.  3(ö  ^örte  beutlicäft  bie  SBorte:  bar  ©elb  — 
Siramps  gibt's  genug  .  .  . 

„Srünf  Dollars  ©efcmtgelbttrafe,  in  ^nbetrai^t 
ber  llmftanbe!"  entf^ieb  ber  5lt4ter,  unb  Sillt)  be^ 
3ablte. 

„So!"  fagte  Seine  Sftreu,  bas  (Selb  einftrei^enb : 
„Die   ©eri^tsfifeung   ift   gefijloffen!" 

Der  Sfieriff  fül)rte  uns  roieber  auf  bie  Strafe 
unb  meinte,  es  fei  3^it  sum  SJlittageffen.  3n  feinem 
Saufe  fönnten  roir  für  timn  bcilben  Dollar  alle  3U* 
fammen  ausgeaei^net  effen!  Slls  toir  am  2;if^  faSen, 
meinte  Silli): 

„Slluge,  geriffene  (Segenb  ^icr,  ni^t.  2Rr.  Sberiff  ?" 
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,Ma^t  3fir  es  immer  fo?" 

„Sm/'  fagte  ber  Sfieriff  gemütH^  „bas  tft  bo^ 
furchtbar  einfa^.  2Bir  hauen  ^ier  eine  neue  Strafee 
un'  fiaben  Derflu(öt  toenig  (Selb  baju.  Well,  un'  menn 
toit  2:ramp5  eriDif^en,  müflen  fie  gratis  arbeiten. 
Seine  5bee!  SBenn  bie  Seiten  gut  finb,  ^aben  loir 
ffton  brei^tg  SP^ann  in  ber  Sßo^e  gefriegt.  ^ber  16) 
roill  oerbammt  fein,  roenn  3ör  ni^t  hk  erften  feib, 
aus  benen  loir  bares  ©elb  ßerausbefommen  ^aben!" 

„©rofeartig!''  fagte  ©illr).  „Der  S^ers  ift  bei' 
nafte  fünf  Dollars  toert.  Hebrigens  —  oie  l&ei&t 
benn  biefes  boffnungsoolle,  aufblüöenbe  Q5emein» 
roefen?" 

„(El  Dorabo,"  fagte  ber  S^eriff. 

Da  labten  toir  alle  brei  f^allenb  auf. 

„SBenn  xä)  mi^  einmal  3ur  9Iur)e  fefee/'  pruftete 
Silli),  „bann  fomm'  \ä)  t)ierber.  (Bim  (Btaht,  in  ber 
man  anbere  \>k  Arbeit  tun  lafet,  bie  man  felbft  tun 
fönte,  ift  rDtrfli*  ein  Dorabo.  3ör  fönntet  eu*  bo4 
5um  iBeifpiel  au^  euer  S0I3  oon  gelegentlichen  SBaga- 
bunben  fpalten  laffen?" 

„Das  ift  feine  Weä)U  3bee/'  fagte  ber  Söeriff. 
„^ber  coenn's  einmal  befannt  toirb,  fommen  fie  ni^t 
met)r  f)kxl)txl"  fefete  er  betrübt  Ifiinau. 


Sommer  unb  Serbft  toaren  ba^ingef^tounben  in 
einem  raftlofen  SBirrroan  oon  ööftenbem  Dabinjagen 
unb  5Irbeit.  Dur(ö  grofee  Stredfen  oon  dolorabo,  bur(5 
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bas  [üblt^c  i^anfas,  roteber  naä)  Z^xas  unb  na^ 
^Tlrfanfas  ötnüb^r  unb  sutüc!  naä)  Ran]a5,  ^atte  unter 
pIanlo[cr  2Bcg  uns  Qcfüört. 

3n  einem  Steinbru^  arbeiteten  loir  einmal;  roir 
Rolfen  Sfarmem  bann  unb  toann,  mir  plagten  uns 
einen  $lRonat  lang  auf  einer  Seftion  ber  5^anfasei[en« 
balftn,  toir  f^leppten  ilofilenfäde,  toir  arbeiteten  in 
einem  Gleftrisitätsroerf.  &n  unenbli^  armes  £eben 
tDöre  es  getoefen,  roenn  nicöt  hk  (Sifenbaön  eine  fo 
rounberbare,  immer  neue  5In3ieöungs!raft  ausgeübt 
6ätte.  Unb  coenn  ni^t  Silli)  mit  feinem  öumor,  feiner 
Älug^cit,  bem  unbef^reibli^en  Gtnflub,  ber  von  i^m 
ausging,  uns  jufammengeftalten  ^ätte.  5Iber  über  i^n 
mk  über  mi^  fam  es  in  all  ben  Xraumen  unb  all 
bem  Saften  oft  toie  ein  Seinen  na^  anberem  £eben, 
unb  toir  fprat^en  fo  manche  ^Irbeitspläne  bur(^. 

„3uerft  (Selb  in  ben  Sanben  J)abtn  unb  bann 
mit  bem  5lopf  arbeiten!" 

Das  oar  ber  ©runbaug  feiner  ^httn.  84lie6li4 
befdöloffen  toir,  na^  ^an  granjisfo  zu  gelten,  bas 
fBiiij)  gut  fannte,  unb  bort  uns  bas  (Blüd  ju  erjagen; 
bie  2Rittel  3u  gans  grofeen  2Banber3ügen,  3U  ^uf* 
rcgung  unb  (Trieben  im  grofeen  Stil.  3n  5lanfas  roar 
es,  auf  einer  roinjig  fleinen  Station  ber  Union  JPasific, 
roo  toir  biefen  (Entf^lufe  faxten.  2Bir  roollten  xf}n  fo* 
fort  3ur  5lusfübrung  bringen.  3oe,  ber  fimple,  fSilln 
getreu  toie  ein  Diener  bem  Serm,  ging  überallhin  mit, 
oftne  $u  fragen  unb  obne  fiij  im  geringften  um  Dinge 
ber  3u!unft  3U  fümmem.  iRa^  Sößeften  alfo  ging 
unfer  2Beg. 
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„3n  jtDöIf  tragen  fpöteftens  [in'  mir  in  Sfrisco/' 
fagtc  SBUId,  „unb  bort  arbeiten  sucrft  nur  5oe  unb  i4 
bis  bu  uns  toicber  gefunb  geroorben  bift.  JCangioeilige 
©ef^i^tc,  fran!  3U  fein.   %n'5  ni^t  iDicbcr!" 

Denn  id)  ©ar  franf. 

3n  fortoä^irenbem  Sieber.  Titln  ©efi^t  roar  äi* 
tronengelb  fa[t  geiöorben,  toie  bas  eines  d^ineien,  unb 
von  ZaQ  3U  Züq  rourbe  i^  [(fttöä^er.  3d5  litt  an 
2)laIoria.  Die  i^eime  ber  5tran!^eit  l^aüt  id6  mir  roalftr- 
f(^einli4  f^on  in  2;eia5  ober  oielleitöt  au^  in  tim 
Sumpfgegenben  bcs  Staates  tttrfanfas  geholt.  fBxllx) 
erfannte  fofort,  toas  mir  fehlte.  XäQlid)  WndU  itft 
fo  unb  (ooicle  Rillen  bes  einsigen  (Segenmittels,  bas 
es  gab,  GI)inin.  Der  2:ag  fing  mit  Chinin  an  unb 
Sorte  mit  dftinin  auf.  3uerft  maä)U  ficö  bie  5lran!!)eit 
au^  !aum  onbers  bemerfbor,  als  in  ber  fonberbaren  ©e« 
fi^tsfarbe,  in  Sieber  unb  in  SRübigfeit.  3l&er  i^  toar  fo 
abgebartet,  bafe  i^  mir  aus  bem  bifecöen  giebcr  toenig 
ma^te.  Das  bauerte  iDoc^enlang.  Dann  !am  es  über 
mi^  roic  Sd)laffu(6t,  unb  oft  mufetc  id)  mi^  auf  ge- 
fabrlid)er  Sfabrt  geroaltfam  ©ai^balten.  Hnb  bann 
padfte  mi4  ber  S^üttelfroft  ber  93lalaria. 

(Ein  unangenehmer  (5e[elle.  34  fafe  sufammen  mit 
5Bini)  unb  5oe  in  einem  grac^tioogen,  als  es  mic5 
auf  einmal  glü^enb  bcife  überlief.  5^aum  eine  Sefunbc 
fpäter  f^auberte  i$  in  ei[igcr  Rälte,  unb  bie  3abnc 
fingen  mir  an  3U  flappem.  Hnb  bann  [«Rüttelte 
unb  rüttelte  es  mi^,  als  fei  x^  eine  ^JUatU  in  ben 
3äbnen  eines  Foxterriers.  Tldn  Rbxpn  flog  Ijin  unb 
Ser;  ber  HJlunb  floppte  auf  unb  su,  obne  ha^  iäi  ein 
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SBort  fpre^en  fonnte;  %trm  unb  Seine  mdttn  tote 
in  ilrämpfen.  Da  ^alf  fein  SBoIIen,  feine  Selbft* 
be^errf^ung.  Der  ^Begriff  .S^üttelfroit  \\i  oiel  su 
blafe  unb  \6)maä),  um  hk  Hrgeroalt  jol^'  eines  2Jla* 
lariafroftes  toiebersugeben.  äBebrlos  loar  man  roie  ein 
5linb.  Die  SBeine  trommelten  auf  bem  Soben  bes 
SBagens,  ber  i^örper  rourbe  umbergetoorfen.  Unb 
merftDürbigertoeife  oerfpürte  i(ö  babei  meber  _Sc6mer$ 
no(i  ein  be[onbere5  i^ältegefül)!  —  nur  ein  toillen* 
lofes  91a(5geben  iebes  äUusfels  unter  gebeimnisooll 
rütteinber  äRac^t  —  tin  SBunbern,  toas  bas  fein  mo^te, 
tDie  lange  es  bauern  mo^te. 

3^^n  SRinuten  roäbrte  ber  Slnfall,  auf  ben  (£r* 
fijöpfung  unb  äUübigfeit  folgte. 

9^un  begann  bas  (SIenb.  $ünftli^  iehen  stoeiten 
3^ag,  um  hk  gleite  .Stunbe,  3ur  felben  50linute  faft 
ttiieberbolte  [i^  regelmäßig  ber  Slnfall  oon  Sc^üttel* 
froft.  Unh  in  immer  junebmenber  Starfe.  SBenn  es 
balb  zmü  Hbr  tourbe  ie  am  aroeiten  2^ag,  fo  toufete 
i(b  genau :  Sefet  fommt  mein  treuer  Seinb,  ber  S^üttel« 
froft!  Da  balf  loeber  (£binin,  felbft  in  hen  ungebeuer- 
Ii(blten  Dofen,  no^  SBbisfi)  in  grofeen  (5äbtn,  ®e* 
[(büttelt  mufete  roerben.  ©ef(büttelt,  bafe  icb  oft  meinte, 
hk  ©lieber  müßten  mir  aus  htn  ©elenfen  gerif[en 
roerben;  gerüttelt,  bafe  §ören  unb  St^en  mir  oerging. 
Bo  toaren  2Bo^en  oergangen,  2Bod6en  von  tjroft  unb 
Sieber.  Unh  immer  fcftioä^er  unb  elenber  tourbe  iä), 
3mmer  magerer.   3mmer  gelber  im  (5efi(bt. 

5Iber  i^  liefe  es  mir  ni^t  merfen,  toie  erbärmlii^ 
mir  sumute  toar,  unb  freute  mi(6  toie  an  Rxnh  auf 
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bas  fonnige  ilaltfornien.  Xäglic^  oerfd)ludte  i^  me^t 
(Il)mm  unb  täglich  mufete  i(ö  meftr  unb  me^r  die 
5lräfte  sufammcnne^mcn. 

Da  tarn  ein  Xag  im  8päto!tober,  ber  bem  3^rdu« 
men  unb  bem  SBanbern  ein  (Enbe  ma^te.  5n  ber 
Slööe  Don  51obt)iIle  oar  es,  auf  einer  fleinen  SBafier* 
[lation.   3(ft  roar  fefir  franf. 

Der  (£ipre6  roar  ^erangebrauft.  iBilli)  unb  3oe 
[prangen  auf  bie  hlinh^  Plattform.  3^  Iprang  neben 
iftnen  fier.  Xlnb  in  bem  ^ugenblii  als  i(^  mi^  ^in* 
auff^toingen  toollte,  tanjte  es  cor  meinen  klugen  loie 
taufenb  Sterne,  unb  in  meinem  ilopf  [dienen  hk 
Dinge  zn  roirbeln.  2;roöbem  padte  i^  blinblings  au. 
Dann  oerfpürte  i^  einen  Stofe,  einen  9tud  unb  follerte 
bie  Söf^ung  fiinab.  3(5  ^atte  ben  3Plef[inggriff  t)er=» 
fe^It  unb  toar  gegen  \>k  Söanb  bes  Jßoltioagens  an« 
gelprungen  .  .  . 

Sitlernb  an  allen  ©liebern  ri^tete  iä)  micft  auf. 

9^ac6ben!en!  Silli)  unb  3oe  Iftotten  natürlich  ni^l 
me^r  abfpringen  fönnen  unb  fuhren  o^ne  micö  taeiter. 
2äi  faö  im  gafirplan  na*.  Der  Giprefe  fu^r  69  SJleilen 
tDeit  ofine  ^ufent^alt.  SeIbftoerItanbIid6  mürben  SillD 
unb  3oe  auf  jener  Station  auf  mic^  toarten.  Sllfo 
roeiter  mit  bem  na^ften  3ug !  Der  fam,  ein  (Eilfra^t* 
äug,  in  einer  Stunbe.  3*  tranf  SBaffer,  raupte  eine 
3ig  ar ette.  ^ber  mit  cinemmal,  bur^  htn  Sf)od  bes 
SerabgeJ(5Ieuberttoerbens  toa^rli^einli^  fam  all'  bie 
mül&fam  oer^altene  5lran!6eit5l(6rt)a4e  3um  ^usbru^. 
Die  Dinge  f(ömammen  mir  vor  hen  klugen.  34  tonnte 
faum  Jteöen,  nur  mit  großer  SKül&e  geften.   5lls  ber 
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gtl3Uö  fam,  tDoIIte  i(S  mitfahren,  fiel  aber  beim  sroeiten 
Sprung  oormärts  f^on  bin.  Da  roufete  i4  ba&  i^ 
fcbr  franf  toar  unb  in  meinem  Suftanb  niemals  na* 
Kalifornien  fommen  toürbe,  unb  fefete  mi(b  bin  unb 
beulte  3um  Steinerbarmen  um  meinen  IBilli).  2Bar  i* 
hoä)  nur  tm  faum  atoanaiöiabriger  Sunge! 

Hnb  i(5  ba(bte  na*  unb  backte  na*.  2Benn  i* 
Silli)  au*  mit  einem  ^erfonensug  na*fubr,  fo  toar 
CS  bo*  nur  neuer  Sammer.  3*  roar  fran!  unb  toürbe 
tbm  nur  eine  £aft  fein.  Denfen  —  benfen  ...  3* 
ftarrte  auf  hk  RaiU,  unb  in  mein  fiebembes  S>ixn 
f*li*  fi*  txn  ©ebanfe  ^in: 

9la*  St.  £ouis!  5n  eine  ganj  grofee  Stabt; 
in  bie  Stabt,  hie  im  iBorfrubling  mein  3iel  geroefen 
loar.  2Rit  bem  SBanbem  mar  es  ja  aus;  benn  ©er 
faum  fteben  fonnte,  ber  mufete  roeg  oom  S*ienen- 
ftrang,  ber  5lraft  unb  $Ulut  erforberte. 

»illD!    mivill 

Rtxnm  einsigen  ^lugenblidE  lang  be)*äftigte  mi* 
ber  ©ebanfe,  toas  i*  in  St.  £ouis  anfangen  toürbe. 
SoI*e  Dinge  roaren  bem  9D^ann  im  gieber  unenbli* 
glei*gültig!  5*  mufete  nur,  bafe  es  aus  toar  — 
aus.  5leine  S*nell5üge  mebr;  fein  Springen.  Hnb 
bafe  i*  na*  St.  £ouis  toollte! 

Wii  oieler  9Jlübe  F*Ii*  i*  na*  ber  Station  bin* 
über  unb  fragte,  toas  eine  gabrfarte  na*  St.  £oui5 
foften  toürbe.  Die  (Entfernung  toar  oerbältnismäfeig 
gering,  faum  400  SJleilen. 

„Siebaebn  Dollars,"  fagte  ber  5Igent. 

„Sitte!    SBann  gebt  ber  nä*lte  3ug?" 
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,A  Hör  32  SJlinuten." 

Das  loar  ht  faum  einer  Stunbe.  3c&  beja^Itc,  unb 
toentge  Dollars  blieben  mir  übrig.  Dann  Der[d)ludte 
xä)  eine  Gbininpille  na^  ber  anbem  unb  oerlu^te  3U 
raupen.  Unh  bann  fafe  iä)  auf  einmal  auf  roei^em 
iPolfter  unb  träumte  tobmübe  im  Salbfi^Iaf  in  mic6 
hinein,  in  einer  einäigen  SJorftellung,  in  einem  einaigen 
©ebanfen. 

Silli)! 

Smmer  toieber  faö  i(^  htn  "üRann  mit  ben  leud&ten* 
ben  5lugen  Dor  mir;  iön,  ben  iä)  üergötterte  loic  nur 
Sugenb  vergöttern  !ann.  5lein  I)ä6Ii4c5  SBort  — 
feinen  ftafeli^en  ©ebanfen  Ijaitt  ic5  je  oon  iöm  gehört. 
Denn  biefer  3Jlann,  fiart  an  ber  £inie  toanbernb,  W 
ben  nüWi(5en  SJlenfcfien  unb  ben  $agabunben  [(Reibet, 
toar  ein  ganser  SJlann*.  Stolj  unb  oorne^m  unb 
frei  Hnb  ber  fiebembe  junge  SHenf^  ba  im  Si^nell« 
3ug  f(5lu(53te  m  Yxä)  hinein  — 

Die  SBelt  toar  armer  geworben  für  ißn. 


•  S'Ji^f  0cnj  gtoct  So^re  fpätct  tvaf  tc^  ^iUp  ttnebct,  ouf  Äubo,  \m 
fijanif^-ameti'antfcöen  Äricg  —  SWr.  QSiUp  ryan  6traöfcn,  Seittnant  in 
etncm  greifötaigcn-g^cgimcnt.  ®ic  eplfo&e  totrb  in  bcm  8tt>«ifcn  S:eil 
meiner  omcrttanlfti^en  €rinnerungcn  unb  ginbrüde  gcfil)«t>ert  »erben.  <S.  9?. 
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Sie  Firmen  unb  Gtenben  t)on  <5t  £outö. 

=2ei  ben  guten  eomotttcm.  —  aacin  tn  bet  9Rtefenftab(.  —  2lm 
afet  t>cö  SDltfflffl^pi.  —  ^om  ©raucn  unb  oon  bcr  6c^ont.  —  Sine 
OtQte  in  Ää§U(^?cit.  —  S)ct  smenfc^cnpfcrci^.  —  '2Iuf  Slrbclföfuc^c 
-  3m  9?ctc^  bet  lupfemen  3;öpfc,  —  ©tc  gJiiniofur^öUe  be«  <?>otaft- 
^otclö.  —  ©oö  ©töctc^en  ber  SRcugieriflen. 

Der  S(öncIl3U9  braulte  m  bic  toette  ^Ba^n^iofs- 
Öallc  Don  St.  £oui5.  Sefir  Icngfam,  lelftr  Dorfi^tig, 
benn  bic  ©lieber  roaren  mir  [^roer  unb  trage  toic 
«Blei,  Jtieg  icö  aus  unb  rourbe  oon  ber  na^  ben  ^us* 
gangen  flutenben  aUenf^enmenge  erfaßt  unb  roeiter* 
gefioben;  ben  ^abnbofslteig  entlang,  burcft  eine  5ßor- 
balle  in  eine  breite  Strafee.  301enf(ben  balteten  oorbei, 
SBagenroirrioarr  30g  babin.  iDle^anilc^  ging  i*  oor* 
toärts,  gudte  in  £abenfenfter,  betra^tete  bas  Gtrafeen* 
bilb  unb  bog  in  einen  toeiten,  rubigen  ^lafe  ein.  SJlein 
ilopf  fieberte.  Das  ©eben  tourbe  mir  f^roer.  34  oer* 
[uc&te,  3U  überlegen,  toas  icb  nun  sunäd^jt  tun  müfete, 
mar  aber  fo  gleicbgültig  unb  mübe,  bafe  ber  ©ebanfen* 
gang  immer  toieber  m  ein  S^i^ts  jerflofe.  fiangjam 
[(blenberte  i^  babin.  Da  überriefelte  mi^  ein  Stauer, 
eistalt,  bann  dn  fiebenbbeifees  SBallen,  unb  nun  pacEte 
mi(b  ber  SJlalariafroft,  ba&  mein  5lörper  3udte  unb 
bin  unb  ber  gef^leubert  rourbe,  roäbrenb  icb  mi(b 
frampfbaft  an  einem  £aternenpfabl  feftbielt  — 
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„SBas  ift  betin  los?"  fragte  eine  Stimme,  bie 
mir  von  roeit^^er  3U  fommen  f^ien,  unb  ein  riefen* 
örofees  blaues  etroas  tand^U  neben  mir  auf. 

„Ginb  Sie  fr  an!?" 

Das  blaue  (Stroas  roar  ein  ^olisift,  einen  5lopf 
gröfeer  als  i^,  ber  erftaunt  auf  mid)  niebergudte.  5(ö 
roollte  antworten,  fonnte  es  aber  ni^t  cor  (5 ef (Rüttelt* 
roerben  unb  3abne!Iappern. 

„5lranf  is'  er!"  fagte  ber  ^olisift.  „2Berben  töir 
glei$  baben.  Umarmen  Sie  nur  hk  alte  £aterne, 
mein  3unge  —  balten  Sie  Yiä)  feft.  3n  einer  SJlinute 
bin  iä)  ujieber  ba.   (5eb'  nur  jur  Zdtp^oribox/* 

„Sie  bat's  orbentli^,"  meinte  er,  als  er  aurüdfam. 

3d5  tDoIIte  la^eln,  niden,  aber  es  ging  nicftt. 
©lodengeraffel  ertönte ,  Suffcbläge  gabppierenber 
$ferbe  bonnetten,  bilfrei(5e  Sänbe  erfaßten  mi(5  unb 
f(boben  mii^  3tDiI(5en  toeicbe  5^iffen.  Unb  bann  fanb 
iä)  mi4  auf  einmal  in  einem  fleinen  3intmer(ben,  auf 
u)ei(^em  £ebnftubl.  (Sine  ©eltalt  im  toeifeen  £innen« 
mantel  bes  Firstes  beugte  fi^  über  mi^,  mir  mit 
einem  (Slfenbeinftäbcben  bie  Saut  am  Oberarm  rifeenb. 

„Da  roören  roir  ja!"  fagte  ber  junge  ^rst.  „Sie 
ftellen  ben  fi^önften  Sali  oon  S(5üttelfroft  bar,  junger 
äRann,  ber  mir  feit  einiger  3ßit  oorgefommen  ift.  tttber 
toer  toirb  benn  glei^  in  Dbnmai^t  fallen!  S^on 
mebrere  90^ale  S^üttelfroft  gebabt?" 

„Seit  fe^s  2Bo(ben  —  ieben  ämeiten  2^ag.  2Bo 
bin  i4  eigentli^?" 

„Dbo!"  rief  ber  5lr3t  unb  pfiff  burift  bie  3öbne. 
„O  —  boü    Sie  finb  im  öffentli(5en  öofpital  oon 
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St.  £ouis,  junger  SJlann,  unb  augenbltcflt(5  twctbcrt 
Sie  geimpft/'  (£r  ftti(5  bie  £i)mp6e  ein.  „SBir  roerben 
Sie  grunbli(6  ausleeren,  mein  3unge,  unb  3önen  biefe 
äRalariabummßeiten  \d)on  austreiben!" 

Die  nä^iten  2^age  roaren  ein  einsiges  langes 
S(6Iafen,  mit  Silbern  baätoif^en  oon  5lranfen- 
fcftiDeftern,  hk  mir  SRebüamente  einflößten  unb  331il(3& 
gaben.  !Rur  f^Iafen,  {cölafen.  Dann  famen  hk  Züq^ 
ber  ©enefung. 

„Sie  finb  nun  femgefunb/'  läd^elte  ber  iunge 
5lr3t,  als  i^  na(5  brei  SBocften  3ur  C^tlaffung  in  bas 
©ureau  bes  i^ranfenbaufes  gefübrt  rourbe.  „Star! 
unb  fräftig!  SBiel  ©lud!  2Benn  Sie  einmal  rei^ 
getDorben  finb,  mein  3unge,  ]ä)xdtn  Sie  uns  netten 
£euten  oom  öffentli(5en  Sofpital  einen  fetten  S(^edE. 
So!  9Zun  [klagen  Sie  [i^  mit  ber  SBelt  ba  brausen 
berum,  Sie  lei^tfinniger  3^eutone,  unb  la[fen  Sie  es 
fi(b  mögli^ft  gut  geben.  In  reHus  adversariis  —  ober 
roie  beißt  es?  Satt  —  als  einem  ©eiftesbruber  in 
£atein  unb  ©rie^i)(b  toill  i^  Sbnen  no(5  etroas  seigen." 

(£r  bolte  aus  einem  S^ranf  mit  oielen  S5fäd)ern 
eine  nummerierte  ©lasplatte  beroor,  f(bob  fie  unter 
bas  fDlüroffop  auf  feinem  ?)[rbeit5tif(5  unb  ließ  mi(b 
bur^guden.   „2Bas  feben  Sie?"  fragte  er, 

„(Einen  runben  Rreis,"  anttuortete  i(b;  toeife,  rofa 
an  htn  5?anbern,  unb  in  ber  SJlitte  roftbraune  Heine 
^ünft^en  unb  Striae." 

„©ans  ricbtig.   SBas  ift  bas  iDobI?" 

„(£in  mifroffopif(bes  Präparat." 

,.5^atürlicb.  Der  runbe  5^reis  ift  ein  Blutstropfen, 
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unb  sroar  ein  ^^röpfc^en  Sl&rcs  Slutcs,  mein  3unge, 
unb  hk  iPunfte  unb  Striae,  bie  Sie  gans  ri^tig  roft* 
jbraun  nennen,  finb  bie  äüdariaparaüten,  bie  in  S^nen 
rumorten!    Denen  Iftaben  roir  ben  ©araus  gemalt!" 

...  (£5  xöar  ein  fonntger  S^la^mittag  in  htn  erften 
Slooembertagen,  üar  unb  lalt,  als  i^  aus  ber  Pforte 
bes  Sojpitals  toieber  in  bie  2Belt  hinaustrat.  2^rub- 
feiig  [4aute  i^  an  mir  hinunter.  Die  barmlftersigen 
Samariter  in  bem  äiegelroten  ©ebäube  bort  ftatten 
in  einem  ^unft  ein  ganj  flein  roenig  gefünbigt;  in 
einer  illeinigfeit,  aber  in  einer  toid^tigcn  illeinigfeit. 
Steine  5lleiber  xoaren,  toie  es  naä)  ber  S5or[c6rift  ge* 
liefen  mufete,  in  Dampf  besinfiaiert  roorben  unb  fallen 
nun  betrüblich  aus;  fo  scrfnittert  unb  ungebügelt,  bafe 
\ä)  mir  scrsciuft  oorfam  roie  greunb  Struioelpeter  aus 
bem  Silberbu^.  Dasu  toaren  meine  ^^afcöen  leer,  bis 
auf  illeingelb  —  toeniger  als  ein  Dollar,  unb  fo 
Ifeiefe  es  lofort  %xhtxt  finben  in  ber  grofeen  Stabt. 

„(£in  gefunber  SJlenf^,  ber  feine  5Irbeit  finbet, 
ift  enttoeber  bobenlos  bumm,  ober  auf  eine  beftimmte 
?Irt  Don  Arbeit  oerfeffen,  bie  es  im  ^ugenblid  eben 
ni^t  gibt!"  ftatte  Silli)  immer  gefagt. 

©efunb  toar  id&  roieber  unb  für  bobenlos  bumm 
fiielt  iä)  mid)  ni^t.  (Es  mufete  geben!  3freili(ö,  ber 
iunge  fölenfft,  ber  oiele  IDlonate  lang  ba  braufeen  im 
toeiten  offenen  £anb  gelebt  unb  nur  für  fimple  5ERen[4en 
gearbeitet  l^aüt,  füllte  [xä)  fremb  3tDifd)en  ben  un^« 
gebeuren  Sßolfenfrafeem,  ben  eleganten  fiäben,  ben 
baftenben  £euten.  (£s  toar  ni^t  gar  fo  einfacb,  ba  ben 
Öebel  ansufefeen.    Die  jotunben  jerrannen. 
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34  mal  eine  fi^  fenlenbe  abfd&uffigc  Strafee  ^inab* 
geöangen,  eine  menf^enroimmelnbe,  |(5mufeige  Strafee, 
mit  Sunberten  oon  fleinen  £äben,  unb  jtanb  nun  an 
i{)rem  (Enbe,  üot  einer  Solle  von  2äxm  unb  5ltbeit. 
»£et)ee«  ^iefe  es  auf  bem  breiten  .Strafeenf^ilb  an 
ber  (£de. 

(£in  fc&mufeig  gelber  8trom,  riefenbreit,  roalste 
trage  feine  SBaffermaffen  babin,  in  einem  ©etümmel 
üon  3)ampfbooten  mit  Dielen  Stotoerfen.  hk  eines 
binter  bem  anbern  bcn  5lai  fäumten.  3n  ber  5erne 
ragte  bas  Stablroer!  oon  lörüden  empor.  Xaufenbc, 
Slbertaufenbe,  SRillionen  oon  Säcfen  unb  5d|[em  unb 
Äijten  toaren  längs  ber  2)ampfer  aufgestapelt,  unb 
bastoif^en  bu!4ten  mit  polternben  5larren  S^aufenbe 
oon  äJlenf^en  bin  unb  ber.  Sin  lärmenber  SBagen* 
oeriebr  erfüllte  bie  £cDee,  bie  Ji^  unüberfebbar  ujeit 
ben  glufe  entlang  binsog  mit  ibrer  Sauferreibe  unb 
ber  rau^Qualmenben  £inie  oon  Dampfern  ben  Saufern 
gegenüber,  (gbrfurtbtsooll  faft  ftarrte  xä)  auf  bie  fluten 
biefes  .Stromes  ber  Ströme  —  als  iBub  fcbon  toar 
mir  fein  tönenber  9^ame  ettoas  ©ebeimnisoolles  qz* 
roefen:  SRiffiffippi.  3(b  fd&aute  unb  ftaunte  unb  trieb 
mi4  in  bem  £ärm  umber.  SOIeine  Slot  oergafe  i^ 
gans,  bis  Gdöneefloden  gu  fallen  anfingen  unb  in 
beginnenber  Dunfelbeit  bie  Säuferreibe  brüben  in 
grellem  eleftrifcbem  £i(bt  aufflammte.  (Ss  töurbe  immer 
falter.  3n  einem  9ieftaurant,  bas  mit  grofeen  roten 
Suftftaben  im  S^aufenfter  oerfpraeb,  für  10  Cents 
eine  SRabljeit  3U  liefern,  afe  i(b  tin  »£ammba(be«  unb 
ttan!  eine  Xaffe  Raffee  — 
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X)n  mu6t  (5clb  ^Q^ben!  Du  mufet  Arbeit  finben! 
SBas  öattc  i^  nic^t  barum  gegeben,  rodre  nun  Silli) 
neben  mir  gefeffen  —  er,  ber  Sc^ioierigfeiten  loeg- 
Iä(5eltc  unb  immer  genau  rDUßte,  roas  3U  tun  toar, 
unb  iDie  man  hk  Dinge  anpacfen  mufete.  5BerftobIen 
ääblte  i^  mein  ©elb.  (£5  roaren  70  Cents.  Ccinen 
5lugenblic!  lang  ujollte  es  mi^  überfommen  roie  läbmen* 
ber  Gereden,  bann  gab  ic^  mir  einen  'iRud:  Der 
morgige  Zaq  mufetc  ^ihdi  bringen.  Sei  STages- 
anhxud)  mufete  i(ft  auf  htn  Seinen  fein  unb  fo  lange 
[u^en  unb  Jo  lange  fragen,  bis  xd)  ettoas  fanb. 

SIIs  iä)  aus  bem  loarmen  SHaum  toieber  binaus» 
trat  in  ben  toirbelnben  S^nee,  fror  i$  tihäxmlxä). 
(£5  ©ar  bittcrfalt  ba  bruntcn  am  2)li|fi[[lppiufer.  S^on 
iDoIlte  xd)  einen  .^olisüten  auffu<^en,  um  mi^  nac6 
billiger  Hnterfunft  3U  crfunbigen,  als  mir  ein  grelles 
^transparent  auffiel,  über  einem  Sauseingang  ange* 
bra^t,  aus  bem  es  beroorleut^tete :  Lodging!  10  cents, 
15  Cents,  25  cgnts!  (Einen  .5lugenblid  lang  äögcrte 
iä).  SBufete  icb  bo^  oon  Silli),  ha%  in  berartigen  £ogier* 
baufern,  in  benen  man  für  toenige  Gents  f^lafen  fonntc, 
ber  5lbf^aum  ber  ©rofeftabtmenf^beit  fic^  betumtrieb. 
SIber  es  mar  fa  nur  für  eine  'i!flad)t  3^  trat  ein. 
3m  Sausflur  bing  ein  stöcites  ^transparent,  eine  S^anh 
mit  ausgeftredtem  ginger,  bie  äu  einer  Xüre  an  ber 
(Seite  bintoies. 

IRau^iger  Oualm  f^Iug  mir  entgegen,  als  id)  bie 
Xüxe  öffnete,  ftidig,  atemraubenb,  oerpeftet ;  ein  Sollen* 
brobem  Don  SPlenfcbenausbünftung,  fur^tbar  überbets* 
ter  £uft  unb  fcbalem  2;abafsrau4  Suf  einem  .6tubl 
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neben  bem  (Eingang  [afe  ein  äRann  in  Sembsärmeln, 
ber  fra^enb  bie  Xüx^  ftinter  mir  sucoorf,  als  icö  ein« 
getreten  toar;  unter  ärgerlichem  ©ebrumm  über  bie 
oerbammte  falte  £uft  ha  braufeen. 

„3ablen!''  fagte  er  unb  ftredte  mir  bie  Sanb 
^in.   „3cbn  Gents!'' 

Sür  meine  beiben  $RicfeI  befam  xä)  dn  f^mufeiges 
$app!tü^,  bie  ^Quittung,  bie  mi4  berechtigte,  über 
^ad)t  bier  3U  baufen. 

„5lann(t  bier  fi^en  ober  gleicb  na^  binten  geben 
un'  t>iä)  binfcbmeifeen/'  murmelte  er.  „2B.ie  bir's  Der* 
bammt  angenebm  ift!'* 

(£ine  ^Petroleumlampe  mit  ruBgefd^toaratem  S^ufe* 
glas  biTig  an  ber  I)e(ie,  unb  ibr  trübes  £i^t  [(bimmertc 
in  [onberbarem,  balb  gelblicbem,  balb  rötli^em  S^ein 
bur(b  hk  grauen  äRa[Ien  von  ^anä)  unb  Dun[t  bin* 
burdö.  Sroei  lange  %\\ä^z  ftanben  in  bem  mächtig 
grofeen  9iaum,  unb  auf  hm  S^änfen  oor  ibnen  fafeen 
Diele  SRenfcben.  ^n  einer  Sar  im  Sintergrunb  bem« 
tierte  ein  altes  2ßeib,  emfig  bef^äftigt,  in  rieiengrofee 
©läfer  Sier  einjuf^enfen.  51lles  f^rie  unb  laijte  unb 
flutte  burtbeinanber.  (Srftaunt,  entfefet  toar  iä)  am 
(gingang  ftebengeblieben  unb  fab  gebanfenlos  einem 
f^mierigen  35Ien!(ben  3U,  ber  neben  mir  am  ©oben 
bodte,  fi(b  ben  ^od  ausgesogen  bötte  unb  flu(bcnb 
bie  ^Riemen  losbanb,  mit  htmn  fein  linfer  5lrm  feft 
an  bie  £örperfeite  gef^nallt  roar. 

„SBas  beim  Xeufel  gibt's  bier  3U  flauen?''  fubr 
er  mi(b  enblicb  an.  „Seb?  Saft  noi^  nie  'ne  angc^ 
bunbene  $fote  gefeben?" 
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Da  begriff  t^.  Der  Wann  toar  ein  S^einfrüppel ; 
ein  ^Bettler,  ber  ein  ©ebrec^en  ßeu^elte. 

SJlein  erfter  Impuls  mar,  roieber  umsufelftren.  3n 
ben  S3oben  l)xmin  fiäth  iä)  mi(ö  fc^amen  mi)gen.  Dann 
ba^te  iä)  an  bie  Äalte  braufeen  unb  an  hk  menigen 
^Pfennige  in  meiner  Za]^^.  (£5  mufete  ertragen  roer* 
ben  —  \>oä)  eine  ^aä)t  nur,  bas  fc^iDor  id&  mir.  Hm 
ni^t  allsufeftr  aufjufallen  burcft  Stehenbleiben,  fefete 
i^  mic6  auf  bie  (£de  ber  nä^ften  Sanf,  wo  no^  ein 
33Ia6(5en  frei  mar,  unb  sünbete  mir  mec^anifc^  eine 
meiner  lefeten  3igaretten  an.  SBenn  man  ni^t  raupte, 
roar  es  nic&t  jum  ausbalten  in  biefer  £uft. 

So  war  id)  nun  mitten  unter  ben  Firmen  unb 
!(5lenben  ber  iRiefenftabt  am  ÜPtiffilfippi,  anjtreifenb  an 
einen  3CRen[c6en  mit  aufgebunjenem  ©e[i(5t,  be[fen  5lod 
in  5efeen  an  ibm  berabbing  unb  ber  fi(b  ^k  Sänbc 
iDobl  lange  ni^t  mebr  geroafcben  batte,  fo  f^mufeig 
maren  fie.  3(b  roufete  tocnig  bamals  von  %imut  unb 
lEIenb,  oon  ibren  Hrfatben  unb  Sßirfungen;  icb  mag 
unbulbfam  geioefen  fein,  toic  es  bie  empfinbli^e  $Rafe 
unb  \>k  cmpfinblicben  Obten  reinli^er  3ugenb  finb  — 
aber  mir  fcbien  es,  als  bätte  i^  in  meinem  jungen 
£eben  no(b  nie  etmas  fo  gurcbtbares  gefeben,  etroas 
fo  erbärmliches  roie  biefe  ilJlanner  in  biefem  9taum. 
JBon  .64muö  ftanten  alle.  Die  serf^liffenen  illeiber, 
W  eingebeulten  Süte  famen  mir  grotesf  oor,  unnatür* 
li^  unb  böfeli^  niibt  3um  fagen.  (£in  ©rauen  padtc 
mic6  —  man  mufe  älter  fein,  als  icb  es  bamals  wax, 
um  bie  5lermftcn  ber  Slrmen  mit  perftebenben  Slugen 
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bctra(5ten  zu  fönncn.  Die  Spraye,  bie  icö  öörtc,  toar 
roiberlitö  tote  ein  Derfaulenbes  X>ing. 

„(£Ö  —  bu!  —  So^n  einer  Sünbin  —  f)a]t  'n 
oerflui^tes  3ünb]&ol3?"  fragte  ba  einer  ben  anbern. 

Die  %ntmoxt  ift  nic^t  loiebersugeben.  Das  SBort 
Dom  Sol^n  einer  Sünbin  rourbe  von  jebermann  ge* 
brautet;  es  ging  von  SRunb  3U  äJlunb,  als  fei  es 
ein  5^ofename  ber  iBrüberf(5aft  ber  (Elenben.  34  fannte 
ben  ^usbrud  wol)l;  in  Xtxas  nnb  im  Sßeften,  wo 
Sluc^en  unb  Derbheit  $u  Saufe  finb  unb  es  feinem 
2Jlenf4cn  einfällt,  [elbft  ben  ftörfften  tttusbrud  übel* 
3unel)men,  galt  biefes  SBort  als  bas  Hnfagbare,  als 
bie  Seleibigung.  SBer  »son  of  a  Kitch«  fagte,  toollte 
bis  aufs  Slut  toe^  tun  unb  —  griff  gleichseitig  na^ 
bem  SReoober.  Das  SBort  ^at  fc^on  mant^en  Xob^» 
fi^lag  Derl^ulbet.  Hnb  fiier  iDurbe  es  grinfenb  ge^« 
fprod)en  unb  mit  Qaä^en  angehört.  Die  glü^e  jagten 
fic^.  SEs  mar  dm  Drgie  m  Säfelii^feit  für  Sluge  unb 
OÖr  .  .  . 

„iRii  gemalt  fieute,  ^e^?"  fragte  mic&  ber  3er' 
lumpte  neben  mir.  „Soll  ü  bir  ein  (Sias  Sier  be=^ 
jaölen?  3a  —  's  ift  f^axt  genug  im  SBinter  in  biefer 
oerbammten  .Stabt!" 

34  murmelte  irgenb  etioas  über  einen  franfen 
Silagen,  ber  fein  93ier  ©ertragen  fönne,  unb  gab  ibm 
eine  3iQCL^^^i^,  ftaunenb  über  feine  (5 utmütigf eit. 
(54am  gab  es  öier  ni^t.  Da  unb  bort  fab  icfi  ein 
blei^es  ftillcs  (5e)i4t  unter  hzn  ladftenben  unb  ftftreien* 
ben  3Jlenf(f)en;  hk  meiften  aber  ber  ©öfte  bes  3cbn=' 
Ctent^gotels    mad)ten    fi4    entf^Sieben    feine   ilopf« 
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[(Smersen  über  ifire  jämmerli^c  2age.  Sic  nahmen 
aud6  fem  ^latt  t?or  hzn  äRunb.  I)er  SJlann  mir 
gegenüber  ersablte  grin[enb  oon  iübil^en  Sddem  in 
einer  8trafee  bes  Subenoiertels;  fei  ber  SJlann  ba, 
fo  befomme  man  frif^es  ^rot,  fei  bie  3rau  ba,  fo 
gebe  es  ein  91iclel|tücf  obenbrein.  (£in  anberer  meinte, 
man  muffe  in  bie  oorneömen  2ä't>m  geben;  ba  beföme 
man  f^on  ettoas,  nur,  bamit  fie  einen  los  toürben. 
Da6  es  ein  5linberfpiel  fei,  fi4  ./s  Srutter  äu  beforgen,'* 
barin  ftimmten  alle  überein,  nur  bares  ©elb  für 
S^lafen  unb  einen  S^lud  fei  rar.  ...  5br  (Slenb 
unb  ibr  Setteln  toaren  biefen  ^rmen  felbftDerftanbli^e 
unb  nottöenbige  Dinge.  3n  mir  ftritten  fi^  alle  mög« 
li^en  (^mpfinbungen,  unb  mebr  als  einmal  sollte  i^ 
binauslaufcn  in  bie  5^älte  unb  roieber  allein  fein; 
bo4  ber  2:rieb  na^  SBärme  unb  S^laf  loar  ftärfer 
als  ber  SBiberroille. 

$Ra4  unb  na^  rourben  \)k  Xi\d)z  leer.  (£ine  un* 
bef^reiblic^e  äRübigfeit  fam  über  mi4  unb  aögernb 
ging  i^  na^  binten,  bortbin,  wo  alle  bingingen  — 
bortbin,  wo  ber  Scblafplafe  fein  mufete. 

Xlnb  blieb  entfefet  fteben. 

^Ritten  in  einem  großen  $Raum  leucbtete  ber  rot* 
glübenbe  Sau(5  eines  getcaltigen  eifernen  Dfens.  3n 
einer  (ScEe  biug  eine  f^mu^ige  £aterne.  Der  Soben 
toar  roie  überfät  mit  äRenfibcn,  hk  ba  in  langen  9?eiben 
lagen,  bort  in  bicbtcn  5llumpen  sufammengepadt  f^ie* 
nen;  in  ber  iERitte  bes  3immers,  \>m  SBänben  ent* 
lang,  überall.  9^ur  um  htn  glübenben  Ofen  roar  dn 
f^malcr  i^reis  freigeblieben,  unb  bie  Scanner,  Vxz  bi(bt- 
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gebrängt  am  9Ianbe  biefes  ilrcües  lagen,  Ratten  U* 
^dbnadt  ausgesogen.  SBünbel  Don  5\leibern  unb  Süe. 
fein  btenten  t!)nen   als   Ropfüiten.    Seite   an   Seite 
J^Uefen  lie,  5lopf  an  5^opf  unb  RbvU  oegen  Sufee; 
in  einem  SBirriöarx  oon  fieibern,  ber  grauenhaft  bi«t 
xoar  in  ber  mi)e  bes  Reisen  Ofens  unb  fi«  ein  loemg 
listete  gegen  bie  SBanbe  su.   Die  ^läfee  nafie  bem 
glutftraWenben  Hngetum  xoaren  rootil  am  begelirteften 
um  i^rer  SBärme  roillen.    Heberall  auf  bem  »oben 
lagen  Seitungen  ^erum,  bie  äJlatrasen  biefes  3d)laf* 
raumes,  unb   Seitungen  toaren    es,    mit   benen    bte 
e*Iafenben  \\d)  sugebedt  Ratten.  Die  iOlanner  Stöhnten 
im  e^laf;   fie  i^nar^ten,  fie  toälsten  fi«  lim  unb 
fter.   Da  flutte  einer  über  irgenb  etioas,  fiier  fro* 
ein' neuer  ^nfömmling  auf  Sanben  unb  güSen  über 
bie  £eiber  bintoeg,  ]x6)  ein  ^läfe^en  in  ber  SUenl^en^ 
reilK  fu^enb.  Heber  bie  ^rmen  unb  Glenben  bm  lanbte 
ber  glübenbe   Dfen   öeifee  £uftioellen,   unb   in   Jeine 
unertragli^e  Sitje  mengten  ü*  bie  Dünjte  oon  3Jlen=' 
mn  unb  5lleibern  unb  ber  ©eru4  oon  SBter    unb 
9^au*  bes  äußeren  ^Raumes.    (Sin  Stall  u^ar  biefes 
Simmer;  ein  SJlenfcfienpfer^  beifen  £uft  beijenb  m 
klugen  unb  £ungen  brang. 

3(^  {tanb  unb  Jtarrte,  unb  immer  neue  9Jlenf4en 
brangten  m  an  mir  oorbei  unb  plumplten  toie  Sadc 
nieber,  roo  no(^  ein  bife^en  5taum  roar  ätoü^en  ben 
£eibern.  So  mübe  toar  i4  —  fo  mübe.  Hnb  bann 
oergafe  i4  9la4t  unb  2Rübig!eit  über  bem  entfefeli^en 
<Haum  unb  fluttete  enbli*  loie  einer,  ber  oor  an* 
Itedenbem  Jßeit&au*  fliegt. 
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„Hell!  2Bo^m  toillft  bu?''  fragte  ber  SKann  an 
ber  2^üre.  „2)er  Teufel  foll  bas  'rein  unb  'rauslaufen 
Öolen!" 

„Stnaus!" 

„5ft  fein  $Iafe  me^r  brinnen?" 

„Do^!"  fagte  i^,  roiber  SBillen  la^enb.  „^ber 
ni^t  für  miä),  34  roill  lieber  bie  ganse  ^ad)t  herum- 
laufen, als  ba  brinnen  Fd)Iafen.  Hnb  je^t  geben  .6ie 
bie  2^üre  frei,  fonit  — " 

,4^angSam,  immer  langlam!''  grinjte  ber  2Rann. 
„Srür  25  (£ent5  mefir  friegft  bu  'n  fSdt,  unb  für 
50  (£ent5  toill  iä)  bir's  frif(^  überjieöen." 

„3uerjt  mufe  i4  es  fe^en/' 

,,2Barum  benn  nt^t;  ©ef^äft  ijt  ©efftaft." 

(£r  führte  mid&  eine  2^reppe  empor,  in  einen  fleinen 
25er[4Iög  mit  eifernem  gelbbett,  unb  brachte  frif^e 
£eintü(6er  unb  einen  neuen  Riffenbesug.  3(5  Sohlte  bas 
©elb;  meine  lefeten  Pfennige.  3Il5  er  gegangen  roar, 
3og  i(6  t>k  Oberfleiber  aus,  roidelte  mi^  in  hk  Qdn'^ 
tü^er  unb  f^Iief  auf  bem  Soben.  I)em  5Bett  traute 
i^  ni^t.  (Ss  roar  eifig  falt,  aber  burd^  bie  setbro^ene 
Sfenfterft^eibe  brang  bo4  frific  £uft.  Hnb  man  ©ar 
allein. 

„^h  mietet  eine  fol^e  '^aä)t  in  einem  folgen 
Saus!"  tDar  mein  lefeter  ©ebanfe.  „£ieber  in  ben 
Slufe  fpringen  ba  brüben!" 

^uf  einmal  fiel  mir  ein,  bafe  in  meiner  Za\äie 
ja  no(ö  meine  Hiftr  ftedte.  Da  fam  i^  mir  förmlich 
ret(5  t)or 

Stodfinttcr  roar's  nodi,  als  icö  frferenb  aufroaöte 
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am  nad&ften  äRorgen  unb  beim  Scöetn  eines  3ünb- 
Iftölscfeens  auf  bie  Hl&r  falft.  Sec^s  H5r.  ^uf  ber  roafier* 
gefüllten  2ßaf4f4üf[el  in  ber  (Ecfe  ^atte  |i^  eine  biete 
(Eisfrulte  gebilbet,  unb  bas  Studien  Seife  in  bei 
84ale  mar  fo  feft  angefroren,  bab  i4  es  mit  bem 
iülefler  loslöfen  mufete;  aber  bas  eislalte  SBaffer  er* 
frif^te  ben  5lörper  unbef^reibli^.  Unten  in  bem 
Simmer  mit  hm  langen  2^if(öen  unb  ben  oielen  ©änfen 
waxzn  bie  Srenfter  geöffnet  unb  frifc&e  falte  £uft  ftrömtc 
fierein.  Sinter  ber  ^ar  [tanb  bas  alte  äBeib  oon 
ge[tem  abenb. 

„©Uten  2Jlorgen!"  fagte  iie.  „2)er  ,S5ogeI,  ber 
früb  auf (tebt,  erroi(cbt  ben  SBurm,  beb?  ^on  htnm 
ba  brinnen  rübrt  fi^  feiner  oor  ad)t  Xlbr ;  bann  müfjen 
fie  aber  'raus,  njeil  3oe  bie  Senfter  aufmacbt  unb 
mit  ber  ©iefefanne  fommt,  bib,  bib!" 

„©Uten  äRorgen!'*  antwortete  i^  unb  roollte  geben, 
aber  {ie  [teilte  exm  grofee  Schale  bampfenb  beifeen 
5laffees  oor  micb  bin  unb  brummte: 

„S3ettgafte  frtegen  'n  5laffee  gratis  —  befonbers, 
toenn's  foI(be  $Ranen  finb,  bie  3oe  fünfjig  Gents  für 
txn  ^ttt  sablen,  bas  bIo6  fünfunbsroansig  foftet!" 

Hnb  hk]t  fünfäig  Gents  loaren  mein  allerlefetes 
©elb  getoefen!  3(b  lacbte  laut  auf  unb  banfte  leife 
ben  guten  ©öttem  für  bie  angenebmc  Heberral^ung 
bes  toarmen  5laffeetranfs. 

5trbeit  fu^en! 

(Es  roar  f^^U  unb  flar  unb  fonnig  unb  bitterfalt 
braufeen  auf  ber  Strafee.  Sine  breite  ^antx  von 
.8^nee,  fünf,  fe(b5  5ub  bod),  türmte  fid5  roeifeglifeernb 
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neben  bem  Sufegängertueg  auf,  fotoett  man  fe^en  fonnte, 
unb  Sparen  oon  SJlännern  mit  S4neef(iaufeln  unb 
Seien  toaren  eifrig  babei,  bicfe  tuinterlicöe  SJlauer  immer 
Softer  3U  bauen.  (Es  beburfte  ioabrIi(ö  feiner  befonberen 
3ntenigen3,  um  ftier  bie  ^tbeitsmögli^feit  3U  erfennen. 

„S3er3eiben  Sie  — "  fagte  ic6  3U  bem  baumlangen 
5Iuffeber,  ber,  bie  pfeife  3toi[4en  hm  3abnen  unb 
bie  Sänbe  in  htn  ^^af^en,  burcö  i^opfniden  bie  S^ar 
leitete,  „entf(ftulbigen  6ie  —  aber  fann  man  bier 
noä)  anfommen?   3(i  fuc^e  Arbeit/' 

„2)ann  fu^en  Sie  am  fal[d6en  ?^Iafe,''  antwortete 
er.  „Sc6nee[^aufler  werben  punft  fec^s  Hbr  morgens 
im  fleinen  Sof  bes  Dtatbaufes  angenommen." 

„34  brause  aber  fofort  5Irbeit." 

„Well  —  bas  is'  3bre  oerbammte  5lffäre.  SBenn's 
beute  oeiterfc^neit,  fann  id)  Sie  morgen  früb  an^ 
ftellen.    3efet  ni^t." 

So  begann  hk  lange  5lrbeitsfu4e.  bas  £aufen 
unb  Su^en  ben  ganjen  Zaq  binburd^.  3toeimaI  lief 
i(b  bie  ungebeure  2Jli[[i[fippifront  auf  unb  nieber,  fragte 
geroiffenbaft  ieben  Arbeitsplan  ah,  fpra(^  mit  Sun* 
berten  oon  9Renf(Sen  unb  log  erf^redli^  über  meine 
Arbeitsfabigfeiten.  Sroansig,  breifeigmal  roieberboltc 
[i(b  bas  gleite  Srage^«  unb  5lntn)ortfpieI : 

„5lönnen  Sie  mit  fdöroeren  iliften  umgeben?'' 

„3au)obl  —  ausge3ei4net!'* 

„(£rfabrung  gebabt  barin?" 

„9JlaIIenbaft!"  (Das  roar  eine  cflatante  Xlnroabr- 
beit  .  .  .) 
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„Schott  —  bann  melbcn  Sic  \\d)  am  2Jlontag  fniö 
um  Jieben  H^r!" 

3mmer  rotebcr  erliielt  i^  btcfc  SUntmoit  ^ttrbeits* 
gclcgen!)ctt  \^kn  in  SJlengen  ba  3U  fein;  nur  roat 
biefe  boshafte  ^Irbeitsgelegen^ieit  ftcts  |o  eigentümlich, 
[i*  immer  erjt  in  einigen  3:agen  materiali[ieren  äu 
TDoIIen.  3tDar  gab  bies  2:roft  unb  Soffnung,  toar  aber 
enti^ieben  unprafti!^  für  ein  SJlenfc^enünb,  bas  leinen 
legten  Pfennig  oerf^Iafen  ^atte.  34  fragte  unb  fragte. 
%n  gSorarbeiter  toanbte  i^  mi*  balb  ni^t  me^r,  benn 
bie  erfunbigten  \iä)  fofort,  ob  i(ö  bem  »Sßerbanbe«,  ber 
(5eroer!f4aft,  ange^iöre  unb  tourben  grob,  toenn  i4 
oerneinen  mufetc.  3n  ben  Sureaus  rourbe  i^  enttoeber 
abgetöiefen  ober  auf  ben  SJlontag  (ben  i^  nac&gerabe 
5U  Raffen  anfing)  beitellt.  So  gab  i4  es  roar  {(Jon 
faft  äRittag,  ber  2RiIIif!tppilei)ee  meinen  Segen  unb 
f^Ii^  liungernb  unb  frierenb  hinauf  nac^  bem  Stabt* 
sentrum.  3m  ?ßorbeige^)en  bat  icö  einen  biiJen  $oIi- 
äüten,  ber  fe^ir  gutmütig  ausfaö,  um  9?at. 

„Seiliger  Sanft  ^atiiV  jagte  ber,  „anbere  £cute 
5aben  anä)  fein  (Selb  unb  anbere  £eute  mb^Un  au4 
5Irbcit  baben.  Da  foH  ber  Rndnd  raten,  '^^hen  Sie 
unb  fragen  Sie  ©ott  unb  bie  SBelt,  unb  bann  fangen 
Sie  roieber  oon  oome  an!" 
Hnb  i^  rebete! 

3n  bem  Stabtoiertel,  bas  bie  £eoee  mit  bem  ©e* 
f(Jafts3entrum  oerbanb,  lag  gabrif  an  gabrif,  unb 
gabrif  auf  Sabri!  lu^te  id)  ab  mit  bem  ftereotr)pen : 
„3*  fu^e  Arbeit!"  Sier  toaren  hk  £eute  grob  unb 
f^üttelten  bie  Äöpfe,  obne  Wd)  bie  3Jlübe  eines  ge- 
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fprocßcnen  3^cni  ju  geben;  bort  fragte  man  mtd&  je^n 
SRinuten  lang  neugierig  aus,  um  bann  a4fel3udenb 
äu  bebauem.  Dort  follte  man  in  einer  SBo^e  ©ieber* 
fommen.  lEs  toar  ein  Strafeenroanbern  unb  fragen 
3um  Sersserbrec^en.  Die  SJlübigfeit  !am  unb  ber 
Jöunger  machte  {i(^  immer  bemerfbarer.  So  Iftungrig 
tDurbe  iä),  bafe  i^  gerabegu  Schmers  empfanb,  ©enn 
iä)  im  JBorbeigeben  in  bie  Sd)aufen[ter  oon  ©ädereien 
unb  Delüateffengef^äften  gudte;  fo  bungrig,  bafe  i^ 
immer  roieber  unb  toieber  frampfbaft  nacö  ber  llbr 
in  meiner  Xa\ä)z  füblte  unb  mit  bem  ©ebanfen  lieb* 
öugelte,  bafe  bas  Udm  tidenbe  Ding  hk  [foulten 
SRabljeiten  in  ficb  barg,  ^bcr  icb  empfanb,  bafe  ibr 
SBert  bas  le^te  toar,  bas  com  $Ri(bts  trennte,  unb 
bife  bie  3öbne  jufammen.  SBeiter  fu^en!  SJlir  max, 
als  fei  iä)  mutterfeelenallein  5iöif(Sen  \)tn  ungebeuren 
©ebauben,  hcn  bifi^nielragenben  S3oIfen!rafeern,  bie 
ba  bie  £ebre  oon  ber  i^un[t  bes  DoHariagens  binaus* 
[(brien  in  bie  SBelt;  allein  in  bem  ©eroübl  oon  3Tlen* 
[4en,  hk  bciftig  oonoärtsftrebten,  als  roiffe  jeber  oon 
ibnen  gan$  genau,  roas  er  tun  muffe.  9^ur  icb,  i^  allein 
unter  ben  llaufenben,  roufete  bas  ni(bt.  Sart  faben 
bie  SJlänner  unb  hk  grauen  aus,  gleid&gültig.  Selbft* 
becDufet  aber  oor  allem;  fo  felbftberoufet,  bofe  mir  iebes 
f(barfgef{bnittene  ©efi^t  unb  jebcs  flare  ^uge  ein 
5öortDurf  3U  fein  f^ien:  SEBesbalb  bift  bu  htnn  fo 
bilflos  —  roarum  fannft  bu  ni^t  roas  loir  fönnen! 
(Erbärmli^  Hein  fam  icb  mir  oor.  Hnb  erbärmli^ 
bungrig. 

3cb  ujanberte  roieber  ber  JÖeoee  3U.  3n  ben  3Bol!en* 
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frafecm,  in  hzn  eleganten  £äben,  im  Stabtüiertel  bcr 
«Banfcn  —  ba  ^atte  i*  ni^ts  ju  Iud)en,  benn  i*  fanntc 
ben  SBert  Don  (Selb  unb  äufeerer  (Erjrfieinung ;  mein  äer* 
Initterter  5In3U9,  meine  ©elblofigfeit  bebingten,  bas 
toufete  i^  rec^t  gut,  primitioe  5lrbeit  mit  ben  faulten. 
X)er  5lbenb  toar  öereingebro^en,  unb  faft  initinltio 
Ipäftte  i4  in  bem  fii^termeer  ber  Strafen  na*  ben  brei 
oergolbeten  5lugeln,  bie  in  ^merüa  ein  ^fanbgef^äft 
bebeuten.  CBHen  —  fftlafen  —  unb  bann  aufs  9tatöau5 
morgen  in  aller  5rül)e  3um  S^neef^aufeln.  Da  trat 
bid)t  vor  mir,  aus  einer  Seitentüre  eines  riefengrofeen 
©ebäubes  aus  mä^tigen  Sanb(teinquabern  ein  Süngel* 
^n  in  bunfelgrünem  ^agenansug  mit  golbigen  Sorten 
unb  golbigen  5^nöpfen,  eine  3igarette  in  leinem  Rinber* 
munb,  unb  nagelte  mit  grofeer  Sebä*tig!eit  ein  5P.la!at 
an  bie  SDlauer:  Man  wanted  in  kitchen. 

©elucöt  ein  9Jlann  für  bie  Mc^e  .  .  . 

„SBas  i|t  bas?"  fragte  xä)  bas  ilinb. 

„Dies  ift  ber  Seiteneingang  3um  ^alacefiotel," 
anttoortete  ber  ^agenjüngling.  „3n  ber  ilü^e  brausen 
[ie  einen  ilUann  3um  ©et^irriDai^en.  Rijnnen  Sie 
nW  lefen?" 

„Der  imann  bin  i^!"  fagtc  xä),  „S^imm  bas 
Ding  nur  roieber  herunter  oon  ber  SBanb!  Unb  nun 
3eig'  mir  ben  2Beg,  mein  Soön!''  Die  3:ätig!eit  bes 
©e((l)irru:)aic6ens  er[d)ten  mir  iwax  einigermafeen  !o* 
mil^.   ^ber  es  toar  5lrbeit,  unb  Arbeit  braud)te  icft. 

„5^ommen  Se  mit,"  Jagte  bas  ilinb  mit  einem 
^erablallenben  5lopfnicfen,  benn  in  feiner  2ßeltDorftel* 
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lung  Hanb  ein  öotclpage  natürli^  turrnfto^  über  einem 
angebenben  (5e[c&irrtöQf(6er. 

Xlnb  in  fünf  SDlinuten  toar  xä)  oon  einem  pom- 
pöfen  i^ücfien^ef,  ber  englifc^,  beut[cö  unb  fran3ö[if(5 
toirr  burcöeinanber  jpracö  unb  ein  quecffilbernes  ©ünbel 
Don  empfinblicben  ^leroen  f^ien,  in  aller  gorm  als 
3:öpfepufeer  Plummer  2  bes  ^alajtbotels  angeftellt. 
5lrbcit53eit  Don  6  Hbr  abenbs  bis  6  Ubr  morgens, 
(EHen  unb  SBobnen  frei,  breifeig  Dollars  im  äRonat, 
SIbgang  oon  ber  Stelle  nur  am  17.  eines  ieben 
SRonats  .  .  . 

Die  5lü4e  ber  ^Hiefenfararoanferet,  bie  fic5  ^alaft=» 
Öotel  nonnte,  loäre  jeber  Durcftf^nittsfrau  als  ber 
fiebente  Simmel  oon  filberfunfelnber  unb  fupferglän* 
aenber  5lücben(4önbeit  erf^ienen;  jebe  5rau  f^äiU  ben 
ungeheuren  Serb,  bie  5lö4e  in  f^neetoeifeen  ^njügen, 
bie  bli^enbe  Sauberfeit  überall  ftaunenb  berounbert. 
3eber  Durcftf^nittsmann  aber  loare  oor  bem  ©etriebe 
neroöfer  Saft  in  biefer  ilü^e  miU^i  geflü(^tet!  3(ö 
roenigftens  bab'  mir  aus  bem  ^rbeitsmonat  in  jenem 
ilü^enrei^  einen  unbegroingli^en  2BiberrDillen  gegen 
alles,  roas  5^0^  bcifet,  mit  binübergenommen  ins 
Skhtn,  Diefe  5\ö4e  toaren  eitel  loie  bie  Pfauen,  neroös 
toie  bDfteril^e  SBeiber  unb  unoerf^;ämt  loie  reiche 
JParoenus.  Sie  scmften  fi^  untereinanber  in  einem 
enblofcn  ©el^notter  oon  Srransöfücb  unb  (£ngli[4  unb 
Deut[4  unb  3talienif4  unb  oerflutbten  fi(6  gegenjeitig 
in  alle  ^liefen  ber  Solle,  bis  ber  grofema^tige  5^üd)en* 
(fief  aus  [einem  ^rioatbureau  trat.  Dann  [(^loenäelten 
fie  beoot  um  bie  3Plgieftat  ber  Rüdit  berum. 
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SJllr  bebeutete  bas  fleine  (5ema^  an  ber  ilü^en* 
feite,  in  bem  id)  arbeiten  mufete,  mit  [einen  eicig  nalten 
iSteinfliefen  unb  feinen  marmornen  $ufebedcn  von 
allem  Einfang  an  eine  3JliniaturböIIe,  bie  in  alle  (Eioig* 
feit  baju  üerflu^t  ©ar,  in  beiden  Dampf  gebullt  3U 
fein  unb  ein  immer  fi^  erneuernbes  (Eboos  oon  rufeigen 
ilupferfefieln  unb  Rafferolen  unb  2:öpfen  in  allen 
©röfeen  unb  ^formen  au  beberbergen.  StRan  !am  fi^ 
Dor  toie  Sifqpbus  —  gegen  Hnmögli^teiten  anarbei* 
tenb.  DW  Hntcrlafe  rannten,  roie  aus  Äanonen  ge* 
fioffen,  sappelige  5löcbe  in  bie  Xüre  unb  toarfen  mit 
Dielen  Sapristis  unb  Nom  d^  Dieus  unb  Heils  mir 
ganac  Rupferberge  oor  hk  5ü6e,  toabrenb  i(b  im 
S^roeifee  meines  ^ngcfi^ts  mit  barten  Surften  unb 
f^arfer  Sal3«  unb  (Effiglöfung  pu^te  unb  rouf^.  (£s 
ift  luftig,  ficb  an  lacberlicbe  illeinigfeiten  5U  erinnern; 
icb  oerfpürc  beute  nocb  bas  Derstoeifelte  (Entfefeen,  bas 
mi^  immer  überf^li^,  w^nn  \ä)  glüdli^  ben  legten 
oon  öunberten  t)on  köpfen  blifefauber  battc,  unb  bann 
auf  einmal  eine  Söllenf^ar  oon  5^öd5en  Duöenbe  unb 
5lberbufeenbe  f^mufeiger  5laffen)len  in  meine  SHiniatur* 
bölle  feuerte! 

So  lei^t  bie  5Irbeit  an  unb  für  fidft  fein  moi^te  — 
!ein  Sfaben  blieb  einem  trodfen  am  2dhl  34  toar 
5^ummer  jroei.  Stummer  eins,  ein  Sübfranaofc,  arbei* 
tete  oon  6  Xlbr  morgens  bis  6  Hbr  abenbs.  Hm 
ein  Hbr  na(bts  gingen  bie  ilö(be  na(b  Saufe,  unb  es 
tourbe  ftill  in  ber  5liefenfü4e.  Mzxm  5Irbeit  aber 
begann  eigentli^  erft,  benn  oon  ben  ]pättn  3^beater- 
foupers  roar  immer  noi^  ein  5?egimcnt  Don  3:öpfen 
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ha.  Dann  aber  öiefe  es,  iebcs  StücJ^en  ^tRctallglans 
in  bcr  5\ü(öe  pufeen.  Den  Serb  entlang,  ber  bie  ganse 
eine  fiängsroanb  einnahm,  lief  ein  ^nri(6teti[(ö  aus 
[olibem  5lupfer,  an  bie  fünfseftn  Slleter  lang.  X)er 
mufete  bli^blanf  [ein.  X)er  S^etb  mufete  gef^njärst, 
leine  $DletaIlteüe  gepufet  roerben;  bie  Pfannen  an 
bem  ©erült  über  bem  ^Inri^tetif^  follten  blinten 
unb  leuchten  unb  genau  nac^  ©röfee  georbnet  fein. 
Da  roaren  nocö  bie  S^Ieflingbönber  ber  ©el^irr* 
rDa[4niaf4inen,  ungebeurer  ©otti^e,  in  benen  $latt* 
formen  burcö  eleftril^e  5lraft  rotierten  unb  hk  auf* 
gejtapelten  Xeller  unb  platten  mc4ani[^  reinigten. 
Da  ©aren  bie  5lü4enflie[en  3U  roaf^en.  3ebe  9[Rinute 
ber  3tt)ölf  ^rbeits[tunben  mufete  ausgenüfet  roerben, 
roenn  i^  fertig  roerben  roollte.  Hm  6  Xlbr  morgens 
bann  fcbli^  i^  mi^  in  bas  roinsige  Simmerd^en  im 
[ecbften  Stodroer!,  in  bem  ber  Sübfran3o[e,  ^Rummer 
eins,  unb  \d)  sufammen  bauften,  obne  uns  jemals 
3u  [eben  als  eine  iUlinute  lang  am  SRorgen  unb  am 
SIbenb,  roenn  roir  uns  ablo[ten. 

Seute  no(b  fann  i4  tein  Rupfergef^irr  [eben,  obne 
mit  Ö5rauen  an  bie  elegante  M^e  bes  $ala[tbotel5 
unb  ibre  Söllenarbeit  zu  benfen!  Die[e  i^ücbe  roar 
eine  ber  Sebensroürbigfeiten  bes  Sotellebens  oon 
St.  £ouis,  mit  Stols  gejeigt  —  aber  unter  S3or[i4t5« 
maßregeln.  SBurben  ©e[u4er  ins  ilü^enreitb  gefübrt, 
[o  ertönte  [cftrill  eine  eleftrij^e  ©lode.  Das  ©löcfcben 
ber  neugierigen  ^ffen  rourbe  [ie  genannt.  5br  34rillen 
roar  bas  Signal  3u  oomebmem  Deforum.  Die  ilö^e 
ließen,    roie    bur^    3ciuber[pru4    gebannt,    ab    oom 
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S^impfcn  unb  S^nottcrn;  bie  ^JläMs  hd  'btn  ©c* 
f^trrmaiiinen  banbcn  [i^  xa\^  früc^e  Scöürjcn  um 
unb  gaben  [i^  3J?üF)e,  rec^t  nieblii  ausäulclien;  i^ 
mufetc  bie  3:üre  in  meinem  ^^utjrei^  [(^leunigjt  ju« 
mo^cn.  Hnb  bie  neugierigen  Riffen  (agten  bem  d^ef 
S^mei^eleien  über  \>^n  IautIo[en  IBetrieb  ...  34 
aber  fluchte  innerli^  unb  jäölte  mir  an  'öcn  Singern 
bie  3:age  bis  sum  17.  Dejember  ab  unb  rounberte 
mi4  ob  es  benn  SJlänner  geben  fönne  auf  biefer 
SUelt,  bie  Xijpfepufeen  im  ?5aIaftbotel  länger  als  einen 
SRonat  ausbielten.  ^Jiompt  um  9  Itbr  morgens  bat 
i4  Seine  SD^ajettät  ben  M^en^ef  um  eine  ^Inroeifung 
auf  bie  Sotclfalfe. 

„(Es  ift  merfiDürbig/'  meinte  ber  Gbef,  ,M^  roit 
mit  bem  $er[onaI  bes  ^uferaumes  [o  baufig  toeileln 
mü([en.  Die  5Irbeit  ift  bod&  lei^t.  S^un,  loenn  Sie 
bas  ©elb  bur(^gebra4t  baben,  fbnnen  Sie  lieber  üor» 
fragen." 

„Thank  you!"  fagte  iä). 

%lB  iä)  aber  für  t>k  5Irbeit  von  fünf  SBo^en 
ein  SBünbel  von  breiunboiersig  DoIIarfcbeinen  järtlicö 
in  bie  Za\ä)t  \izdU,  mif^te  ji^  in  meine  fomil^e  2But 
ouf  jene  Solle  fupfemer  ©reuel  Iei[e  Dan!bar!eit.  unb 
frob  u)ie  ein  aus  Dual  (£rlö)ter  30a  i*  meinen  bebten 
SInäug  an.  Starfenbacb  l}atU  mir  auf  meine  Sitte 
meinen  5loffer  ins  öotel  gefijidt.  (Ein  3ettel  lag 
obenauf: 

„Sßiel  ©lürf,  lieber  greunb!  SBie  gefallt  3bnen 
mein  gutes  altes  St.  £ouis?  £af[en  Sie  es  (icb  mög^» 
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It(ö[t  gut  ge^en  unb  nehmen  Sie  bicfes  pufeige  Beben 
nm  allsu  emft!" 

Da  fjaiU  t^  laut  aufgetaut.  SBemt  man  Rupfer* 
feffel  pufete,  ^atte  bas  £eben  [o  gar  mä)i5  ^^u^tges  — 
unb   was   iä)   üom   guten   alten    St.   fiouis  fannte, 

©aren eine  SRiniaturßöIIe  Im  fraffeftcn  (Elenbs« 

uiertel  ber  Stabt  unb  eine  anbere  2Rin{aturI)ölIc  in 
einer  ber  üome^mften  5laratoan[ereien  ber  öotelsioi* 
lifierten  SBelt. 


2SÜ 
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QBltwe  5)ouö^crfp.  —  S)aö  9?etc^  Der  93üc^cr.  —  Äi^)^ng•'53c8d1lc- 
niitö.  —  ein  SBeflwetfer  bcö  ^gmc(.  —  anein  crfteö  literarifc^eg 
q3cr6rc(^cn.  —  S)ec  '23eint>ru(^  oW  ©tüdSaufoH.  —  3cl>  teerte  S)e- 
pefc^enüberfe$er  bei  etnet  sro^cn  beutfc^cn  Seltung.  —  enfbuHad- 
muö  unb  «ncugierbe.  —  Siaet  Einfang  tft  leicht !  —  ein  Joutnaüftl» 
fd^cö  SKäbc^en  für  aUzS.  —  Slmcrtfontfc^cö  ©euffc^fum.  —  f)cr 
6(^»ur  gegen  btc  'ipotenfaten.  —  ^om  6e^>en  unb  »om  Cemen.  — 
lieber  brouften  in  bct  falten  QBelt  ■—  9?ei|eflcl)et ! 

Die  Sfrau  mit  ben  f^arfen  ßinien  im  (Seüi^t  unb 
bcm  aus  böfcr  (Erfahrung  geborenen  SRifetrauen  ber 
simmeroermietenben  Sippe  in  iörem  S33e[en  la^  micö 
prüfenb  oon  oben  bis  unten  an  unb  brummte: 

„Das  3intmer  foftet  stoei  Dollars  hk  SBo^e, 
iunger  90^ann,  unb  roer  nii^t  pünftliij  oorausbejaölt, 
ber  fliegt!" 

„2Bie  meinen   6ie?" 

„fJIiegt,  fiopla,  abieu  —  hk  SBittoe  Dougtierti) 
oermietet  iftre  3immer  ni^t  3U  ifirem  ?Bergnügen.  2BiII 
aber  ni^ts  gejagt  ^aben,  Serr  —  nur  mein  ©elb 
mu&  i4  ^aben.  i^oWen  foften  3e5n  Cents  ber  Gimer, 
unb  tcenn  Sie  fod&en  loollen,  leib'  i(S  3bnen  bas  ®e* 
{d&irr.  2Ber  bar  besablt,  ift  ber  (SentlemanI  $Rebmen 
Sie  bas  3immer?" 

Sruber  Seic^tfufe,   fonnenfrob  mit  [einem  9?ei4* 
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tum  von  breiunbüiersig  grünen  Steinen  bes  I)onar« 
lanbes,  bejahte  tlüglicö  gleid)  für  einen  ganaen  äRonat 
unb  richtete  fi(ö  in  einem  von  Sßittoe  Dougf)crtt)s 
toinaigen  Sinimerc^en  öäusli^  ein,  hen  erlten  '^hen'b 
zm\\d)tn  ben  eigenen  oier  SBanben  in  un3äl)ligen  31=* 
garetten  (elig  oerträumenb.  (Elegant  loar  er  loieber, 
bcr  £au5bub,  unb  (Selb  ßatte  er  in  ber  Xa\6)t\  Da 
tDar's  fein  Sßunber,  roenn  er  [icö  blutroenig  um  3u* 
funftspläne  unb  Sufunftsnötc  fd)erte.  Das  ^Hingen  um 
bie  3u!unft  roar  im  ©runbe  giganti[cö  einfai^ !  Sur^t* 
bar  fimpel ! !  Tlan  —  jaiDobl,  man  —  nun,  man 
ging  zhm  nad)  bem  9?e3ept  von  Orreunb  8tar!enbad6 
in  einen  233oIfenfrafeer  unb  liefe  \id)  in  ben  oericöiebenen 
ilontors  melben  —  nun,  unb  rebete  —  Das  ujürbc 
fi^  alles  [d)on  finben.  Das  öatte  ia  gar  feine  (£ile! 
Die  SBelt  roar  ujunberjcfiön  .  .  . 

JBon  einer  Gtrafeenbaftn  in  bie  anbere  flctterte 
t4  am  nac^tten  9Jlorgen  unb  tranf  mit  bem  Selb[t» 
betDufetfern,  bas  in  ben  guten  5^Ieibern  unb  in  ben 
Dollarjcfieinen  \UdU,  bas  (Betriebe  ber  SO^itiinipptltabt 
ein;  bas  ftaltenbe  Strafeenbilb,  bie  fiimmelitrebenbcn 
SBolfenfrafeer,  hm  SBirrtDan  ber  $Rie[en!tabt,  bis  ber 
3ufan  m\d)  xn  bas  (Bebäube  ber  öffentli^en  Sibliotöel 
von  St.  £oui5  führte,  in  bie  2BeIt  ber  Sucher. 

Sunberttau[enbe  oon  Supern  füllten  auf  breiten 
SHegalen  bie  riejigen  Säle.  ^Raffiniert  eingeriiitete 
Äartenfataloge  im  23or3immer  gaben  einen  ausgejci^* 
neten  Heberblid.  Äiebensroürbige  junge  Damen  (cbafften 
in  roenigen  Sefunben  bie  ißücßer  berbei,  beren  Xitel 
unb  3^ummem  man  auf  einem  3ettel4en  aufgef^rieben 
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Ijatk,  unb  bann  lodtcn  bie  toeicftcn  £eönltü6lc  in  ben 
eleganten  Sälen  äum  £e[en  unb  3um  2:räumen. 

Hm  11  Ul)t  morgens  coar  i^  in  bie  SBibliotßef 
gefommen  —  bis  sum  fpäten  5lbenb  blieb  ift,  obne 
an  (Effen  unb  Xrinfen  au^  nur  3U  benfen;  glücflelig 
in  ber  Süc^erpracftt.  Hnb  pünftli^  in  aller  (Jrüöe 
am  nä^ften  Zag  mai  ber  £ausbub  toiebcr  ba!  SBic 
ein  hungriger  oer((6lang  \ä)  fBnd)  auf  Su4,  als  müfete 
i(5  micö  für  bie  langen  3Dlonate  primitioen  £ebens  mit 
einemmal  entjc^abigen;  loie  Sans  im  ©lud  tam  i^ 
mir  cor,  loie  tin  ausgeträumter  böfer  3^raum  lag  bas 
öantieren  mit  rufeigen  i^upferfeReln  in  roeiter  5erne. 
(Es  roar  fo  [tili  unb  löofilig  in  'bzn  oorneftmen  ^Räumen ! 
Hnb  bie  Sücfter!!  2Bal)llo&  las  id)  bur^einanber, 
balb  beutI4  balb  engli[4  balb  fran3öfi[4;  ja  [ogar 
bie  S^redgefpenjter  ber  S(5ul$eiten,  bie  Obpffee,  ber 
Cicero,  toaren  Offenbarungen  oon  S^önbeit  für  ben 
(Eifedelpu^er,  bcm  bas  ^Rumoren  in  ben  flaHiicben 
Sprayen,  bas  23etDufetfcin  ber  SBilbung,  toieber  ein 
felbjtbetDufetes  5Rüdgrat  gab.  $ra!tif4  gebaut,  roar's 
bobenlofe  S^itoertcötoenbung  —  auf  bie  Strafen  bin« 
aus  bätte  ber  lei^tjinnige  Strid  gebort,  auf  bie  Arbeits« 
futbe  \)ätU  er  geben  muffen!  Statt  beffen  frafe  er  ein 
X)u^enb  5Homane  im  2^ag,  oon  ber  SPlarlitt  bis  3um 
Subermann,  oon  ben  3nbianern  bes  guten  3rennimore 
Goopcr  bis  3U  ben  afrifanifcben  ©ebeimniflen  Selber 
Saggarbs,  mit  einem  Stüd  3lias  unb  einem  Rapitel 
5^ant  ober  S^openbauer  baaioiicben  .  .  .  (Eines  ber 
Sücber,  hk  am  (törfften  auf  micb  ©irften,  toaren  [onber* 
barerroeife  bie  (Srlebniffe  eines  Dpiumeffers  oon  %\)0* 
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mas  be  £iuincei);  nic^t  um  ber  Dpiumträume  millen, 
bie  mir  man^mal  [ogar  laußiöeilig  [dienen,  fonbetn 
ob  ber  unbei^reibli^  \ä)bmn  cnglit^en  äöortperlen. 
(Ein  gelehrter  5Ie[töet  Ifeatte  ba  aus  allen  Sprachen 
ber  2Belt  Sd)ön6eiten  geborgt  unb  [ie  funitooll  binein* 
gemengt  in  bie  .Simpliaitat  ber  einfa^en  engliid)en 
Spra(be;  o^ne  grünblic^e  5^enntni[[e  bes  Sateinii^cn 
unb  ©rie^if^en  roäre  es  unmöglich  gcroelen,  bas  ^u^ 
äu  oerfteben.  Un\>  ha  mar  5^ipling,  ber  2Rei[ter  mo» 
berner  cnglif^er  Si^ilberung,  ber  in  SBorten  malte 
unb  3um  ©reifen  beutli(5  barftellte;  ber  iBilber  oon 
cngli[4en  Solbaten  unb  !ral[e  jSsenen  inbi[c6en  £ebens 
[o  in  htn  £e[er  ftineinaauberte,  ba&  man  fi^  im 
2[Jlär(I)enlanb  3nbien  beimifc^  füblte,  als  batte  man 
oon  ^^inbesbeinen  an  bort  gelebt.  Der  engli[(^e  3au* 
berer,  ber  Jblafe  unb  matt  toirft,  loenn  man  feine  SBort- 
funft  in  anberc  Gprat^en  überträgt,  ift  mir,  balb  be* 
toufet,  balb  unbetoufet,  auf  3abrc  binaus  bas  5öorbilb 
geblieben;  [eine  farbenfprubenben  6olboten  toaren  es, 
bie  mir  tk  8ebnfucbt  einimpften,  fo  mk  er  äJlenfi^en 
binäuftellen,  bie  lebenbig  baftanben  oor  bem  £efer  unb 
eine  ganse  i^la[fe,  eine  Serufsart,  einen  Zx)v  mit  allen 
!£igentümli^!eiten  oerförpertcn;  fo  roic  er  ©egenben 
äu  f^iibern,  bafe  man  im  lefen  mit  ftaunenben  klugen 
£anb  unb  £eute  oor  fi^  fab,  u)ie  oor  einem  ©emalbc 
ftebenb. 

£eid5tfinn  loar's;  unbej^reiblic6er  £ei(5t[inn,  aber 
mir  ift,  als  feien  bk  2age  in  ber  Sibliotbef  oon 
St.  £ouis  2Rerf fteine  getoefen ;  SBegtoeifer  bes  5lismet, 
bie  Sruber  £eicbtfu6  auf  neue  Sßege  fübrten. 
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SBie  ein  pfennigfucöicnbct  ©eijöals  iparte  i4,  um 
bie  Sreuben  ber  ^ücfter  ja  re^t  lange  ausbeqnen  3U 
tonnen;  föchte  mir  ielbit  i^affee  bes  SRorgcns,  ttanl 
mittags  ein  (Sias  Wüä),  ab  ein  Sröt^en  irgenbiDO 
in  ber  $Rä6e  ber  SSibliot^ef  unb  taufte  abenbs  ein 
mk  ein  guter  öausoater,  um  bann  auf  bem  löinsigen 
eüernen  Dfen  3U  toc^en  unb  3U  braten,  ©ar  oft  plagten 
micö  freiließ  ©eroiiiensbüfe  unb  it^  naftm  mir  oor, 
am  nä^Iten  EJlorgen  aber  gans  bejtimmt  bie  SBanbe* 
rung  in  ben  2Boltentrafeern  zu  beginnen,  ilam  iebo4 
bann  ber  2Rorgen,  [o  fanb  er  mid&  ]xd)ti  töieber  oor 
ber  .Sibliotöet,  ums  portal  f(^lei^enb  toie  bie  5laöe 
um  ben  l^ü^^n  Srei!  9Zur  no4  einen  einsigen  Xafl! 
iRur  ein  paar  Sü^er  noc^  lefen!  ^ux  ein  toenig 
no4 ! !  SRo^te  ber  Rndud  bie  Sorgen  Wm  —  benn 
ha  oben  ©ar's  ia  fo  i(^ön,  [o  \6)oxi  .  .  . 

„^ber  löir  f^Iiefeen  um  brei  W)i  —  iefet  glei4'' 
fagte  laftelnb  bie  junge  Dame  am  S3ü4ertiI4;  „ioii[en 
Sie  benn  nidjt,  bafe  es  ]&eute  Söeiöna^tsabenb  i[t,  Sie 
uner|ättli4er  .Sü^errourm?'' 

I)a  Wixdi  i(5  mi4  htiiüU  na^  Saufe,  unb  ©eil 
mir  bie  ^üi^er  gar  fo  fel)lten,  gab  mir  ein  2:eufel4en 
ben  ^t^axdtn  ein,  felbft  etroas  3U  fc^reiben.  (Ein  grab* 
li(Jes  ^ta^Doer!  rourbe  es;  eine  toeinerlic^e  (Bef^i^te 
oon  einem  beutf^en  £eutnant,  ber,  in  bitterer  ^rmut 
5um  Sotel  ber  Firmen  unb  (Elenben  am  SJliffiffippi* 
ufer  gefunfen,  nai^  einem  füri^terlic^  langen  SJlonolog 
über  ben  Sammer  ber  SBelt  unb  bie  St^eufaligteit 
ber  I)inge  fi^  im  S^ein  bes  glü^enben  Dfens  eine 
Rugel  bur4  '^t^  gemarterten  Ropf  f(öob  .  .  .    Mnb 
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ha  btefes  Sßerbre^en  einer  Slim  mid6  natürlich  in  bie 
f^önfte  3ammer[ttmmung  feineinbra^te,  fo  bcbaucrte 
\ä)  mic6  aus  ticf[ter  Seele  ob  bie[e5  einfamen  SBeib* 
na^tsabenbs  unb  f^rieb  3um  erftenmal  ieit  langer  Seit 
einen  langen  S3rief  an  meine  93^utter.  (Sinen  toeiner* 
li^en  ©rief  —  ben  ic&  am  Gbriftmorgen  f^amrot  in 
^unbert  Sefeen  s^rrife  mit  bem  S3orfaö,  bann  erft  äu 
(treiben,  toenn  es  mir  gut  geben  loürbe.  $lReinen  beut« 
[cöen  £eutnant  aber  fopierte  iä)  fein  fäuberli^  unb 
fanbte  ibn  an  hk  9!ebaftion  ber  SBeftli^en  ?5oft,  ber 
grofeen  beut[(5en  ^^agesgeitung  von  St.  fiouis. 


Sittemb  vox  Aufregung  fafe  itj  auf  bem  roaiieligen 
Stubl  neben  bem  papierüberfäten  iRebaftionstif^  unb 
[tarrte  bem  £ofalreba!teur  in  bas  runbe  (5e[icbt  mit 
ben  bosbaft  funfeinben  5Ieuglein. 

„(5anz  richtig!''  fagte  ber  £o!alrcba!teur.  „3(5 
I^rieb  3bnen,  Sie  motten  oorlpre^en.  5lI(o,"  (er 
framte  unter  ben  papieren  auf  bem  Z\\ä)  unb  30g  mein 
IDlanuffript  berüor)  „i(b  mufe  Sie  Dor  allem  barauf 
aufmerffam  machen,  bafe  na^  htn  ^Regeln  bes  praf« 
ti[cben  £ebens  ein  armer  Xeufel,  bem  bie  3eben  aus 
ben  Stiefeln  Qudcn  unb  bem  ber  Sunger  im  3P^agen 
beifet,  ein  fo  toertDolles  93erifetum  toie  einen  9?eDolDer 
ni^t  3um  2;otfcbie{jcn  benüfet.  (£r  oerfauft  ifin,  SSer«- 
ebrtefter!  £al[en  Sie  alfo  3bren  beutf^en  £eutnant 
3um  minbeften  3uerft  fein  S^iefeeifen  aufef[en  unb 
bangen  Sie  U)n  bann  an  einem   Strid  auf.    iDber 
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toerf cn  Sie  tön  in  ben  iD^iflii^ippi ;  bas  ilt  auä)  ein 
I4öncr  Zohl   Sßaren  Sie  Offiäier?'' 

„9riein." 

„"iRa,  roesfialb  faprtsieren  Gie  fi^  bann  auf  Suren 
Sammerlappen  oon  £eutnant?  2Beg  mit  iftm!  SBitfen 
Sie  toas  —  töir  ©ollen  ben  felbdgemorbeten  Hnglüd* 
li^en  nod6  einmal  morben!''  (5Ritf4,  ging  ber  SRot* 
ftift  über  meine  [^önen  bret  Seiten  Einleitung.)  „Hnb 
roas  Quatl^t  ber  SJlenfcö  alles  sufammen!''  (5iit!(^e, 
ratfcöe  toar  mein  langer  9J?onolog  beim  Äuducf.)  „So ! 
5Run  fiaben  roir  hzn  Stall  gefegt,  5ßere6rte[ter,  unb 
roas  übrig  WM,  \\t  bie  gute  S^ilberung  eines  S^laf* 
Iftaufes  nieberfter  Älaffe,  bie  i4  gerne  bringen  toerbe." 

23eina^)e  roäre  id)  umgefallen  oor  freubiger  Heber* 
rajdjung  — 

„9^un  tDär'  es  mir  aus  be[onberen  ©rünben  lieb/' 
fu5r  er  fort,  „toenn  Sie  mir  ersäftlen  loürben,  toas 
Sie  in  SPlalfieurifa  eigentlü  treiben!" 

„.  .  .  Sm/'  grinfte  er  enbli^,  „biefes  Serum* 
fugein  ijt  ti)pif4.  Es  geftt  ben  meiften  fo!  iUun 
Öören  Sie:  lln[er  jtoeiter  Depej'cftenüberfefeer  fiat  fi^ 
in  ber  St)be!tema(ftt  aus  (Slatteisgrünben,  ja,  unb 
fonftigen  ©rünben,  ein  Sein  gebro^en  unb  roir  brausen 
iemanb  jur  ^us^ilfe,  bis  ber  arme  Doftor  SJlorgen* 
(tem  toieber  gefunb  ift.  SBollen  Sie  es  oer[ucöen? 
3a?  Das  Sonorar  —  Sonorar  Reifet  (Efirenfolb  — 
betragt  jtDölf  Dollars  toö^entliij.  Dann  gel)en  Sic 
alfo  mit  (Sott  ju  meinem  lieben  Srreunb  unb  SBiber« 
\a^ti,  bem  Depejcftenrebafteur,  grüben  Sie  ibn  oon 
mir,  unb  fagen  Sie  iftm  Sßef^eib.    Da  brausen  — 
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rc4ts  -—  auf  bcm  ©ang!  ©uten  iölorgen,  Sert 
College!" 

Serr  iloTIege !  Se  —  crr  5\o  —  11  —  cge !  SabcI- 
fiaft!  3um  SBcincn  f(6on!  Uebcrglücfli^  ftürmte  ber 
nagelneue  ÄoIIegc  hinaus  auf  ben  ©ang  unb  faö 
in  einer  tffrt  ftömalcn  SDerfd&Iags  t)on  ©lasroänben 
ein  grauhaariges  fletnes  SJlänn^en  auf  boftem  I)rcb=' 
ftuöl  fifeen.  Das  95Zann4en  pufetc  fi4  eben  umftänbli^ 
eine  grofee  feuerrote  Slafe  mit  einem  no(5  röteren 
Üaf^entucö  unb  ftaf  im  übrigen  bis  an  \>k  Obren 
in  einem  roabren  Serg  Don  feibenbünnen  $apier* 
blätteben. 

„aRein  9lamc  ift  darle  —  i^  hin  ^nx  misbilfe 
angeftellt  unb  foll  mi4  hd  3bnen  melben!"  [prubelte 
i(b  berüor. 

„3äbr  angenSbm.  34  beefee  Gcbulje,  Doftor 
S^ulse,  Sarr  5loIIege,  unb  bin  ä  gemieblicber  Sa^fe. 
Sinb  Sie  Sfatbmann,  garr  ilollege?" 

„9^ein,  Serr  Doftor!" 

„^(b  bcrriemmerf^nee,  bas  is'  aber  ungemieb* 
Ii4  —  xä}  erfticfe,  erftürfe  ja  in  büffem  Serg  oon 
Associated  Preß  copy.  fangen  Sie  nur  glei*  an, 
Sarr  RoIIcge,  es  ujirb  f4on  fcbief geben!'' 

Damit  brüdte  er  mir  ein  $8ünbel  ber  feibenbünnen 
5)apier4en  in  bie  Sxinh  unb  fübrte  mi^  ins  9^eben* 
simmer  an  ben  DertDai[ten  3:ifcb  bcs  SJlannes  mit  bem 
SSeinbru^.  Gin  Serr,  ber  an  einem  stoeiten  Xifcb  |o6  — 
es  toar  ber  iPoIiseireporter  —  ftanb  auf,  floppte  bie 
Saden  sufammen  unb  ftcllte  fi(b  t)or:  ^reffentbin! 

„(Sin  Särr  Carle,  lieber  Sdrr  SReferenbar,"  er« 
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läuterte  bas  graue  ^ännd)m,  „ber  mür  l&clfen  roürb, 
bas  oertradte  3eug  bcr  ^THoctateb  ^rcfe  ßubertöen 
!n  anftänbtges  Dcutfcft  su  bringen.  Heberfcfeen  Sü 
na^  ©utbünfen,  Sörr  Rollege  —  laffen  Sü  ben  SDlift 
roeg  unb  fpinnen  Sü  bie  belferen  Ga^en  ein  toönig 
aus.  Sabrijieren  Gü  gute  Heberf^riften  unb  l^thm 
Sü  mir,  bitte,  hit  Originale  auf.  3lun,  tuür  toerben 
fa  feben !" 

SDlit  brennenbem  (Sifer  machte  !^  mi^  an  bie 
5ffrbeit  unb  fanb,  bafe  bas  Hebcrfefecn  ber  mit  ber 
Sd)reibmafd)ine  auf  bünnes  Seibenpapier  üerüielfaltig* 
ten  Seitungstelegramme  ünbereinfat^  roat.  Das  erfte 
3^eTegramm  f^on  roar  nieblid),  (Sin  patboIogif(ö  anor* 
maier  ^Irjt  in  CTbicago  f)aüt  fi(ö  bas  merftpürbigc 
95ergnügen  geleiftet,  auf  offener  SJlabifon  Street  in 
dbicögo  am  bcllitfiten  3^ag  alle  !Damen  3U  fuffen,  benen 
er  begegnete,  unb  roar  natürlich  eingefperrt  roorben. 
SBabrcnb  \ä)  biefe  e^t  amerüaniftfie  Senfationsna^ri^t 
überfefete,  fiel  mir  au4  f^on  eine  Heberf^rift  ein  — 
ein  Seinejitat,  bas  famos  v(tW''  ,»Sen  Doftor,  finb 
Sie  bes  3^eufels?"  3^  fanb  bie  Spifemarfe  fo  nett, 
bafe  i(ö  oergnügt  oor  mi^  bin  fi^erte.  Sla^  einer 
balben   Stunbe  fam  ber  Depef^enrebafteur  roieber: 

„£affen  Sü  einmal  feben,  Sarr  i^ollege.  3ft  bas 
fcBon  alles  fertig?  SJJenfcbensünb,  bas  gefällt  mür. 
Sab!  Sob!  Serr  !Do!tor  finb  Sie  bes  S^eufels? 
tffusgeseitbnet,  mi  fili;  bäb,  gute  3bee  —  roir  beibe 
roerben  ftbon  miteinanber  ausfommen!" 

So  roar  i$  nun  ein  9?äb(ben  in  ber  großen  SRaf^ine 
ber  !tagespreffe ;  tin  roinaig  fleines  $Räb(ben  freili^ 
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cm  fraflcr  9tc!rut  m  bct  ^rmee  ber  3Jiänner  oon  ber 
gebcr.  Die  S^cuigfeitsbcpeWcn  ber  ^Hociateb  $re6, 
bes  2Bolff*lBureau5  ber  23eretnigten  Staaten,  famen 
natürli(J  in  engliltöer  Spraye  unb  mußten  ni^t  nur 
in  Deutle  überlebt,  fonbern  au^  bearbeitet  toerben. 
Denn  im  Original  roaren  [ie  troden  toie  Stroft  unb 
\a6)V\ä^  wk  ein  ©otftaifcjer  Soffalenber.  Die  ^Ijlociateb 
$re6  oerforgte  3öre  $lRaie!tät  bie  treffe  mit  nadten 
3^at!a4en  unb  ni^ts  als  ^^atfa^en.  3n  ben  erften 
klagen  überfefete  i(5  glatt,  ^ber  bas  graue  2Ränn4en 
mit  ber  fomi[(öen  S^afe  roar  ein  lournaliftil^es  ©enie, 
ein  (£nt6u(ia(t,  ber  es  meifter^aft  oerftanb,  in  roenigen 
gelifpelten  SBorten  unlcftäfebare  SBinfe  3U  geben. 

„Düs  üft  ein  fno^iges  Sfölett/'  pflegte  er  3U 
la^eln.  „Söubern  wüx  bem  Sfölett  ein  bife^en  Sleil^ 
auf  bie  Rnoä)tn\  $refto!  (Eins,  sroei,  brei  —  bie 
(5e[(öü4tc  ijt  furchtbar  einfa^  .  .  ." 

Hnb  bann  roattierte  er  eine  magere  Depeftje  mit 
einigen  Säfeen  fein  ftilifierter  (Einleitung;  machte  mit 
einem  gelc^icften  2Bort  ^ier,  mit  einem  Silagli^t  bort 
bie  trodene  SJlelbung  interefjant,  oöne  fi^  jemals  an 
ber  2Bir!Ii4!eit  ber  Zat\aä)tn  3U  oergreifen.  Denn 
ein  G^ufter  müHe  mit  [einer  5Iöle  umgeben  fönnen, 
unb  ein  Sournalift  mit  htn  9?affiniertöeiten  ber  ge« 
[(^riebenen  Spraye. 

„Das  ü!t  grobes  Sanbroer!,  mi  fili!  Du  feinen 
Snjtromente  bes  Seitungsbanbroerfs  aber  fteden  oben 
im  Stöäbel.  unb  um  fie  ju  [cfileifen  mu6  man  le(en  — 
5ebntaufenbmal  (o  oül  löfen  als  man  f^reibt.  £efen 
Sie,  SJZann,  lefen  Sü,  ujenn  Sie  nur  fönnen,  unb 
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Sie  tocrben  bem  alten  Depef^enmenl^cn  no4  einmal 
banfbar  [ein." 

SBegeifterl  roar  \d)  von  ber  5Irbeit  ber  3eitung. 
Das  fleine  Simmer^en  bei  ber  äßtlioe  Dougl)erti) 
faö  mxä)  nur  jur  S^Iofensjeit,  benn  hk  engen,  un» 
gcmütli^en,  lärmerfüllten  ^tebaftionsräume  ber  SBeft* 
Iid)en  ?^o[t  ©aren  mir  txn  ^arabies,  bas  unroiberiteö» 
li^  lodte.  3c6  toar  ber  erfte,  ber  morgens  fam,  unb 
ber  lefete,  ber  [pät  noc^ts  ging.  2Benn  icft  in  ber  prüfte 
bas  ^Rebafteurseiemplar  bur^ftubierte  unb  in  ri^* 
tiger  3ungeneitel!eit  bie  Depelcöen,  bie  i^  bearbeitet 
^atte,  mit  bem  5{otJtift  anitricö,  roar  i^  (tols  roie  ein 
5lönig  unb  fanb  betreiben,  bafe  bo^  ein  geroaltig 
großer  Xeil  ber  Seitung  aus  meiner  Sfeber  l^exvox' 
gegangen  roar  .  .  .  Unb  roenn  ber  gute  alte  fä^fiicöe 
Doftor  brummte:  „Gü  ma^en  [id)  —  Sü  machen 
\\ä),  mi  fili!"  bann  f)ätV  \d)  mit  feinem  DoIIartönig 
in  feinem  Dollarroolfenfrafeer  getaujcöt.  34  glaube, 
\6)  roar  eitel  roie  ein  ^fau,  roie  es  Sruber  £eid)tfu6 
ia  fein  mufete  nai  bem  9iiefenlprung  Dom  5lefjelpu^er 
3um  9?eba!tion5tfntenfa6  —  unb  oft  had)U  \d)  mit 
jenem  iRefpeft,  mit  bem  man  an  eingetroffene  ^ropfie* 
3eiungen  benft,  an  bie  2Borte,  bie  mir  ber  alte  $Re!tor 
bes  ©Dmnafiums  oon  Surgftaufen  einft  ins  X)immif* 
fionsseugnis  ge((irieben  l)atte:  „Die  £eiftungen  bie[e5 
Schülers  häiitn  mdi  befiere  fein  fönnen;  6erDor3ul)eben 
roäre  nur  tine  geroii[e  (Seroanbtbeit  im  beutjcfien  5lufjafe 
unb  lein  3ntere[)e  für  bie  englild)e  Sprache."  Sob! 
Diefe  ©eroanbtßeit  unb  bieles  3nteref(e  braute  mir 
iefet  sroölf  Dollars  in  ber  Sßo^e  unb  träume,  bie 
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unter  JBrübem  Sunberttaufenbc  tocrt  toaren.  Hnb 
ßlücffeliöe  ©riefe  I^rieb  icö  na^  Saufe,  fo  ftola,  als 
fei  meine  (Ernennung  sunt  Gliefrebafteur  nur  eine  Srage 
5öd)ft  fur3er  Seit 

2ßar  ber  fiausbub  lä^etli^  eitel,  fo  toar  er  min* 
beftens  ebenfo  neugierig  unb  breimal  fo  entftufiaftif^. 
3n  bem  Gntßufiasmus  rofenroter  3ugenb,  ber  über 
bie  f^roierigften  S^roierigfeiten  mit  einem  SopIa=^op 
Öinroegfe^t,  roeil  er  fie  gar  nicftt  erfennt!  3aöre  fpater 
Öörte  i4  einmal  bei  einem  illubbiner  oon  Scitungs* 
menfi^en  in  9^eto  ?)or!  einen  !Ioaft  oon  3afob  ^ulifeer, 
bem  grofeen  Seitungsmann,  ber  bie  Sirfulation  feiner 
Scitung  »2Borlb«  in  faum  einem  3aör  auf  eine  öalbe 
SRillion  hinaufgetrieben  ßatte  unb  \\6)  oor  einigen 
Saftren  erfcftofe,  roeil  er  unter  ber  £aft  feiner  ungefteuren 
JPläne  3U  einem  armen  ^Reroenbünbel  geworben  toar. 

„SDIeine  Serren  —  es  lebe  bie  3ugenb!"  toaftete 
3afob  .^ulifeer.  „Die  3ugenb  lebe;  bie  tolle  unoer* 
fc^ömte  Seitungsjugenb,  meine  Serren,  bie  ooller  ^r* 
beitsfraft  ift  unb  ooller  Segeifterung ;  bie  no(5  entbu* 
fiaftif^  genug  ift,  um  in  einem  $Reporterftücf(5en  ein 
roelterf^üttembes  (Ereignis  3U  feften!  (Seben  Sie  mir 
3ugenb,  meine  Serren,  bie  nichts  IBefferes  oerlangt, 
als  3toölf  Stunben  im  2^ag  aihzxtm  3U  bürfen,  bie 
nichts  toeife  oon  (Selb  nnh  grauen  unb  Bebensfunft, 
bie  barauf  losftürmt  unb  naio  f^ilbert,  toas  fie  fieftt  — 
unb  \ä)  3eige  ^limn  ben  2Beg  3um  großen  Seitungs* 
erfolg.  SPlanner  oon  ojeifer  (Erfahrung  als  fomman« 
bierenbe  ©eneröle  an  ber  Spifee  ber  9Iefforts  unb  tolle 
Sugenb  in  9leift  unb  (Blieb!    2Bir  lenfen  nur.    2Bir 

24S 


©et  2au«bub  in  ^tnertfa 


fixten.  Die  roticn  $D3crte  aber  t^afft  bic  3ugenb. 
(Es  lebe  bie  3ettungsiugenb,  meine  Ferren!" 

allein  (Sntbu[ia5mu5  fannte  feine  ©rensen.  ^s 
f^ien  mir,  als  iei  bas  alte  Gprt^roort  berumgebre^t 
—  als  mülfe  es  beifeen :  5111er  Einfang  ift  leid)t !  Dem 
3ungen,  ber  feine  2}eranttoortung  fannte  unb  auf  fie 
gepfiffen  baben  roürbe,  bätte  er  fie  gefannt,  ber  faum 
bie  ^Infangsgrünbe  bes  Journalismus  fennen  gelernt 
batte,  (4ien  bas  ©etriebe  ber  3eitung  ein  Spiel.  Die 
ral^e  Arbeit  bes  Depe|4enüber(efeens  liefe  oiel  freie 
3eit  übrig,  bie  es  mir  erlaubte,  bufeenbe  unb  aber* 
bufeenbe  oon  englif^en  3citungen  im  Xüq  zu  le[en 
unb  na^  Serjensluft  umberjuf^nüffeln.  Heberall 
pfuf(bte  i^  binein.  Serr  ?Jre[fentbin,  mit  bem  Spife* 
namen  Serr  5Ieferenbar,  ben  er  aus  feiner  beutfcben 
Suriftenjeit  mit  binübergenommen  bcitte  ins  neue  £anb, 
oerfab  bas  toi^tige  9teffort  ber  ^Joliseireportoge  unb 
trieb  fi(b  tagsüber  auf  ber  ^^olisei  unb  in  ben  ©e* 
rieten  berum.  f[ßtnn  er  bann  abenbs  fam,  toar  ber 
Süne  mit  bem  urgemütli(ben  fanftgeröteten  (5efi(bt 
unb  htn  bierpergnügten  ^leuglein  tobunglüdli^.  Unb 
toenn  er  enbli^  feine  fieben  Sleiftifte  gefpifet  unb  feine 
iRotiaen  5ure(btgelegt  batte,  liefe  er  fi^  oorerft  eine 
iJlafcbe  iBier  bolen.    Dann  fing  er  an  3U  jammern : 

„Dgottogottogottogott,  bas  fieben  ift  ferner  unb 
3eitraubenb  —  ogottogott,  roas  foll  i^  nun  loieber 
f^reiben  über  ben  aRiftü" 

5ünf  aJlinuten  barauf  batte  er  fi^  ficber  in 
irgenb  einer  fcbauerliiben  $arti3ipial!onftru!tion  fo 
feftgerannt,   bafe   er  beinabe  loeinte!    Wix  toar's  ja 
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eine  perfönli^ß  CE^rung,  loenn  i^  nur  arbeiten  burfte, 
unb  fo  man^e  grofelic^e  $oIi3cige(cöic6tc  öab'  ic^  3U* 
[ammcngebi^tet,  toä^renb  ber  gute  5ieferenbar  mit 
feiner  Sierflal^e  auf  unb  abging  unb  mir  bie  ZaU 
fa^en  bütierte.  T)ofür  ^citte  er  bann  immer  bas  gleiche 
£ob:  ,,9Dlen[4en5!inb,  Sie  finb  geroanbt  roie  ein 
Slffc  .  .  ." 

Hnb  ba  toar  im  5Rebenraum  ein  f^toinbfü^tiger 
armer  Xeufel,  ein  ftiller  junger  2)lenf4,  ftets  tief  über 
ben  3ci4entii4  gebeugt. 

„X)arf  \ä)  3ufe6en?''  pflegte  icö  Serm  SCBefter* 
mann,  ben  3ei(öner,  3U  fragen,  „^ber  es  ift  mir  ja 
eine  (Ebre,  Serr  ilollege!" 

Dann  fonnte  \ä)  ftunbenlang  3ufeben,  mk  bie 
Stablnabel  £inien  unb  S^raffierungen  in  bie  Äreibe* 
fläcbe  grub.  (£5  roar  ein  eigentümliches  Slluftrations* 
fnftem,  jefet  f^on  längft  oeraltet,  glaube  xä),  Serr 
SBeftcrmann  3ei4nete  bie  Olluftrationen  ber  2^ages* 
creigniHe  mit  feinem  StabUtift  in  mit  barter  5^reibe 
bid  ausgelegte  Sinfplatten.  ilRit  fabelhafter  ©ef^id" 
li^feit.  Sobalb  ber  Stift  bie  3infplatte  errei^te,  (bur4 
bie  Rreibelage  bur^lrafeenb)  bebeutete  bas  ^uftauc^en 
bes  grauen  Sinfuntergrunbes  ben  rDirflic^en  3eicben* 
ftri4,  bid  ober  bünn,  je  na^bem  ber  Hntergrunb  blofe» 
gelegt  rourbe.  Diefe  Rreibeplatten,  mit  ©lei  ausgegoffen 
oom  Stereotppeur,  ergaben  ein  9^egatio,  bas  bann 
ftereottipiert  unb  fo  im  Drud  3um  ?5o[itiD  toarb. 

Ober  auf  einmal  fcblug  (4rill  ber  geuertelegrapb  an, 
ber  bie  9?ebaft{on  mit  ber  Sauptfeuertoa^e  oerbanb  — 
eins,  3roei,   brei  Schläge,   ©rofefeuer  —  33aufe,  ein. 
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SiDci,  [lebcn  Silage  —  im  7.  Diftrüt.  Gin  Süd  auf 
bic  Scucrbiftriftfartc,  bic  an  ber  2Bonb  fting,  unb 
^oltcrgcpoltct  faulte  i^  mit  bem  geuerreporter  unb 
bem  Seltner  bie  ^^reppe  hinunter.  Sßäörcnb  ber  Jyeuer» 
reportcr  bie  tDitötigen  facta  sufammentrug,  23ranb* 
urlac^e,  JBeriicftcrungsöö^e  unb  berglcic^en,  ftanb  i^ 
nur  unb  fcfiaute,  unb  [^rieb  bann  in  fliegenber  (£ile 
ein  iBüb  bes  ©ef^auten  nieber,  um  in  Seligfeiten 
3U  f^ioelgen,  roenn  ber  £ofaIreba!teur  meine  Sreber- 
p^otograp^ie  in  Sorgis  burd)[cöonen  3um  Sefeen  gab. 

Das  ©lücf  erteilte  [einen  Söl)epun!t,  als  icft  nad) 
ben  er[ten  SBo^en  auf  einmal  fünf3ef)n  Dollars  Sßo^/en* 
geaalt  befam  unb  3U  allerlei  [elbltänbigen  5teporter* 
aufgaben  in  bie  großen  beutji^en  23ereine  unb  auf 
ibrc  Sälle  gel^icft  iDurbe,  benn  es  wax  ja  SralcöingS" 
seit.  2Jlan  rourbe  feierli^  empfangen  auf  folc^en 
Odilen!  Die  (£()ren!arte  ber  2Beitli^en  $o[t  toar  tin 
n^alisman,  ber  gans  me4ani[4  bie  [cßönften  Sßerbeu* 
gungen  ber  Serren  Söereinsoorftonbe  probusierte,  Soor* 
[tellungen  na4  Unfs  unb  rechts,  fiiebensroürbigteiten 
von  jungen  Damen,  unb  —  oor  allem  eine  fauber 
ausgetriebene  £ifte  ber  »prominenten«  3^eilnebmer, 
bamit  ber  §err  Doftor  (i(5!)  oon  ber  2Be[tlicben  ^oft 
au(ö  ia  nicmanb  oergafe.  Unb  ber  Serr  Doftor  rourbe 
ftets  3U  Seft  eingelaben  — 

5llar  unb  [cftarf  traten  auf  ben  Sollen  unb  Srcft* 
liijfeiten  oon  3^urnoereinen  unb  £iebertafeln  bie  Gigen* 
tümlicftfeiten  bes  Deut[4amerifanertums  beroor.  Der 
Jonberbare  ilampf  stoiicben  alter  5lnöüngli4feit  an 
bie  öeimat  unb  bem  SlnpaflenmüKen  an  bas  neue  £anb. 
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3um  allergrößten  Zeü  roaren  bie  St.  fiouts'er  Deut* 
fc^en  ber  rpoWÖo^enben  5lreije  Won  löngit  ameri* 
fanil^e  IBürger  geroorben  unb  be^dfen  [i^,  fo  gut 
CS  th^n  ging,  mit  bem  alten  Deutf^amerifanermotto : 

„Hnfer  Deut[4lanb  ijt  uns  bie  5lRuttcr,  511  lieben 
unb  3U  eören;  bas  fionb  bes  Sternenbanners  ijt 
uns  bie  5rau,  mit  ber  man  bur(^  \>id  unb  bünn 
geöt  .  .  ." 

Sie  pflegten  beutfc^en  Sang  unb  beutfi^e  (Semüt* 
liüeit,  trauten  beutfc^es  Sier  unb  importierten  beutjcftc 
5lartoffeIn  aus  ben  23ierlanben,  loeil  (ie  hoä)  anbers 
f^mecften  als  bie  roäf[erigen  amerifani[(5en  ©eroä^fc. 
Sie  vetterten  gegen  bas  oerbammte  SJlucfertum  unb 
bie  2BeiberrDirt[4aft  in  ber  amerüanifi^en  (5e[eIIf4aft, 
unb  arbeiteten  mit  (Selb  unb  Sinflufe  gegen  bie  fröm=» 
meinbe  Sonntags^eiligung,  hk  3^5eater  unb  $Heftau=» 
rants  am  Sonntag  ö^rmetift^  oerf^lofe.  5Iber  fie  3er« 
[plitterten  ficö  au(5  in  Äleinigfeiten  ber  SBereinsmeierei 
unb  per[önlic6en  (£if erfü^teleien ;  jcrlplitterten  Si4  |o, 
ba6  hk  ungeheure  politi[^e  SJZai^t,  bie  bas  Dcutf^* 
tum  Don  St.  £ouis  bebeutete,  niemals  gefcßloffen  in 
bie  2Bagf4ale  geioorfen  roerben  fonnte.  Deut[(ö  füllten 
fie  ficö  auf  ifiren  geften.  3m  ^llltagsleben  aber  Iftattc 
bas  5IRu6  ber  DoIIarjagb,  bie  gormIo[ig!eit,  bie  Saft, 
bas  S3oru)art5peitf4en  bes  »amerifanifc^en«  ©efcSäfts^» 
mannes  fie  in  ben  5lrallen.  So  naio  ic&  roar,  fo  lachte 
x6)  bo(5,  als  mir  ein  merfioürbiger  beutf^er  Serr,  ber 
mir  als  fe^r  m^  unb  »prominent«  gefcöilbert  roorben 
roar,   auf  foI(ö   einem  Sali  einmal  fagte: 

„(Ss  ift  'roas  Schönes  um  bie  beutf^e  ©emütli^« 
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feit,  aber  beim  Dollar  bort  bic  ©emütli^feit  auf. 
aUei'  Sobn  lacbt,  roenn  \d)  roill,  ha^  er  beutf^  tpre^en 
foll,  unb  iagt  er  fönn'  fei'  money  mad^en  mit  bem 
Deutf^reben!" 

Selbft  auf  ben  beutfi^en  IBallen  [prad)  ia  bas 
junge  .S3olf  nur  (£ngli[^  unb  rebete  ftö^Itens  mit  ben 
(Eltern  ein  barbarift^es  ©emifi  oon  X)eutl(^  unb 
(Englif«: 

„Poppa  ($apa)  gib  mir  ein  loenig  small  change 
(illeingelb) ;  iä)  me^t  mir  dn  ticket  (Rarte,  in  biefem 
gall:  £o5)  für  bie  lottery  faufe!  (£i  gibt  fc^ene 
prizes  oon  valuable  (roertoolle)   ©egenftänbe  — " 

Hnb  ebenfo  barborifi  mahnte  bie  braoc  SD^ama. 
loäbrenb  ber  $apa  bas  5lleingelb  aus  ber  Sofen* 
taf^e  30g:  „(5eö  nur,  mein  Rinh;  aber  tans'  mer 
net  3U  much"  (oiel),  „bamit  bu  mir  feine  Ro^lb  fetf^c 
tult!"  (to  catch  cold  —  fi^  tim  (£r!ältung  susieben.) 
Hub  eine  bilbbübfdje  iunge  Dame  fagte  mir  einmal 
als  bö^Ites  5^ompliment:  „Sie  feben  toirfli^  öcir 
nimmer  beutf^  aus!" 

5Iu5nabmen  toaren  ba ;  ftarfe,  felbftbeiDufete  beutl(5e 
äRänner.  Die  SOlebraabl  aber  lebten  in  einem  fonber* 
baren  3töiefpalt  Dölfi[d)cr  ©efüble  —  balb  beutf^ 
empfinbenb,  balb  oon  ber  fonbcrbaren  ^ngft  gepadt, 
Dom  .23ollblutamerifanertum  als  ni^t  gans  glei^roertig 
angcfeben  ju  loerben.  Sie  freusten  hk  beutf^e  5lagge 
unb  bas  amerüanifi^e  Sanner  in  tbren  Söereinsfälen 
unb  rouSten  niijt,  follten  fie  nun  linfs  fcftielen  ober 
re^ts,  follten  [ie  nun  Deutfcftlanb,  Deutf^lanb  über 
5llles  [ingen   ober  Seil   btr,  Slmerifa!     Sie  roaren 
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manchmal  ein  gan3  fletn  toenig  !omi[4  unb  toirften 
fonberbar  in  ibrer  3roiefpQltig!eit  in  fleinen  Dingen. 
Hnb  bennocb  hciiU  biejes  amerifaniicbe  Deutjcbtum  einen 
geroaltig  großen  3ug,  ber  bocb  über  allen  (Eigentum* 
liebfeiten  [tanb:  Den  ebriicben  3njtin!t  bes  beut[cben 
Susannes,  ber  fi^  bie  Singer  [auber  bielt  von  ben 
©elbjcbcDinbeleien  unb  ber  |d)mufeigen  SBüblarbeit  ber 
Stabtpolitü,  ber  feine  grau  ebrte,  obne  (ie  3um  fiuius* 
fpielaeug  au  mad)en  tüie  [ein  amerÜanijcber  91ad)bar  — 
ber  nur  einen  greulicben  glucb  übrig  \:iatU  für  bie 
Salbung  unb  ben  Sonntagslcbtoinbel  amerüanifcfter 
Pfaffen.  Hnb  immer  jtärter  mirb  bas  5Hüdgrat  ber 
beutlcben  9Dlänner  in  ^merüa,  je  itärfer  bas  !Reic6 
tüirb;  immer  gröber  bie  3abl  ber  Deutj^en,  bie  in 
ben  bereinigten  Staaten  tüd)tige  Arbeit  teilten  unb 
bocb  [tol3  Deuticbe  bleiben.  Die  es  nicftt  |o  roie  früber 
für  rid)tig  balten,  nacb  (ecfis  ÜUonaten  in  Dollarifa 
Dors  (5erid)t  3U  laufen  unb  bie  berühmte  5ormel  ber 
©ürgererflärung  3U  icbroören: 

,.3cb  erflare  es  unter  (£ib  als  meine  ^bfi^t, 
©ürger  ber  ^Bereinigten  Staaten  oon  S^orbamerifa 
©erben  3U  iDollen,  unb  fage  allen  europäijcbcn  5lönigen 
unb  grinsen  unb  Potentaten  bie  Xreue  ab,  infonberbeit 
bem  beutjcben  i^aijer  .  .  J* 

©ruber  £eid)tfub  lernte  febr  oiel  in  jenen  3:agen, 
obne  CS  au4  nur  im  geringsten  3U  roilfen.  ©ebanfen^« 
los,  |o  toie  ein  Rinb  an  ber  9[Rild)[la[cbe  laugt,  log 
er  allerlei  roertDolles  2Bi|Ien  in  lieft  ein.  (£r  |d)nüffelte 
bei  ben  Se^ma!d)inen  berum  unb  lernte  es,  bas  91egatio 
gefegter  £ettem  äu   lelen;    er  geiDöbnte   fi^   an  bie 
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.S^riftarten  unb  i6rc  5Ramen;  er  trieb  [i^  in  ber 
GtcrcotDpic  umF)er.  I)er  alte  (£l)efrebafteur  ^retorius 
ber  2Bc[tIid)en  ^o[t,  ber  ein[t  ©ouDemeur  oon  9JiiiJourt 
geroefen  roar,  unb  auf  befjen  Stimme  öeute  nocö  bas 
offisielle  ^merüa  ftorc^te,  gab  in  feinen  fursen  £eit«= 
ortiteln  ein  rounbcrbares  Seijpiel  von  5^nappbeit  unb 
5llari)eit  —  ber  Depefc^enrebaUeur  lebrte  mic^  flüfjigen 
Stil  unb  braute  micb  babin,  siöifcben  SBeientlicbem 
unb  9^kben[äcblicbem  unter(cbeiben  äu  fönnen  —  ber 
£ofaIrebafteur  prebigte   immer   roieber: 

„£ernen  Sie  (eben!  2Bo  Sie  aucb  no4  binfugeln 
mögen  in  Obrem  jungen  £eben  unb  toas  Sie  au(b 
nod)  anfangen  mögen  mit  fi^  lernen  Sie  [eben!  (Es 
roirb  3bnen  unbe(d)reibli(^  nü^en.  ^us  bem  Seben 
oon  (Einaelbeiten  erft  erroirbt  man  \id)  ben  Süd  für 
ben  groben  3ug  bes  (Banjen.  5lu5  ber  (5aht,  f^arf 
3U  (eben,  erioäcbft  bas  i^önnen  —  für  ben  3eitungs* 
mann  unb  überall  im  £eben.  5In  biefem  Scbreibtif^ 
bier  [ab  t'm\t  ein  5Dlann,  ber  einer  ber  größten  loar 
in  bic[er  5lun[t:  Rarl  S4ur3.  Satoobl.  5^arl  Scburj 
loar  ein[t  (£befrcba!teur  ber  2Be[tlid)en  ^o[t  unb  i[t 
beute  nocb  ^ftionar.  (Er,  ber  X>eut[4e,  ber  es  in 
^Imerifa  3um  XRinijter  braute,  fonnte  Mtn,  unb  bes* 
balb  fonnte  er  mit  unbe[cbreibli4er  Scbönbeit  (cbil^' 
bem  —  toeil  er  in  Silbern  [cbrieb  unb  (pracb,  rib  er 
bie  Tla\U  mit  [i^  unb  [cbritt  oon  Sieg  3U  Sieg  in 
ber  ^olitif.  Seben  lernen!  ^us  ben  feinen  Striaen 
oieler  (Sinaelbeiten   entjtebt  bas   gro&e  Seberbilb!" 

5Dor  allem  aber  friftallilierte  [icb  mir  aus  bem  tag* 
Ii(5en  £e[en  unsäbliger  ameri!ani[cber  3ßitungcn  unb 
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Scitf^riften  in  gans  me^anifdöem  unb  inftinftiocm  (£r* 
fa([cn  ein  [^arfes  Silb  amerifonifc^er  Dinge  heraus. 
X)ie  5lämpfe,  bie  3iele  ber  bciben  groben  poIiti[^en 
Parteien  bes  fianbes.  Das  ©etricbe  bes  3^age5.  S^au^^ 
fenb  beleu^tenbe  (Einselfieiten  über  grauen,  über  ©e* 
fellf^aft,  über  Sitten.  Dann  te4ni[(5e  Dinge:  Die 
iRaffiniertbeit  ber  Ueberf^riften,  bie  geberf^ilberungen 
in  Senfationspro3ef[en,  bie  ein  pra^toolles  ®ei[piel 
bofür  toaren,  toie  aus  einer  Hnjabl  oon  fleinen  Silber* 
(^en  ber  grofee  (Einbrud  gefc^affen  toerben  fonnte.  (Sin 
unbeiDufetes  £emen  toar  es.  (Sin  (Sesroungenroerben 
3um  Denfen,  sunt  Wiih^ohaä)Un  bes  faufenben  ^Habes 
ber  3ßitereigni[[e.  Xlnb  bann  mar  ba  bas  naioe  Se* 
roufetfein  bes  jungen  ^Dlenfc^en,  bafe  binter  ibm  bie 
2Ra4t  ber  grofeen  3eitung  [tanb.  Das  gab  mer!=' 
iDürbiges  Selbfioertrauen !  Die  S3i[itenfarte  mit  ber 
JBemerfung  linfs  unten  in  ber  (Sde  „on  the  editorial 
staff  of  the  Westliche  Post"  öffnete  alle  offisiellen 
3^üren,  unb  bei  (Erfunbigungen  im  $Ratbaus  ober  hd 
ber  SJoIisei  ujurbe  man  mit  unbef(breibli4er  £iebens* 
iDürbigfeit  bebanbelt.  Der  ^merüaner  loeife  hk  5Dla(5t 
ber  ^^reffe  3U  [(Säften. 

SJlir  ift  bie  (Sef^tdli^feit  unoergefeli^,  mit  ber 
ber  33oli3ei4ef  oon  St.  £ouis  mi(b  einmal  in  feinen 
Dienft  einfpannte.  JBom  5^oli3eibauptauartter  roar  tele=» 
pboniert  roorben,  man  mö^te  einen  $Rebafteur  fenben, 
unb  ba  ißreffentbin  auf  irgenb  einer  (Seri^tsoerbanb* 
lung  roar,  mu^te  i^  bingeben. 

„Sie  fpre^en  ja  englif^  als  feien  Sie  im  £anbe 
geboren/'  fagtc  ber  2Rann  mit  bem  fur3gef(öorcnen 
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S^nurrbart  unb  hm  [(Warfen  grauen  klugen,  ab  t(ö 
mi^  mit  einigen  SBorten  oorge[teIlt  l)aiit.  „3(5  freue 
miä)  ftets,  roenn  i^  immer  roieber  [efte,  mit  loel^em 
3^alent  gebilbete  junge  Deutfi^e  \\ä)  in  unfere  Spraye 
unb  -unfere  5lrt  einarbeiten.  SHau^en  .Sie?"  (Der 
JPoliaeic^ef  bot  mir  eine  Siöane  on.)  „(Es  ift  mein 
?Prin3ip,  ben  Serren  von  ber  ?}reffe  gegenüber  ftets 
obne  Jlüdbalt  3u  fpred&en,  bamit  ber  ieroeilige  Sfall 
flar  baliegt.  2ä)  roerbe  Sbnen  olfo  alles  über  ben 
gall  mitteilen,  roas  i^  Jelbjt  roeife,  unter  ber  S3oraus« 
fefeung,  bafe  Sie  fol^e  (Sinjelbeiten  unterbrücfen,  bei 
benen  i^  bies  be[onbers  bemerfe.  Sinb  Sie  bamit 
einoerftanben?" 

„3a,  gerne." 

„(Es  bonbelt  fi(ö  um  einen  SJlorb,  unb  ^wai  um 
einen  befonbers  für  3br  Slatt  intereffanten  5all.  Seute 
früb  um  fünf  Hbr  tourbe  im  §au[e  Stummer  763  ber 
Sunburp  ^loenue  (bas  ift  eine  unferer  eleganteften 
S3iIIenftra6en,  roie  Sie  ja  toiffen  toerben)  um  Silfe 
gerufen.  Der  $oIi3i[t  auf  ^Patrouille  eilte  bcrbei  unb 
fanb  ein  bönberingenbes  Dienitmab^en,  bie  ibn  in 
ben  erften  Stocf  fübrte.  Das  Saus  i\t  eine  fleine 
Scilla.  Dort  lag  m  einem  St^lafaimmer  eine  alte  Dame 
erf(bo[fen  auf  blutüberftrömtem  Sfufeboben.  3(ö  rourbe 
aus  bem  IBett  gebolt  unb  toar  um  5  V2  Hbr  mit  meinen 
Deteftioen  an  Drt  unb  Stelle,  golgenbes  finb  bie 
ermittelten  Zat]aä)en:  Das  Saus  gebort  einem  Serrn 
S^olben,  einem  Deutfibamerifaner,  5la[fier  ber  Stblife* 
[(ben  ^Brauerei.  5lRifter  5Rolben  befinbet  fi^  augenblid* 
Ixäi  auf  einer  (Bef^aftsrcife  im  Süben.  Die  (Erl^offenc 
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roar  feine  grau.  (Eine  233affe  roürbe  nii^t  gefunben, 
unb  die  ^Inaeic^en  beuten  auf  IDlorb,  bem  ein  5lampf 
Dor^ergegangen  [ein  mu6,  ba  bie  äJlöbel  in  Hnorb* 
nung  unb  bie  3:eppi4e  oerfcöoben  rooren.  5luf  bem 
Sufeboben  fanben  roir  einen  ausgen[fenen  ilnopf  mit 
einem  Studien  3cug  noc^  baranfiangenb ;  einen  5^nopf 
Don  einem  hellbraunen  SDIantel.  Sfufeabbrücfe  eines 
SPlönnerfufees  tourben  ebenfalls  gefunben,  jebo^  nur 
auf  ber  ^treppe  unb  auf  einer  Stelle  bes  Sßorplafees. 
Die  S^ufeiDunbe  rüftrt  ir)of)rf^einli(ö  oon  einem 
32falibrigen  5^eDolDer  fter.  91un  liegt,  ba  aufeer  bem 
Dienitmäbdien  unb  grau  S^olben  niemanb  im  ßaufc 
toar  unb  Gpuren  getDaIt[amen  (Einbringens  ficö  toeber 
an  ben  genftern  no^  an  ben  Xüren  finben  liefen,  bie 
5Innar)me  na^e,  ba6  bas  Dienltmäbc^en  einen  £ieb« 
ftaber  ins  Saus  gela(fen  fiat,  unb  bafe  biefer  ben  3Jlorb 
mit  ober  ol)ne  iftr  2Bif[en  oerübte.  2ßir  öaben  bas 
Dienftmäb^en  nicftt  oerftaftet,  [ie  toirb  iebo^  bemalt, 
um  ben  äHörber  ab3ufa[Jen,  roenn  er  \\ä)  i^r  nähern 
[ollte.  Sitte  bringen  Sie  über  bas  Dienftmäb^en  gar 
nichts.  Dber  nein,  beuten  Sie  fo  ein  bifei^en  geheim* 
nisDoll  an,  ba6  ber  dftef  ber  il3oIi3ei  felb[t  [ie  stoei 
Stunben  oerfiörte  unb  bafe  bas  SD^äbcöen  ni^t  üerbaftet 
iDorben  [ei.  Sie  i\i  3rlanberin,  6üb[4  [e^r  t)üb[4. 
So  aufgeregt  über  bas  fur^tbare  Unglürf,  bafe  [ie 
faum  oernebmbar  toar.  2Bal)r[cöeinIi(^  finben  roir  bur^ 
[ie  ben  S(ölü[[el  3um  Söerbrecfien.  —  $Uun  banfe  iä) 
Oftnen  be[tens.  5c6  fiaht  bereits  Detailangaben  für 
Sie  3u[ammen[tellen  Ia[[en,  —  l)kx  bitte,"  (er  reifte 
mir  ein  paar  Sogen  mit  2Ra[(5inen[4rift  bebedt).  „^lles 
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SEBiflenstDcrte.  ©enaue  Dcrtltc^feitsbcl^reibunö  unb 
fo  meiter.   Stielen  Dan!!" 

3(6  eilte  auf  bie  iRebaftion  unb  [(ftrieb  unb  ]ä)x\eb, 
tDal)rcnb  ber  £ofalreba!teur  felbft  in  bie  Sunburt) 
^oenue  fubr,  obne  etroas  $Rcues  berausjubefornmen. 
64on  luar  alles  gelefet,  als  [pat  abenbs  zin  ^^oliäift 
eine  eilige  SD^itteilung  oom  SauptQuartier  braute: 

„I)er  äUörber  Don  5rou  3^oIben  ift  beute  na4* 
mittag  oom  ^oliseicbcf  unb  bem  Detcftiofcrgeanten 
D'öara  ocrbaftct  loorben.  Das  Dienftmöb^cn  £i33ic 
^Roberts,  bie  ©eliebte  bes  SRörbers,  ilt  3Plit((ftuIbtge. 
D«t  SDlörbcr  beifet  ^atric!  ^Rafferti)  unb  ift  5leIIner. 
Die  5Derbaftung  iDurbe  in  feiner  2Bobnung  Dooer* 
ftrcet  73  oorgenommen.  Sie  bürfen  Derroenben,  loas 
t4  beute  früb  über  bas  Dienftmäbd^en  fagte." 

Xelepbonifcb  befam  i^  no^  näbere  (Etnjelbetten 
über  bie  23erbaftung  unb  beutete  bann  bas  Snteroieto 
mit  bem  dbef  ber  ^Jolisei  meibli^  aus  .  .  . 

„By  Jove,"  fagte  ber  £ofaIrebafteur,  oIs  i^  be« 
geiftert  bie  £iebenstDürbigfeit  bes  ?5oli3eimannes  pries, 
„Sie  finb  ein  unfcbulbiges  Scbaf!" 

„^ber  toiefo  benn  — *' 

„2BeiI'  Sie  ni^ts  merfen.  SBeil  biefer  geriebene 
Äapitän  ©reen  niemals  ItebenstDürbig  ift,  loenn  er 
ni^t  bie  beften  ©rünbe  bat.  Seben  Sie,  in  oier  2Bo4en 
finb  bie  SBablen.  (Er  felbft  ftebt  unb  fällt  mit  fetner 
Partei,  ber  im  9?atbaus  berrf^cnben  ^ortei,  bie  fi^ 
in  ben  SBablausrufen  befonbers  ibrer  guten  ^olisei« 
organifation  rübmt.  Der  ^olisei^ef  brauet  9teflame 
gerabe  iefetü   S5erfteben  Sie?  (Er  bat  alles  geleitet. 
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alles  gemalt,  alles  Det^aftet ! ! !  Hnb  14  roette  meinen 
RovL  Sic  Hnl^ulbslamm,  ba6  er,  als  er  mit  36nen 
[pra^,  l^on  längft  oon  ^atrid  5Rafferti)  roufete  unb 
nur  \>k  Spannung  oergröfeern  roollte.  5lapieren  Sie? 
5Iber  bic  (5e|4i(5te  mac^t  [i^  gut  —  unb  [o  mag  es 
\i)m  fiingel&en.  Siersulanbe  toie  anberroarts  \\i  man 
ber  $re([e  gegenüber  nur  bann  licbensroürbig,  roenn 
man  ctroas  Don  i^r  löoben  toill,  mein  junger  fjreunb!" 


3^  mal  gerabe  in  eifriger  tSCrbeit  an  einer  langen 
Depejc^e.  Da  trat  ber  £ofaIreba!teur  ein  —  unb  mit 
i^m  ein  bider  Serr,  ber  ein  roenig  öinfte.  (Eine  fürc^ter* 
lxd)t  5Iönung  ftieg  in  mir  auf  . .  . 

„©Uten  SJlorgen,  Doftor  SJlorgenftern!"  rief 
JPrelfentöin.  „(Gratuliere  3ur  2!Bieber6er(tcIIung !  !Uun 
ersahen  Sie  uns  einmal  aufri^tig :  SBar  es  ber  ?]3un[^ 
ober  roar's  roirüi^  bas  (Slatteis?" 

„Seibes  —  beibes,  Sie  neugieriger  ?PoIi3eimenId6/' 
lachte  ber  bide  Serr. 

SBäftrenb  i^  eine  .2}erbeugung  machte  unb  cor* 
gejtellt  rourbe,  roün^te  i(6  bem  Diden  aus  tieffter 
Seele  $eft,  (Efiolera  unb  einen  stoeiten  Seinbru^  an 
ben  Sals,  biefem  fetten  (Engel,  ber  micft  armen  2^cufel 
aus  bem  ^Jarabies  oertrieb.  (Ein  ©efic^t  mufe  id)  ge- 
malt fioben  toie  ber  fprii^roörtli^e  £oögerber,  bem 
bie  Stelle  fortgel^toommen  finb! 

Das  roar  bas  (£nh^;  ein  tläglii^es  (5nhe,  fo  f^ien 
es  mir,  ber  s^oei  SOlonate  bes  (Slüds.    (^'m  trodenes 
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öcf4äftltd)e5  Gnbe.  Gine  ©tatifüation  oon  fünfunb- 
änjanaig  XioIIars  befam  tcö  als  bejonbere  ^Inerten* 
nung.  Xlnb  bei  ber  nö^ften  ©elegen^cit  töürbe  i^ 
im  iRcbaftionsftab  angeftcllt  toetben  —  unb  i^  [ollc 
miä)  rc^t  oft  feften  laffen  .  .  . 

5ll5  id)  aus  ber  3?ebaftion  auf  bie  Strafee  trat, 
fam  i4  mir  vor  toie  ein  ^lusgeftofeener.  2Bie  einer, 
bem  Sanft  53etru5  bie  3^ür  3um  Simmelrei^  cor  ber 
S^afe  3ugef4Iagen  f)at.  S(öleunigft  lief  icö  in  meine 
geliebte  iBibliotfief.  5lber  bie  Sü^er  famen  mir  f^al 
Dor  unb  hk  Stille  in  ben  Sälen  bebrüdenb,  unb  i(6 
glaube,  am  liebften  IjäiU  iä)  gebeult  bamals.  SBel^' 
ein  Gfel  ©ruber  fiei^tfufe  bo^  toar  —  wtW  ein 
unbef^reiblicö  töri^ter  bidföpfiger  Dunge!  Gmpfinb* 
Ii4  roie  ein  ©olbf^Iäger^aut^en  unb  unpraftif(^  toie 
ein  ^enfionsbadfil^  trofe  aller  fiebensf^neib  unb  aller 
harten  (Erfahrungen. 

So  Har  lag  ber  2Beg  ha.  So  einfaft  toare  alles 
getoefen !  Die  guten  SPlenfc^en  auf  ber  SBeftli^en  $oft 
ßdtten  mi4  toar  bo^  einer  liebenstoürbiger  als  ber 
anbere,  ba^in  unb  bortfiin  protegiert  unb  mir  ofine 
3u)eifel  im  St.  fiouis'er  Deutl^tum  Stellung  oer« 
fdfiafft,  unb  im  £aufe  ber  Seiten  rodre  i(5  roo^lbeftallter 
5Reba!teur  einer  grofeen  Seitung  geroorben.  (Ein  fonnen* 
flarer  2Beg! 

(£s  mag  i^ismet  geioefen  [ein,  baö  icö  miä)  furcht« 
bar  genierte  hzi  ben  toenigen  iBefud&en,  bie  iä)  no4 
auf  ber  9^eba!tion  ma^te;  ba6  eine  merftoürbige  Xln* 
ru^e  unb  Hnjufriebenöeit  über  mi^  fam.  3ür  einen 
Starren  ßätte  mi^  jeber  oemünftigc  $0Zen[4  gehalten 
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—  benn  eines  ^Ibenbs  ]tkQ  i4  im  Sa&nftof  üon 
.St.  ßouis  in  ben  Dur^gangscipreb  na4  3an  Sran* 
sisfo,  oöne  im  geringsten  ju  roi))en,  toas  ic6  in  San 
Sranaisfo  eigentlich  roollte! 

5ReiIefieber  loar  es.  XoIIes  IBortDörtsroIIen.  Xln* 
betDufetes  Denfen  an  93illi)  unb  an  un(ere  $läne  Don 
bamals.  X)er  (£nt(cölub  3U  ber  $Reiie  oon  Xaufcnben 
5liIometern  wax  in  fünf  9Jiinuten  gefaxt  roorben;  etroas 
mebr  Seit  foftete  bie  (Sntfcöeibung :  [ollte  icö  fteim* 
\\6)  auf  Plattformen  fahren  ober  brao  bürgerli^  be« 
aablen?  9lein,  beaablen!  Das  S3agabunbenrei[en  oon 
bamals  l^atte  leinen  romantif^en  IHeia  oerloren,  benn 
taufcnbmal  leisöoller  roar  ja  bic  5iomanti!  ber  Slrbeit. 
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®aS  Snfelc^en  ber  S^ifi^e  in  6an  S^ranjigfo- 
53ai. 

SBo^tn  3ufunft«fotQCtt  gehören.  —  CHn  logifc^e«  ee«>ftQeft)ta<^.  — 
^Qi  eanb  bct  Sonne.  —  "33tü^enDe  Obftnjälber.  —  Slnlunft  in  6att 
gronaiöfo.  —  aRt.  ^ranf  9^ebbtngton,  fc^warj««  60of  unb  öei^ 
lorenet  6o^n.  —  ©ic  ©cfc^tc^te  »om  ftrengen  ®ouöemcut.  —  5)er 
(rogtfomifc^e  Äunbcfc^wanj.  —  ^le  bct  SWiHionär^fo^n  encrgif(ft 
toutbe.  —  3)et  ©o«  bct  Slrbcit  pfctft.  —  93et  ben  Äabcljauö.  — 
«ine  etodflfc^fabr«.  —  2Ber  juie^t  la(^<,  lat^t  om  beftenl 

äBicbcr  bcroäWe  [tc^  ßlänscnb  mein  [(fiönes  Üta- 
Icnt,  bie  Sorgen  ber  3ufunft  bortftin  su  oerioeifen, 
tDoftin  |ie  von  IHed^ts  loegen  gehörten  —  in  bie  3u' 
fünft!  glüc^tig  brängte  fid&  mir  iwax  ber  (Sebanfe 
auf,  bafe  es  toeit  [4öner  unb  angenehmer  geroefen 
roäre,  liättt  x^  meftr  (5elb  gehabt.  Srünfaebn  Dollars 
etioa  be[a6  i^  no^,  als  i^  \>tn  5abr[^cin  beaablt 
batte. 

„Rannft  bu  es  änbern?"  fragte  f^  m\^, 

„$Rein!" 

„91a4  San  Sranstsfo  loillft  bu  abcr?" 

„3a!" 

„$Ra,  alfo." 

„Hnb  toas  tüilllt  bu  xn  (oan  Sftctnsisfo  anfangen?" 
fragte  ein  inneres  Stimmten. 

„2Bie  fann  i^  bas  jefet  [4on  ©iffen!"  ^ah  ein 
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anbcres  inneres  .Stimmten  ani^einenb  Iogi[^  aur 
Slntioort. 

Gomtt  max  \>k  5lngelegenßett  3ur  I^önften  Seibit* 
3ufriebenf)eit  erlebigt.  gtiebli^  I^Iicf  t^  in  ben 
meinen  $ol[tcrn  bie  ganje  9la4t  ötnbur^  unb  blinjelte 
am  nä^Iten  3Jlorgen  vergnügt  in  bie  toeiten  Äanjas- 
ebenen  hinaus.  3n  dolorabo  nidEte  \^  befannten  Sta- 
tionen oergnügt  ju.  Silli)  unb  5oe  unb  i(^  roaren 
ba  auf  ber  Saört  nacft  Often  burcftgelauft.  Das  gellen* 
gebirge  fanb  i(ö  pra^tooll  (com  Speiferoagen  aus)  — 
über  bie  SRormonen  unterhielt  i(5  mxd)  toäörenb  ber 
fjalirt  bur4  Vitalj  ausgesei^net  mit  einer  jungen  Dame, 
bie  [idb  (eör  entrü(tet  über  bie  umfaffenbe  Seirateret 
bes  aUormonentums  ausipracö  unb  babei  energütj 
flirtete  —  Sleoaba  t)er|4lief  i^  3um  gröfeten  3:eiL 
Dann  fuliren  roir  [tunbenlang  in  3:unnels,  ben  riejigen 
S^neeöütten  ber  Sierra  S^eoaba,  bie  oiele  aUeilen 
lang  ben  S^ienenftrang  überbecfen,  um  il)n  cor  Schnee* 
meften  unb  fiaroinen  3U  (^üfeen.  Unb  bann  tau(^te 
toie  bur4  Sauberl^lag  ein  jonnenglänsenbes  grüfilings* 
lanb  aus  bem  Dunfel  auf.  Saftiges  (5rün  überall. 
SBälber  Don  Db[tbäumen  unter  tiefblauem  öimmel, 
überiät  in  unbel^reibli^er  ?)rac6t  mit  fein^arten 
Slüten,  I^immemb  üon  (^necigem  ilBeife  3U  [ilberigen 
unb  bcllrola  3:önen,  ftraW^nb  in  toarmem  Sonnen* 
Idftein.  Kalifornien,  bas  SDlär^enlanb  bes  ©olbes. 
Das  £anb  ber  Sonne  unb  ber  Stöönbeit. 

Stunben  oon  iDlär^enfaört  im  Sonnenlanb. 
Dörfer,  Stäbte.  Xlnb  enbli^  bas  ©raufen  unb  ber 
£ärm  ber  Königin  bes  5Beftens,  ein  5luftau(^en  von 
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tiefblauen  SIRceresfluten,  ein  Daftinffttöimmen  auf  rie* 
figem  gäftrboot,  bas  im  Stäbt^en  iDaflanb,  bem 
fleinen  Sruber  ber  glansenben  64rocfterftabt  bruben 
über  ber  fBax,  ben  ganaen  (Süenbaftnaug  aufnimmt 
unb  über  bie  SBader  hinübertragt  na^  San  Sfransisfo ; 
eine  geroaltige  Saönl&ofsöcille  —  ein  ©eroü^I  t)on 
2Ren!c5en  ... 


Da  lachte  i(ö  oergnügt  Dor  mi^  ßin,  toie  einet 
Iad6t,  ber  [einen  2Billen  bur^gefefet  öat,  unb  f^ritt 
in  ben  SBirriöarr  hinein.  $Ro4  interef[ierte  mi(6  bas 
fieben  unb  ^^reiben  um  mic6  öer  toenig.  Denn  Sruber 
Sei^tfufe  toar  praftil^  getoorben  unb  gebaute  [i^, 
to  rote  er's  in  St.  £out5  getan  IfatU,  Dor  allem  bie 
oier  eigenen  2Bänbe  3U  [i^ern.  (£s  fiel  iftm  gar  nii^t 
ein,  nad)  2Beg  unb  SRi^tung  ju  fragen.  Da  röo  ber 
£ärm  am  gröfeten  roar,  wo  bie  ©el^afte  fi^  Wuften, 
tDO  bie  2Jlen[4en  [i(^  am  meiften  brängten,  ba  burfte 
man  nur  re^ts  ober  linfs  abbiegen  unb  fanb  füer* 
li^  in  9^ebcngä64en  bie  $app|(öilber  mit  ber  lafo» 
nif^cn  £egcnbe  com  3U  üermietenben  3immer.  5m 
ge|cöäftig(ten  Xeil  ber  Stabt  baufen  ja  immer  bie  3ung* 
gejellcn.  60  toar  es  in  St.  ßouis,  fo  ift  es  überall 
auf  ber  2BcIt,  (0  toar  es  aucb  bter.  3n  einem  Sträfe^en, 
eingeteilt  ätDÜcöcn  ber  Safcngegcnb  unb  ber  glana» 
DoIlen  ^auptjtrafee,  ber  SJlarfet  Street,  fanb  \d)  balb 
ein  3tmmer,  Hein,  i^äbig,  aber  mit  pracötoollem  ©lid 
auf  bie  58ai.   X)k  [ieben  Dollars,  bie  es  im  SlRonat 

«r>9 


grtoin  9^ofen-CarU 


fo[tcn  folltc,  aofelte  i^  fofort  im  ooraus  unb  ßörte 
gebulbig  5U,  roic  SJIabamc  £cgrange,  bic  Dame  bcs 
Sau[cs,  mir  crsäftlte,  San  Sranatsfo  je!  eine  $erle 
(|o  ]d)bn  freilieft  ni^t  toie  ^aris),  unb  [ic  fei  eine 
Sfransöfin  („ah,  la  belle  France,  monsieur!")  unb 
ilRietcr,  bie  monatlich  im  ooraus  be3af)lten,  fönnten 
auf  iftre  befonbcren  egards  3äl)lcn,  unb  (ie  [ei  au4 
einmal  jung  unb  Jcftön  geroefen.  Das  mufete  aber  I^on 
lange  fier  lein! 

Unb  jc^t  hinaus  3ur  i^önigin  bes  SBcftensI  Sßfer 
Stufen  auf  einmal  neftmenb  in  Gile  unb  SUeugierbe 
(es  loar  5lbenb  geroorben  über  bem  ^luspaden  unb 
bem  Saben)  rannte  i^  bie  fteile  3:reppe  ftinab 
unb 

„Hopla  —  confound  it!"  fagte  i^. 

„Hopla  —  oh,  the  devil!"  fagte  er. 

(5IeicÖ3citig  bctra^teten  roir  verblüfft  eine  SBIe^ 
fanne,  bie  polternb  bie  3^reppe  ftinabrollte,  in  bem 
offenbaren  ©eftreben,  anä)  bie  roenigen  3^ropfen  SBier, 
bie  noii  in  iftr  roaren,  im  9toIIen  lo53uu)erben.  (Et 
fafe  unten  auf  einer  Xreppcnftufe,  i4  oben.  S^ifcften 
uns  breitete  ficft  ein  3Jliniaturfee  oon  Sier  unb  S4aum. 
»Sr«  coar  ein  eleganter  junger  2JIenfc&  mit  einem  pracftt* 
ooll  encrgifcften  ©eficftt. 

„The  devil!"  fagte  \ä), 

„Confound  it!"  fagte  er. 

„(Entf^ulbigen  Sie  meine  Hngef4ttfli(5teit/'  bat  \^, 

„^ber  es  ift  ja  nicftt  ber  $Rebe  roert/'  oerfi^erte  er. 

(htbli^  einigten  toir  uns  babin,  sufammen  frif^es 
SBier  3U  bolen  an  ber  (£de  unb  es  aufammen  ausju» 
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tttnfcn  —  eine  n)al)rl)aft  falomontfc^e  £ö[ung.  »CEr« 
gefiel  mir  oom  etilen  ^ugenblicf  an  mit  feiner  frilcfeen 
flotten  5lrt  unb  [einem  tinberlujtigen  £a(^en.  2Bäö* 
rcnb  ©ir  oben  auf  feinem  3inimercften  \ai^n,  \ä)  auf 
bem  einaigen  roarfeligen  StuW,  er  auf  einem  lounber» 
Ikonen  |(öu)eren  £eberfoffer,  rourben  toir,  im  Sanb« 
umbreften  faft,  pergnügt  unb  offenftersig  rote  alte 
Sfreunbe. 

„Der  5loffer  ift  famos,  ^e^?"  la^te  er,  als  er 
meine  betounbernben  Solide  ia^.    „(£r  tut  mir  leib!" 

„SBesbalb  benn?" 

„SBeil  icö  iftn  über  fürs  ober  lang  einmal  auf* 
effen  toerbe!" 

Da  D3ar  unter  f^allenbem  Gelöster  bas  (Eis  ge*» 
bro(5en.  SIRitten  im  (Erjäftlen  toaren  toir  in  einer 
S3iertel(tunbe.  3Dlein  neuer  5reunb  ftiefe  granf  9ieb* 
bington.    $Rebbington  3unior  eigentli^  .  .  . 

2Bie  er  [o  bafafe,  f^Ianf,  [eftnig,  ^Haffe  in  jeber 
£inie,  bie  öanbe  um  bie  i^nie  oericöränft,  ein  £a4en 
um  bie  $IRunbiDin!el,  2ad)m  in  \>^n  Slugen,  öötte  fi^ 
iebes  2Jläbel  in  i^n  oerlicbt. 

„3ug  um  3ug!"  lä^elte  er.  „Suerft  t^  5nfo 
bie  8ac6e  ift  [o :  3uerft  fing  ber  ©ouoemeur  (governor 
ober  aucö  pater  nannte  er  feinen  S3oter)  melobif^ 
an  3U  brummen.  9Rad&  bem  (Empfang  geioiffer  SRec^* 
nungen  —  fie  roaren  allerbings  fünbftaft,  roie  iä)  ju 
bes  ©ouüerneurs  (Entf^ulbigung  bemerfen  mufe  — 
ftimmte  er  einen  gellenben  inbiantf^en  ilriegsgefang 
an  unb  telegraphierte  mir  fo  unerhört  grobe  Xüt^ 
gramme,  bafe  iä)  mü  oor  ben  Xelegrapö^nboten  gc* 
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nicrle.  Sic  ro^en  bireft  na^  Sc^mefcl.  (£nb(t^,  als 
bas  ^rofeflorcnfollcgium  ber  lIniDcr[itdt  SarDarb  mi(6 
aus  bem  ^^empel  ^inausiagte  (bie(e  gelehrten  Serren 
ftaben  [o  roenig  Sumor),  iDurbe  ber  ©ouoerneur  tob« 
[ü^tig.  Well,  id)  tourbe  alfo  'rausgelc^miüen  unb 
fu6r  prompt  ins  Hebe  Sßateröaus  no4  9^eio  Sorf.  l)ic 
mater  toar  tobunglücflic^  — 

„X)u  [olI[t  [ofort  na^  ber  5Banf  fommen.  %ä), 
Franky  dear,  roas  bift  bu  für  dn  fcftHmmer  3unge!" 

Das  fing  gut  an.  3Jlir  roar  elenb  sumute,  bas 
fann  i4  ^f)ntn  jagen.  3n  ber  San!  (ber  ©onoerneur 
fit  iPrä[ibent  ber  First  National  Bank  oon  New  York) 
machte  ber  5laF[ier  ein  ©efic^t,  als  [ei  i(ö  eine  oerab» 
[(fteuungsiDürbige  Äreuätpinne,  unb  führte  mi(^  ins 
JPrioatfontor. 

„9^imm  ^lafe/'  fagte  ber  ©ouDerneur.  „3la^; 
meinen  3nformationen  aus  Saroarb  öa[t  bu  bic^  be* 
tragen  roic  ein  öansiourft!  Well,  sir,  toas  ^aft  bu 
3u  beinen   ©unften   anaufü^ren?'* 

34  6m  —  ömte.  Sßas  joll  man  auc^  in  folgen 
gällen  (agen! 

„9li(6ts  —  nichts  —  gar  nichts  gearbeitet.  Sufeball 
ge[pielt.  (Sfür  ben  ^Betrag  beiner  9?e(^nungen  ber 
Sportfirma  emäbrt  ein  ^Irbeitei  (eine  5aniilie!) 
S(6ulben  gemalt  linfs  unb  re^ts!  Dumme  3ungen* 
(treibe!  233as  roar  bas  eigentli^  mit  bie[er  legten 
©elcöi^te?" 

3a,  biefc  lefete  ©eW^te! 

Der  S^Iufeflabberabatl^  basierte  auf  einem 
Sunbefi^ioans,  an  ben  ein  gereifter  Franky  dear  eine 
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gefcftidtc  ^lusröaftl  von  fJcucriDerfsförpem  angebunben 
Öatte.  9^un  frage  14  Sie:  SBas  fonnte  i*  bafür,  bafe 
ber  baaugeWrige  Sunb  bem  $rofe(iot  ber  ^f)Dli!  ge* 
llörte  unb  bte  u)al)nlmnige  3bee  f)atte,  3U  feinem  öetrn 
in  bie  <PÖDli!!la[(c  3U  rennen  —  mitjamt  Sdiroans, 
Änallfrölcöen  unb   Donnerl^Iägen !    Dabei   toar  bas 
Sünb^en  nerüös,  begreiflid)errDeiIe,  unb  rannte  in  brei* 
einbalb  Sefunben  für  mehrere  bunbert  Dollars  pbDli* 
falitcbe  Snjtrumente  über  ben  Saufen.   £ange  loll  es 
ni^t  gebauert  baben.   5lber  fo  lange  es  bauerte,  roar 
bas  Ztmpo  bieler  33orItellung  ungeroöbnli*  flott !  Hnb 
babei  battc  i<b  bocb  rein  ersieberücbe  ^bü^ten  oerfolgt, 
benn  ©enn  SJloppelinus  fi(b  beimtüdii*  in  ein  Stubenten« 
äimmer   I^leicbt   unb   einen   nagelneuen   glanellan3ug 
l^änbet,  lo  mufe  aJloppelinus  beitraft  ©erben!    Well, 
ber  ©Duoemeur  lacftte  nicbt  einmal.  3cb  jei  ber  S^anb^» 
fled  einer  lonit  ebrbaren  fjamilie.   5lus  han  einseinen 
Soften  Don  Saulbeit,  Beicbtjinn  unb  Sre^beit  ergebe 
li(b  als  ©efamtbilans  ein  boffnungslojer  2:augenicbt5. 
34  lolle  mi(b  gefälligft  sum  Xeufel  jcfteren,  unb  atoar 
[ofort,   augenblidlicb,   obne   3eitoerluft.    (2BabrI4ein* 
lid)  roar  irgenb  eine  Äieblingsaftie  bes  pater  auf  ber 
«Börfe  bös  gesroidt  getoorben,  benn  er  (4ien  in  einer 
Sc^anblaune.) 

„34  finbe  es  entI4ieben  langtöeilig,  Sßater  eines 
©obnes  äu  lein!"  lagte  er  bann  gans  gemütli^. 
^^X)ie!es  —  bieles  3eug/'  babei  beutete  er  auf  einen 
Stapel  9le4nungen,  „loerbe  id)  regulieren.  3m  übrigen 
banbelt  es  (i4  ni4t  um  ©elb,  (onbern  um  ein  ^rinsip. 
Du  roirft  arbeiten,  sir.   Tldn  ^rioatlefretär  loirb  bir 
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bctne  3nIttuftionen  erteilen.  Sotläufig  ioüu[d6e  i4  bicfe 
md)i  meör  ju  |el)en." 

Der  ^rioatlefretar  im  S3or3immer  grinfte  unb 
überreizte  mir  moicöinengefcftriebene  Sefeöle.  Se^r 
prä3i[e.  Sofort  na4  C[f)icago  fafiren  unb  [i^  bei  bem 
$räiibenten  ber  Dllinois  Central  (Sifenbaön  melben 
(in  beren  ^luffi^tsrat  ber  pater  (afe).  Dort  angeheilt 
oerben  im  ßauptbureau  —  mit  ac^t  Dollars  äBoc^en* 
geftalt. 

Da  fu^r  mir  ber  5lerger  in  bie  ©lieber:  „Sßiffen 
Sie,  toas?"  iagte  i4.  „2HeIben  Sie  bem  ©ouoemeur, 
bafe  \d)  [einen  Stanbpunft  für  bur^aus  richtig  hielte 
unb  äu  arbeiten  gebäcftte.  5Iber  o6ne  feine  oerbammte 
,$roteftion!  aHitteilungen  über  meinen  ^ufentbaltsort 
toerbe  i4  35nen  oon  3eit  3U  3ßit  3ugel)en  laffen,  unb 
Sie  ©erben  bem  ©ouoemeur  barüber  berichten.  Good 
morning,  sir!" 

Der  5PriDat(efretär  fiel  beinahe  in  Oönma^t. 

Du  breifa^er  $Rarr!  fagte  \ä)  mir,  als  icö  auf 
ber  Strafee  Itanb.  5lber  nun  ftatt  bu  einmal  ^  getagt 
unb  mufet  au4  ^  fagen.  Hm  eine  lange  ©el^i^te 
fürs  3U  machen  —  in  fe^s  Xagen  toar  iä)  in  grisco 
(bie  golbene  Hl)r  unb  bie  S(5muc!(a4en  unb  bie  über* 
flü([ige  ©arberobe  Ratten  ein  nettes  Summeen  5c* 
bracht)  unb  be3og  bie  Hnioerfitdt  oon  Kalifornien. 
Hm  jeben  ^reis  fertig  ftubieren,  gerabe  roeil  ber 
©ouoerneur  es  anbers  toollte!  5ür  bas  laufenbe  Se* 
mefter  reifte  bas  ©clb.  Well,  unb  in  ben  SJericn 
iDurbe  \6)  Kellner  —  ein  f^eufeli^es  ©ef^öft  -—  unb 
bann  roo^nte  id&  billig  unb  icörieb  Äollegbefte  ab  für 
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Söfinc^n,  bic  übcrflüjjigcs  ©elb  Ratten,  unb  gab 
$riDatftunbcn  im  5öoien.  ©earbeitet  bcib'  \d)  wk  ein 
$fcrb,  unb  Spafe  bcit  es  mir  gemalt.  3m  nQd)j'ten 
<5emc[ter  fommt  bas  Scöii^beiamcn.  bas  \ä)  stoeifcllos 
betteten  roerbc,  unb  bann  tclegra|)l){erc  ic^  bem  (5ou» 
oerneur,  et  fönne  je^t  bas  Äalb  fcftlacöten  laHen  für 
bcn  verlorenen  SoI)n.  3aiDof)l  —  na^  htn  erjten 
[e^s  llRonaten  !)at  mir  öiggins,  bas  i[t  ber  ^^riDat«« 
fefretär,  gebraßtet,  icft  fei  ein  S^arr,  unb  ber  5laf|ier 
fei  ongeroiefen,  meine  S(^ecfs  3U  honorieren.  Ocft  ftab' 
aber  gebanft.  3uer[t  mufe  ber  ©ouoemeur  ben  nötigen 
SRe[pe!t  oor  mir  betommen,  bamit  ©ir  eine  gemütlicöe 
Serfefjrsbafis  fiaben!'' 

Da  fam  mir  mein  eigenes  (Erleben  blafe  unb 
örmli^  oor  — 

^ber  ou(5  i^  fing  an  ju  crsablen,  unb  Sranf 
9lebbington  toollte  Viä)  ausflutten  oor  nimmerenben* 
bem  (5elä(6ter  über  bie  5cimiliena5nlid)feit  5tDiI(&en 
ben  ^rofefforen  [einer  Saroarb  Hnioerfität  unb  ben 
Scfiulmeiltem  meiner  ©Dmnafien.  Sie  ermangelten  ia 
fo  gänalii  bes  Sumors!  Süben  toie  brübenü  5ll5 
i^  oon  SBilli)  unb  ben  Xollfieiten  bes  S^ienenftrangs 
berichtete,  murmelte  er  ^in  über  bas  anbere  2Ra(: 
„By  Jove;  bas  probier'  iä)  and)  no(ö!"  —  unb  über 
bie  SBeftli^e  ^o[t  rib  er  bie  klugen  toeit  auf  .  .  . 

„The  devil!  Das  baben  Sie  aber  bumm  ange* 
[teilt,  my  dear  boy!  Dort  bleiben  IfätUn  Sie  [ollen! 
Sinbängen  bätten  Sie  ]xd)  mü[[en  an  bie  ge[egnete 
Seitung  roie  ein  hungriger  ölob  an  ein  fettes  Jöünb* 
lc4tt!!" 
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fB'xs  fpät  in  bie  'üflad^t  ötnein  fafeen  loir  aufammen. 
Unb  als  toir  uns  na^  einer  legten  3t9arette  trennten, 
faate  Sranf: 

„Sie  unb  xä)  —  i^  unb  Sie  .  .  .  totr  paflen  zu» 
lammen  roie  Stöillinge.  2ßas  für  ein  närri[4er  ©e«' 
[eile  ber  3ufall  hod)  i[t!  S^roarae  Schafe  unb  oer* 
lorene  Sö^ne  alle  beibe  —  aber  no^  immer  (e^r 
l^benbig.  Sei  —  of)\  Sie  fein  ©elb  unb  id)  fein 
(Selb!  Hnb  geftem  ^aben  bie  Serien  angefangen! 
That's  a  good  thingl  SBiffen  Sie  roas?  —  Sal)ren 
iDir  Xanbem!  Spannen  roir  uns  3u[ammen  ins  3o(6! 
Sagen  toir  gemeinjcftaftlicft  ben  oerrüdten  runben 
Dinger^en  na^  bie  man  in  biefem  ge[egneten  £anb 
Dollars  nennt  —  roollen  Sie?" 

Db  \ä)  roollteül 

5rüf)morgcns  rife  iemanb  meine  3immertür  auf 
unb  eine  Stimme  [4rie:  „^uf  in  bzn  Äampf,  Xorero! 
'raus  mit  36nen,  ©ruber  —  ber  ©ott  ber  5lrbeit 
pfeift  ben  oerlorenen  Söhnen!" 

iScfiläfrig  rieb  i4  mir  bie  klugen.    . 

„aJlan  fleibe  [i^  prefti[[imo  an!''  befahl  granf. 
„3m  (Eiaminer  oon  fteute  morgen  fte^t  ein  lafonijcftes 
3n[erat:  „Men  wanted  —  ällänner  toerben  geluvt. 
5Broab  Street  21."  Scanner  [inb  toir,  ni^t  roaftr? 
Wßll,  bann,  hurry  up  —  fii  [^nell  .  .  ." 

Sroab  Street  21.  ertoies  \xä)  als  elegantes  5^ontor 
(3o]6n[on  &  i^omp.,  5^on[erDen,  [tanb  auf  bem  girmen* 
I^ilb),  oor  befjen  Xüre  in  langen  ^Reiften  [cftäbige 
Geftalten  ftanben.  5ranf  grinfte.  „(5ibt  no4  meftr 
SRänner  in  San  gransisfo,  ^e&?   Steinen  ni(5t  bie 
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cinjigcn  3U  fein!  WtW  ein  Gegen,  bafe  roir  elegant 
genug  ausfegen,  um  fre^  (ein  3U  bürfen!'*  2ßir 
((ftoben  uns  an  htn  SBartenben  öorbei  unb  liefeen 
uns  beim  ©eicftäftsfübret  melben. 

„Hnb  womit  fann  i^  5bnen  bienen,  gentlemen?" 
fragte  ber  2Ranager. 

„2Bas  i[t  bas  für  ein  3n[erat?"  fragte  SJranf 
äurüd. 

„Dfi  —  mir  brou^en  £eute  für  unfere  Sabril 
pon  SÜ^fönleroen  in  ber  Sai/' 

„3u  toelcben  ©ebingungen?'' 

„3tDei  Dollars  im  3:ag  unb  freie  S5erpflegung. 
Slber  oerseiften  Sie,  ic^  begreife  nicftt  re^t  — *' 

„S3obenIo5  einfach!''  grinjte  granf.  „2Bir  brausen 
©elb  —  5Irbeit  —  unb  —  roollen  Sie  uns  neftmen?" 

„(£b?"  iagte  ber  äRanager  unb  machte  ein  oer* 
blüfftes   (5e[icbt. 

„^nnebmen  —  engagieren!" 

„Die  5Irbeit  ift  aber  Icbcoer  .  .  ." 

„Well,  bas  mac^t  nichts!'' 

Hnb  unter  luftigem  £a4en  unb  sroeifel^aften 
SBifeen  rourben  roir  prompt  angenommen. 

„3(ö  tu'  3bnen  gelegentlicb  aucft  einmal  einen 
©ef allen!    Thank  you!"  bebanfte  ficft  granf. 

Der  ©efcfiäftsfübrer  lachte  unb  la^te,  unb  toir 
liefen  fcfileunigft  nacft  S>aufe,  um  alles  einjuri^ten. 
^uf  bem  2ßeg  fauften  roir  uns  billige  ^rbeitsfleiber. 
5n  einer  Stunbe  follten  roir  uns  roieber  im  Äontor 
einfinben,  um  auf  einem  5lutter  na^  ber  ^rbeitsftdtte 
3U  fabren, 
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(Eine  rounbetDoIIc  SaW  tuat  es  über  bic  tief* 
blauen  ÜBafier  bct  Sai  I)m,  sroilc^en  h^n  blüf)cnben 
Stäbtcn,  bie  roic  ein  Tirana  Don  23lumen  bie  ©e[tabe 
umfäumten;  an  Kais  mit  gigantij^en  Oseanbampfern 
entlang  3uer[t,  an  Onjel^cn  oorbei,  jroücöen  Srücöer* 
flottillen  binburc^.  Hnb  als  bie  Königin  bes  Sßeitens 
m  [pinngeroebigen,  feinen  Hmrifien  tocit  inxüd  im 
Sßelten  lag,  lanbetcn  mir  mit  ben  iwti  Du^enb  SDlen» 
\d)^n,  bie  aufecr  uns  ber  Kutter  trug,  an  ber  fianbungs« 
brüde  einer  roinaigen  5el[eniniel  mit  [implen  Sola* 
gebäuben.  Das  ©ar  bas  3n[elcben  ber  'Si]d)t.  Unb 
in  einer  balben  Stunbe  [tanbcn  Sfranf  unb  i4  neben* 
einanber  biuter  einem  breiten  öol3ti[cö,  lange,  i^arfe 
iDIefter  in  ben  öänben;  sogen  [onngebörrtem  Kabeljau 
bie  Saut  ab  unb  [(Quitten  bas  fernige,  gelbroeifee  Slcifcö 
in  lange  Streifen  .  .  . 

^uf  ber  3nfel  regierte  als  ^leinberrf^er  Seine 
JOlajeitot  Cod,  ber  Kabeljau.  3n  Du^enben  oon  un* 
gebeuren  Sotticfien  auf  einer  Salfenplattform  5n>i* 
[eben  ijabrifgebäube  unb  SBobnbaus  toaren  in  grobem 
Sals  äHillionen  oon  Sfifcben  eingefpeicbert,  bie  dl* 
morgenblicb  oon  uns  Tlänntvn  in  langfcbäftigen  Stie* 
fein  aus  ber  Xiefe  ber  Sotticfie  berausbeförbert  unb 
3um  Dörren  in  bie  Sonne  gebreitet  ©urben.  $Reif, 
sun-cured,  fonnengetrodnet,  toaren  [ie  in  stoei,  brei 
klagen.  Dann  roanberten  [ie  3U  uns  in  bie  5abri!, 
tourben  abgebäutet,  entgrätet,  3er[4nitten  unb  in  büb((be 
fleine  Sol3[cbacbteln  gepadt;  bas  5Rüdenflei[4  als  extra 
prime  quality,  bas  Seitenfleifcß  als  SBarc  3n)eiter 
(5ütß:  Stodfi(4!    So  [tanben  roir  \mh  äerlegten  uitb 
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f^nittcn  Don  icdis  Hf)r  morgens  bis  fc^s  Xlt)r  abenbs. 

„^ab'  i4  CS  mir  bo4  gici*  gebacöt,  bafe  bie  ©e* 
f4i(^tc  irgenb  einen  ^afen  \:iabzn  mufete,"  tagte  SfranI 
ironijcö  lä^elnb  [c^on  am  eriten  3:ag.  „Stoei  I)ollars 
im  3:ag  roerben  nid)t  umlonjt  geaaölt.  Unb  nun  öaben 
iDir  bie  5BeI4erung!" 

X)er  öafen  roar  ba  — -  bie  5Be)(öerung  gan$  be» 
fonbers  unangenehm!  Die  Saut  ber  cods  unb  U)X 
gleiirf)  toaren  oon  f^arfer  Saljlauge  fo  burc&tränft, 
bab  bei  bem  bauten  unb  3erlegen  id)on  in  ben  eriten 
Stunben  uns  Arbeitern  bk  Sänbe  counb  iDurben.  Dann 
f^nitt  man  [icö  natürlich  in  ber  öefearbeit,  unb  auc6 
bie  [Warfen  ©raten  rufen  SBunben.  Selbft  bie  pein* 
li<J[te  23or[i4t  fonnte  bas  ni^t  oermeiben.  3n  biefe 
rounben  Stellen  brang  ä^enb  unb  bei^enb  bie  Sals* 
lauge !  (£5  roar  eine  ^rt  9Dlarti)rium ;  eine  recfit  barm* 
(o(e  unb  ungefäbrli(f)e  SDlartDrerfc^aft  ^wax,  aber  ge* 
rabe  fcftmeräöaft  genug  für  meinen  betcßeibenen  ©e* 
f^mad. 

„The  dickens!"  lagte  Srranf  erftaunt  om  crften 
3lbenb  unb  rieb  [i^  aartlicö  bie  gef^unbenen  Sänbc. 

„S^eufeli^ü"  brummte  \ä)  unb  tat  besgleicben. 

2Reine  Sänbe  toaren  jcftön  rot  toie  txn  gejottener 
Ärebs  unb  bluteten  an  atoansig  Stellen,  bejonbers 
unter  ben  3^ägeln.  Do4  u)ir  trösteten  uns  mit  SBafeline 
unb  ^bilöiopbie  unb  f^toa^ten  [tunbenlang  mit  bem 
cbine!i!cf)cn  Rod)  ber  3n(el,  ber  uns  in  [einem  f^auber* 
haften  $ibgin=(£nglild&  oon  ber  CCbtnefenftabt  Srisco's 
oorM)tDärmte.  SBon  ben  SpieII)öIlen,  in  benen  bie 
Äinber  bes  bimmlif^en  ^iei^s  ^ag  unb  SRa^t  San* 
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8fan  [pieltcn  unb  fic6  öelcgcntli^  babci  öegcnlcitig 
tot[ta4en;  von  bcn  »Sc^s  ©c(ell[(^aftcn«,  bcn  ge* 
Reimen  25erctnen,  bie  unumf^ränft  in  ber  (E^incfcn* 
[^aft  6crr!(6tcn  unb  bte  (Einfuhr  unb  5tüdbeförberung 
Don  (Eöinefen  als  SJlonopol  betrieben.  So  mächtig 
roaren  fic,  bafe  feine  DampfergelelÜcöaft  einen  ilult 
ab  Sroif^enbedspaffagier  3ur  ^Hüdreife  annatim,  toenn 
er  ni^t  einen  (Srlaubnisf^ein  ber  »Sedös  (5e(ell((6aftcn« 
oortoeifen  fonnte,  als  Seiten,  baS  er  feinen  5Ber* 
pflicfetungen  bem  ©efieimbunb  gegenüber  na^gcfommen 
roar.  2Bie  I)iftatoren  öerrj^ten  bie  le^s  (5e[elll(ftaften; 
f4o(!en  (Selb  oor,  belobten,  beftraften,  errichteten 
Gäulen  für  bie  4ine[ij^e  3ugenb,  Xempel  für  bie 
ßrtDa^fenen.  Sam  £ing  mad)te  immer  ein  angftli^es 
©e[ic6t,  loenn  er  oon  biefem  (5eJ)eimbunb  fpra^  .  .  . 
(£r  toar  ein  quedfilberiger  Heiner  ilerl,  ber  famos 
fo4te  unb  bie  unglaublid)ften  £eiftungen  in  jeiner 
IBretterbube  oon  M^e  an  ber  Sfelientoanb  oollbra^te. 
(£s  ift  mir  bleute  no^  ein  ^Rätfel,  toie  er  es  fertig 
braute,  um  fe^s  Hbr  morgens  für  oiersig  SJlann 
(looiele  loaren  loir)  ^fannfu^en  3um  Srrüftitücf  3U 
liefern.  Delifate,  roinsig  Heine  ^fannfutften,  faum  fo 
grofe  roie  eine  Untertaffe,  bie  man  bebutterte  unb 
besudcrte,  immer  einen  auf  ben  anbern  Happenb.  (Ein 
Dufeenb  minbeftens  afe  ein  jeber.  (Ein  T)u^enb  mal 
oieräig  —  bas  toaren  fünfbunbert  $fannfucöen,  bie 
ber  arme  Sam  £ing  bersauberte  —  oor  [e^s  Ubr 
morgens.  2Bie  er  es  au^  ma^te  —  fie  toaren  ba; 
frilrf).  beife,  fnufprig.  Die  SBerpflegung  roar  oorjüglic^ 
unb   bie   S^lafraume  bell   unb  fauber.    SBenn  nur 
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bas  6al5  nit^t  gemelen  loare  —  bas  oerbammte 
Sal5! 

Sfranf  unb  t^  roaren  faft  immer  äufammcn  unb 
fümmcrtcn  uns  rocnig  um  bie  cmbcren  aHänner.  OTenbs 
oetbanben  totr  uns  immer  öegenfeitiö  bie  tounben 
Sänbe.  Dabzi  getööfinten  toir  uns  bas  fonberbare 
Jöergnügen  an,  re^t  fräftig  sujupoden  unb  einer  bem 
anbem  ins  ©efi^t  3U  ftarren,  ob  [i^  ni^t  oiellei^t 
boc&  ein  G^merjenssug  entbeden  liefe. 

„Good  God,"  fogte  5ran!  regelmäfetg  feben  5lbenb, 
toenn  er  feine  Sänbe  betrachtete.  „8to(ifi[4!  Cod! 
Un[4ulbiger  Stodfi[4 !  5lRan  [ollte  es  bo^  nicöt  glau- 
ben, bafe  ]oW  ein  unf^ulbiger  Stodffi[(ö  einen  ]o 
[(ftinben  fann!  2Benn  ber  ©ouDemeur  micö  lefet  feßen 
iDürbe,   tDäre   er  oiellei^t   aufrieben!    Seö?" 

Dann  gingen  coir  jur  gelfenfpifee  unb  ftarrten 
roortlos  ins  äUeer  hinaus,  tn  bas  fapöirblifeenbe 
©etDoge  mit  ben  braunen  unb  braunroten  Uif^er* 
fegein  unb  ben  unförmigen  Dampfern  basroif^en. 
2Benn  bann  toeit  im  2Bc[ten  ber  Sonnenbaü  nieber* 
ging  unb  es  ficö  roie  5?ubinengefunfel  in  bas  iBIau 
mif^te,  lai^ten  toir  uns  nidenb  3U.  Da  brüben  lag 
San  Sranaisfo.  Der  fcftroa^e  rote  Stimmer  am 
Öori3ont  bort  mar  ein  2Biberfcöein  feiner  nä^tlidften 
£id)terpra(öt.  2Bie  toollten  roir  bcrumftöbem  in  bem 
£i4tf(öein  bort,  toenn  einmal  bie  3eit  erfüllet  toar 
unb  —  toie  toollten  mir  unfere  Sänbe  pflegen! 

3^ag  um  Xag  oerging,  unb  enblic^  toar  ein  SJIonat 
Dorbei.  (Eines  SDlorgens  fragte  ber  SJorarbeiter  im 
?IrbeitsfaaI  laut; 
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„2Bcr  iDtll  aufhören  unb  nac6  San  granaisfo 
aurüd?    aJlorgcn  !ommt  ber  Rutter." 

$ülcr!iDürbigcrrDeiie  (mir  cDcnigftcns  fam  es  merf* 
roürbiö  oor)  mclbetc  [t^  nicmanb.  Sranf  unb  icö 
fa^en  uns  an  —  fa^en  uns  loiebcr  an  —  öentcttcn 
uns  öegenlcittg,  bis  iä)  cnblicft  ben  3lnfang  machte 
unb  rief: 

„3cö  aud5!"  f^tie  Srranf  ba3roif(f)en  unb  lächelte: 
„Hnb  roarum  benn  ni^t!  2Bir  finb  ja  5ier  ([ämt* 
U^en  ©öttem  öomers  iei  bafür  gebanft!)  ni^t  an* 
gerDa(5fen,  no4  mit  ben  breimal  oermalebeiten  cods 
oer^ieiratet.  STiann,  i^  bin  froft!  S>Cin't>t  —  freut 
cu*!" 

(£in  Sommermorgen  loar  es,  an  bem  roir  bas 
8feI(eninfeI4en  aum  lefetenmal  fa^en  unb  einanber  feier« 
l\ä)  oerlpra^en,  roir  roürben,  toie  es  au4  fommen 
unb  xDxt  es  uns  nocö  ergeben  möge  xn  bie[em  luftigen 
£eben,  eines  niemals,  aber  au4  niemals  tun:  Stocf* 
fütö  effen! 

SBäßrenb  ber  Sra^rt  regneten  roir  uns  aus,  bafe 
roir  beibe  sufammen  roo^l  [iebentaufenb  Stodfifcfte, 
jeftn  $funb  [^roer  bas  Stüd  ungefähr,  abgehäutet, 
entgrätet  unb  präpariert  l^aittn,  Wü  unleren  armen 
Sänben!  3el)n  Stüc!  in  ber  Stunbe  etroa,  unb  aeön 
SIrbeitsftunben  roaren  es  im  3^ag,  unb  jtoeiunbbreifeig 
3^age  lang  hatten  roir  georbeitet.  Siebentaufenb  Stüd ! 

„2Beinen  fönnte  man!"  [agte  Srranf  5Rebbington. 
„SBeinen!  SJlan  fann  ja  nie  roieber  einem  5labeliau 
ins  ©eli^t  flauen!   2Ber  ie  im  2thtn  mir  gegenüber 
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bas  SBort  »cod«  erroa^nt,  ben  boxe  iäi  über  ben  Saufen. 
60!!" 

Hnb  als  rotr  uns  umöefleibct  unb  (oor  allem) 
Sanb[4uöt  angesogen  l&atten,  prä(entterten  totr  uns 
im  ilontor  mit  unieren  Saftlungsaniöeilungen. 

„2ßie  ^lat's  3önen  gefallen,"  fragte  ber  SJlanager 
unb  grinfte. 

„fjamos/'  meinte  Sfranf  fauerfüfe. 

„I)as  freut  mi(ft  fefir.  3eigen  Sie  mir  bo^  ein» 
mal  3öre  Sönbe!"  Dabei  betrachtete  ber  (5et4äfts* 
fü^rer  augenätoinfernb  un[ere  Sanbl^u^e. 

„SJlann/'  (agte  ffranf  ernft,  „fpotten  Sie  ni^t 
meines  e^jnoürbigen  Filters."  (Das  ganje  Rontor 
la^te.)  „Sonjt  gebe  xä\  36nen  meinen  glu4  unb 
er[d)cine  3f)nen  na(ft  meinem  2:obe  breimal  iebe  ^la^t 
als  Storffi(4!!"    (Das  ganje  ilontor  brüllte.) 

SBir  aber  ftri^en  ein  jeber  oierunbfei^aig  Dollars 
ein  unb  lai^ten  au(ft. 
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®ie  6tabt  be«  ©olbenen  ^oxi. 

®a«  (Srbe  ber  ©otbgräbet.  —  3)te  luftige  Äönlgin  bcö  «TOcftcn«.  — 
93on  oernünfttgen  [djiparjen  6cbafcn.  —  3)te  6tobt  ber  Sieben 
Äügel  übertrumpft  I  —  Äletternbe  Stragcnbabnen.  —  3m  T5art  be# 
®oIbenen  ^oxi.  —  <S)ex  bunflc  Rieden  ber  ©onncnftabt.  —  3m 
Cbtiiefenoiertcl.  —  S)te  Strafe  ber  lebenben  6ct)aufcnftet.  —  <3[ßte 
ber  Causbub  jum  T>rofeffor  würbe.  —  Q3on  1)eutfcö  temcnben 
£ebrertnnen.  —  2)te  amcrtfantfct>e  '^vau.  —  Äluge  9Wäbd)enerjtet)ung 
unb  töridjte  QBetberl^errfcbaft.  —  'Dte  "amertfancrtn  tn  Äunft  unb 
Ceben.  —  5)le  Setjnfuc^t  nad)  ber  3^ifunfl' 

Stolj  nennen  fi^  bie  SDIänncr  Raliforntens  jum 
llnterid)ieb  Don  ben  im  £anb  ber  Sonne  tDol)nen* 
ben.  aber  in  anberen  Staaten  ber  Union  geborenen 
^merifanern  the  Native  sons  of  California,  bie  ein* 
geborenen  Söbne  Don  i^alifornien.  Stola  [inb  |ie  auf 
il)re  ^bnen,  bie  ©olbgräber.  X)ieic  3äl)en,  eiienl)arten 
©olbgräber  Don  anno  basumal,  bie  \id)  mit  ÜRenfc^ 
unb  3^atur  l)erumjd)lugen,  bis  nur  ber  Starfe  über« 
lebte,  baben  bie  i^raft  ibrer  SUusfeln  in  (Generationen 
hinein  oererbt.  ©rofe,  jcblanf,  [ebnig  [tnb  bie  9Jlänncr 
bes  5\aIifornien  Don  beut3utage;  ftola,  üppig  leine 
Srauen.  3m  jcbarfen  (Begeniaö  äu  ben  überjcblanfen 
^merifanerinnen  ber  Dltjtaaten.  9^o4  etroas  anbercs 
aber  oererbten  bie  ©olbgräberabnen:  ßacbenber  lieber* 
mut  jtedt  biejen  (d)önen  SJienicben  im  Slut;  ber  gleiche 
£eben5leicöt(inn,  bie[elbe  ©enufejuc!}!,  bas  gleiche  d^in^ 
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trinfeniDoIIen  bcr  Srcube  wk  ifiren  HrgrofeDätcrn.  Den 
9JZännem  bes  ©olbcs,  t)k  f)eute  arm  roaren  unb  morgen 
rcic6;  !)cutc  (ic^  ein  23ermögen  aus  bet  (Erbe  fragten, 
um  es  morgen  äu  oerlpielen. 

X)k  5lönigtn  bes  2Beftens  roar  ctne  gar  lebcns* 
luftige  Dame.  9tei4  toollten  bie  eingeborenen  Sööne 
oon  Kalifornien  freili^  au^  ©erben,  gerabe  (o  roie 
bie  Dollarjöger  in  Gbicago  ober  St.  fiouis  ober  9^en) 
2)orf,  aber  teiner  oergafe  über  ber  Sefejagb  bes  Dollars 
bas  Sßergnügen.  Die  SJlarfetjtrafee  (trablte  bes  "üfladiis 
m  einem  Flammenmeer  oon  £icöt.  9lecöts  unb  linfs, 
Seite  an  Seite  fa(t,  jcörien  ^Ibeater,  öarietes,  fran* 
$öni(^  9?eftaurants,  elegante  Sars:  simuliert  eu^, 
Söbne  Kaliforniens! 

(Eine  luftige  Sßelt.  Xag  für  ZaQ  unb  5Ibcnb  für 
5Ibenb  bur^jtreiften  5ranf  ^ebbington  unb  id)  bie 
Stabt,  eine  2Bo^  lang;  benn  mir  roaren  es  ia  un» 
leren  Sänben  id)ulbig,  roenigftens  ein  paar  Xage  bin^" 
burcb  bie  S^icbtstuer  ju  jpielen.  5ür  roas  alles  biefe 
Sänbe  als  ^usrebe  berbalten  mufeten!  2Benn  roir 
einmal  in  einem  fran3öiii4en  9teftaurant  (peilen  rooll« 
ten,  ober  menn  eine  ©ar  locfte  ober  dn  iRoulettetifi^ 
u)infte,  ba  mabnte  la^enb  einer  ben  anbern: 

„(£s  i(t  ja  eigentlü  jd)abe  um  bas  [auer  oer* 
biente  (Selb  —  aber  benfen  Sie  nur  an  untere 
Öänbe!" 

Die  Puritaner  bes  Oftens  Witn  ficb  Wer  auf 
ben  Kopf  gcftellt  oor  (Entjefeen!  3n  ben  luftigen 
SBarietes,  in  bie  n3ir  gingen,  geiDiffenbaft  feines  über=» 
lebenb,  jefeten  [leb  ficbernbe  Soubretten  3U  ben  ©dtten 
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an  hk  3^it4e  unb  säuberten  i^nen  ißiertelbollars  für 
[üfee  Manhattan  Cocktails  unb  Brandy  Flips  aus  ben 
3^a[c&en;  in  ben  eleganten  Sars  roat  ftets  eine  Seiten^« 
türe,  über  ber  m  golbenen  Vettern  ftanb:  5Rur  für 
5llubmitglieber !  Sinter  biefer  Xür  tourbe  $ofer  ge» 
ipielt,  bort  floppten  Sfarofäjt^en  unb  [aulten  5Rou» 
ktten.  Rlubmitglieb  jebocö  toar  ein  ieber,  ber  einen 
an[tänbigen  ^nsug  trug  unb  [o  auslab,  als  ob  er  bie 
nötigen  Dollars  3um  33erjpielcn  be[ifee!  Die  ^uflcftrift 
toar  ehtn  toeiter  nicbts  als  eine  oerbinblicbe,  nette, 
gemütlicbe  gormia^e  ber  ^^oliaei  gegenüber.  2Bir  oer* 
Iu(bten  einige  SJlale  unfer  ©lud  an  ber  ^Roulette,  Der* 
loren  eine  5^Ieinigfcit  unb  geroannen  bann  an  einem 
SIbcnb  sujammen  über  (iebsig  Dollars !  SJlerfioürbiget'' 
©eüe  borten  roir  au(ft  3ur  ricbtigen  3cit  auf!  3n 
Sfranfs  Sinimer  tansten  roir  einen  roabren  3nbianer« 
tans  ber  öreube  in  jener  'iRaä)t  unb  bei^Iofjen  feier- 
nd ^^n  gröijten  Xeil  bes  ©elbes  in  neuen  5ln3ügcn 
ansulegen  unb  niemals  mebr  als  brei  Dollars  auf 
bem  $RouIettetiI(b  3U  risüeren. 

„Sonit  oerlieren  roir  bie  (5e[c6i(bte  roieber/'  grinftc 
Sfranf.  „3^  finbe  übrigens,  mein  lieber  3unge,  bafe 
rotr  für  J^ioarae  S^afe  unb  oerlorene  Söbne  oerbammt 
oemünftig  linb!   Seb?'' 

Hnb  bes  Xages  Itreiften  u)ir  ftunbenlang  in  ber 
Stabt  umber.  9tom  bat  ben  flaffijcben  $Ramen  ber 
(Biahi  ber  (ieben  Sügel.  9lun,  ^m  5Römer  roürbe  ]\ä), 
toanberte  er  bur^  San  Srtanaisfo,  nur  in  einem  ©efübl 
ber  Sel^ämung  unb  bes  boffnungslofen  Hebertrumpft* 
feins   ber   (ieben   öügel   [einer   25ater!tabt    erinnern! 
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£umpige  [ieben  Sügel!  5n  Qan  gransisfo  toimmelt 
CS  Don  Sügeln.  %d)l  neun  —  stoölf  —  ober  gar 
no4  me()r.  gla*  ilt  bte  eine  Seite  ber  ungeheuren 
SJlar!et[tra6e,  bie  bie  Stabt  entsroeiiiineibet,  fla*  bem 
Safen  äu.  ^uf  ber  anberen  (Bdit  aber  (treben  Sügel 
empor  bis  toett  binaus  sunt  Stillen  äReer,  3ur  Golden 
Gate;  Sügel  mit  eleganten  2Bobnbäuiem  an  bolsge* 
pflaiterten  Strafen,  bie  auf  unb  nieber  geben  in 
i^arfen  2ßinfeln,  balb  Jteigenb,  balb  fallenb. 

Hnb  biete  etoigen  Sügel  binauf  unb  binab  flettertc 
fortroäbrenb  ein  ©eioirr  oon  Strafeenbabnen.  (£5  mar 
ein  (onberbares  ©efübl  unten  ju  (teben  unb  oon  bo* 
oben  einen  Strafeenbabnsug  raHelnb  auf  fi*  jufommen 
3U  leben.  Gable  Cars  rourben  (ie  genannt,  5labelu)agen. 
5n  ber  SJlitte  äioil^en  ibren  beiben  S^ienen  lief  eine 
britte,  gelpaltene  S(biene,  unter  ber  in  einem  boblen 
$Raum  unmittelbar  unter  bem  Strafeenpflafter  ein  enb- 
loies  Drabtieil  babiniurrte.  (Eine  5Irt  5lielen3ange 
padte  auf  einen  Sanbgriff  bes  gübrers  bin  burcb  ben 
Spalt  binbur*  bas  Seil,  bas  bann  ben  SBagen  mit 
[i4  roeiterrife,  roäbrenb  bei  Salteitcllen  bie  3angc  aus* 
gelöjt  unb  eine  Itar!e  £uftbremfe  in  Xätigteit  gejefet 
ojurbe.  2Bie  in  einer  2BellenI4au!el  fam  man  [i*  an 
beionbers  i^limmen  Stellen  cor  —  -DorroärtsgeiDorfen 
—  rüdroärts  geftofeen  —  gelcbüttelt,  gerüttelt  .  .  , 

2Beit  binaus  gegen  bas  ilReer  3U  itredten  Ü4  bie 
ItiHen  Strafen  bes  eleganteftcn  San  Örransisfo,  unb 
toeit  brausen  Itanben  bie  ^aläfte  ber  CBijenbabnfonige 
ber  Soutbern  ^ajific  unb  Union  ?Ja3ific  Gijenbabnen, 
bes  3ucferfönigs  Spredels,  bes  beutj^en  Ingenieurs 
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Sutro.  X)ann  !am  eine  roüfte  einiame  Sanbltrede,  bie 
na*  9^orbiDc[ten  jum  ©olbenen  Xox,  na*  Sübroeften 
sum  ^relibio  führte.  (Sine  fomi[*e  ücine  (Eifenbaftn 
rumpelte  über  ben  Sanb  bal){n,  3U  einer  ber  icf)ön[ten 
:?Parf|(6öpfungen  ber  2ßelt.  (£in  X)eut[d)er,  ber  3n* 
genieur  Sutro,  ftat  bas  Sßunberroerf  geicftaffen.  9JZitten 
aus  ber  eintönigen  (5anbfläd)e  heraus  ipriefeen  pracftt» 
oolle  Saumgruppen  unb  grünenbe  (Srasfläcften,  Slu« 
menbeete  unb  Halmen.  I)ann  Sellengruppen,  u)ieber 
Salmenftaine,  unb  plöfeli*,  auftaud)enb  roie  eine 
3auberiDelt,  bie  gewaltige  84önf)eit  bes  Djeans.  Da 
cingebrängt  in  ein  Seljentor  !cf)roffer  5llippen,  bort 
3U)ii(Öen  Simmel  unb  (Erbe  ocrfliefeenb  in  bie  Unenb* 
licftfcit.  Golden  Gate.  Dos  golbene  Xor,  bie  Sreljen* 
Pforte  oon  ber  2BeIt  bes  2Beltens  3ur  2BeIt  bes  Oltens. 

Do*  aud)  ber  bunflen  Sieden  gab  es  in  ber 
luftigen  Sonnenftabt. 

Dülter,  roinfelig,  (*mufeig  Jtieg  unten  im  Often, 
bi*t  beim  ßafen,  mitten  aus  ber  glänaenben  ©ejdiäfts* 
Itrafee  Äearnei)  Street  ein  bisancs  öäujcrgeroin  auf 
aroei  Sügel*en  empor.  ilRit  toenigcn  Schritten  trat 
man  aus  bem  Sd)ein  Itral)lenbcr  ©ogenlampcn  unb 
rei*er  Sd)aufeniter  in  eine  2BeIt  bunfler  Statten  — 
in  bie  (Il)inejenitabt  San  gransisfos.  Gnge  (Saferen. 
SBinsige  f)äujerd)en.  ©efteimnisDoIle  bunfle  ©onge. 
Heber  bie  ©afien  Ipannten  [i*  leud)tenbrote  ^lafate 
mit  *ineii|d)cn  3njd)riften,  £abcn  lag  an  £abcn,  be^ 
aopfte  fleine  SRönncr  mit  gelben  ©cnd)tern  buid)ten 
f)in  unb  ber.  SJlebr  als  bas  5tuge  jebod)  ftaunte  bie 
!SRa|e,  benn  roie  eine  bi*te  SBolfe  lagerte  ein  unfee- 
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Ic6rcibli4er  ©etu*  über  bcm  SSiertel  bcr  (£t)mclen; 
frcmbartig  über  alle  ^a^tn;  iefet  lodcnb,  nun  ab« 
ttofecnb.  Salb  buftete  es  (üb  unb  I^roer  toie  oon 
blül)cnbem  Sasmin,  balb  bebrüdenb  rote  jc&iDeret  9^ebel, 
balb  iDürsig  toie  Speaereien  ■—  frembe  5lRen(d)en  batten 
bie  ©erü^c  ibres  fianbes  mit  (ic6  getragen  über  ben 
Djean.  3n  jebem  ©äfecben  [tanben  ^olisiften  (Ipäter 
bat  mi^  mein  5reunb  ber  ^^oliseileutnant  gar  oft 
bur*  bie  Gbine|en(tabt  gefübrt);  benn  in  ben  fleinen 
Säulercben  tief  unten  in  ben  (Sängen,  bie  unterirbücö 
Saus  mit  Saus  oerbanben,  baujten  23erbrea)er  unb 
©obnte  bas  £a|ter.  Da  roaren  Dpiumböblen  unb  cbine[i* 
fcbe  Spielböllen  unb  Diebsfncipen. 

„SBär'  icb  einer  ber  Rubrer  ber  öffentli^en  9Dlei* 
nung  oon  San  gransisto,"  (agte  5ran!,  als  toir  eines 
^benbs  roieber  bie  Gbineienjtabt  burd}itöberten,  „|o 
roürbe  icb  (o  lange  agitieren,  bis  bas  5iattennelt  loeg- 
gefegt  roürbe  com  Crbboben!" 

Der  ©ebanfe  roar  nicbt  thtn  neu.  i^aum  ein  Xaq 
oerging,  obne  bab  in  ben  grriscoer  3eitungen  bie 
»Gbinejenjtabtfrage«  oentiliert  rourbe.  Dod)  bie  Gbinelen 
beiai3en  föelb  unb  toufeten  gerDid)tige  Dollars  ba  an=» 
anlegen,  roo  fie  in  gorm  Don  einflubreid)em  pol{tiid)em 
Sd)u^  gute  3inien  trugen.  3o  bebauptete  eben  bie 
^olisei,  bas  dbinefenoiertel  (ei  ja  bie  (d)önjte  SJ^äuie* 
falle,  in  ber  (ie  Xag  für  Xag  5öerbred)er  ertDi(d)e,  unb 
bie  Stabtbebörben  ertlärten,  ein  3u[ammenlebcn  ber 
dbinelen  erleid)tere  ibre  Ueberu)ad)ung.  3m  übrigen 
mar  bie  öffentlicbc  2)leinung  oon  San  Sranjisfo  gar 
ni^t  empfinblicb  gegen  grotesfc  3u[tänbe: 
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Sie  bulbcte  ja  bte  Strafee  bcr  Icbcnbcn  S(^au* 
fenftcr! 

Oben  auf  bem  Sügel  bcr  Gfimelenftabt  lag,  ^alb 
Derfterft  in  roinfeligen  Sauferma![en,  ein  ©äMen,  aus 
bem  bes  ^^a^ts  fiüUx  £i(ötf^ein  funfeite,  unb  bem 
bie  SJlübiggänger  in  Scharen  3upilgerten.  5ln  Fei- 
nem (Eingang,  linfs  unb  rechts,  [tanben  5Rac6t  für 
^aä)t  8U)ei  Offiaiere  ber  Heilsarmee.  'üJlit  emften  (5e* 
filtern  grüfeten  [ie  bie  2)orbeigeöenben  unb  beuteten 
ftömeigenb  auf  tin  $Iafat,  bas  [ie  ätoif^en  fi4  aus« 
gelpannt  hielten  unb  mit  SIenblatemen  ((ftarf  beleu^ 
teten.  3luf  bem  ©eifeen  Sefeen  £einu)anb  ftanb  in  roter 
S^rift  gel^rieben: 

„Sruber,  lieber  ^Brubcr!  Sielft  bir  bie  Scjanbe 
an!  Silf  uns  als  SOlann  unb  als  5lmerifaner,  mit 
beiner  äReinung  unb  mit  beiner  Stimme  bei  ben 
SBaölen,  bie  Scftanbe  äu  befiegen!  Silf  ben  5lermlten 
bcr  Srauen,  lieber  ©ruber!" 

3nnen  im  (Saferen  brängten  fi^  bie  SJlenf^en, 
in  Jteter  SSorroärtsbetDcgung  gehalten  burtö  ein  falbes 
Duöenb  oon  ^oliaiften,  beren  halblauter  SRuf  move  on 
—  move  on  .  .  .  ni^t  fte^en  bleiben !  —  bie  einsigen 
£aute  toaren,  bie  aus  ber  fonberbaren  Stille  ^eroor^« 
Hangen,  benn  alle  2BeIt  ftarrte  unb  [tarrte  in  t>k 
beleu^teten  5en(ter  in  ben  toinjigen  Säufer^en  bcr 
bciben  Seiten  bes  ©äfe^ens.  ilBas  man  ba  [aft,  f^ien 
balb  graufame  3^ragif,  bclb  übergrotesfe  fiö^cTlicftfeit. 

Die  fjenjter  maren  S4aufen[ter  mit  lebenbigen 
SBaren.  Drei  genfter  gab  es  in  jebem  Sausten,  bis 
auf  ben  ©oben  geöcnb,  unb  in  einem  leben  [ab  auf 
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erööfitcm  $obium,  Ii4tübcrgo[icn  oom  St^etn  einer 
©lü^btme,  eht  SBeib.  ©epubert,  gef^mtnft,  fünjtlt^ 
frifiert,  angetan  mit  feibencm  Rojtüm;  ein  ftereott)pes, 
gemaltes  £ä(6eln  toie  angefroren  auf  ben  £ippen... 
SBie  eine  Jßuppe.  2Bie  eine  SBa^sfigur  faft.  So  lag 
Scftaufenfter  an  S(6aufenlter.  IBalb  batte  man  am 
liebften  laut  binausgelacfit,  benn  ber  ©ebanfe  biefer 
lebenbigen  2Bare  loirfte  unfäglicö  grotesf;  balb  l)ätU 
man  iü  [(ftämen  mü([en.  Sfrauen  aller  £änber  unb 
aller  9la[fen  ftodten  in  ber  langen  S^aufenlterlinie; 
Slmerifanerinnen,  gransöf innen,  SOluIattinnen.  (Eine 
toinsige  G^binefin  bort  —  ein  lIRäbel  im  japanifcften  RU 
mono  bier.  Hnb  alle  lä^elten  bas  gleite  gefrorene 
£ä4eln  unb  laben  ftarr  oor  ft<ft  bin  auf  bie  Strafee. 
Darin  lag  93letbobe.  Dabinter  ftecfte  ein  guter  ©runb. 
Denn  bie  guten  iPoliseirate  ber  guten  Stabt  oon  San 
Sfranjisfo  bulbeten  zwar  biete  ©äffe  ber  ©rotesfe, 
erliefeen  aber  fürforgli^  befonbete  SJorf^riften.  Sie 
gaben  fosufagen  ben  lebenbigen  S^aufenftern  bas 
Siegel  bebörblicber  5lpprobation.  5Iber  bie  ©lüblämp* 
^en  in  ben  Sfenftem  burften  nur  tim  getöiffe  5ler3en* 
[tärfe  bciben,  auf  bafe  fein  Sfenfter  mebr  lenkte  als  bas 
anbere,  unb  bie  SBare  im  S^aufenfter  burfte  \\ä)  ni^t 
rubren,  niemanbem  3ulä(^eln,  feinem  SPlann  sunidfen, 
auf  bafe  niemanb  oerfübrt  tourbe.  So  toabrte  bie 
5riscopoIi3ei  bas  Deforum.  Spielte  graoitdtif^  eine 
Jteife  Stattftenrolle  in  ber  3^ragtfomö bie. 

llBir  beibe,  JJranf  unb  icb,  gaben  im  gleiten  3m* 
puls  ben  [onberbaren  SBäcbtern  ber  Seilsarmee  am 
®affeneingang  tm  Silberftürf,  als  toir  bie  ©äffe  oer^ 
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liefecn.  Sclbft  luftiger  fungcr  £ei4tfinn  rourbe  na^« 
bcTtfliift  gcftimmt  in  bcr  (5a[[c  bcr  lebenben  Scöau* 
fcnftcr. 

„Bad  taste,"  [agte  granf  a(5[el3udenb.„(5ef4mad* 
los!" 

Unb  bofi  toar  ein  [cfit  oernünftigcs  Urteil. 


3ufamm€n  [tubterten  toir  ben  5In3eigenteiI  bes 
(Eiaminer,  ätoci  3nferate  im  bejonberen.  5reunb  5ranf 
[Rüttelte  bebenflicft  (ein  tDeijcs  Saupt.  ,,6d)l{mmer 
als  ge(al3ener  cod  fann  ber  Sengel  ja  auä)  nid)t  jein?'' 
murmelte  er.  „3(ö  probier'  es.  Scbön  ift  es  iwax 
ni^t,  aber  ber  Sobn  meines  JDaters  brauet  (Selb. 
3aiDobI  —  i4  probier'  es!" 

„34  au4!"  [agte  i(6,  obioo^I  mir  bie  Sacfte  fe^r 
oerrüclt  porfam. 

So  matten  toir  uns  [elbanber  ouf  ben  2Beg;  er 
3U  bem  23ater,  ber  ^rioatitunbcn  in  9[Ratbemati!  für 
[einen  3obn  [ucbte,  icö  3U  ber  ffamilie,  hk  für  „3toei 
5linber  im  Filter  oon  neun  unb  elf  3abren  gebiegenen 
beut((ben  Spracbunterricbt"  erfebnte.  ^Is  toir  uns  tint 
Stunbe  (pdter  toieber  trafen,  fonjtatierten  toir  unter 
[(feallenbem  (5eläd)ter,  bafe  totr  alle  htiht  9tejpefts* 
per[onen  geroorben  roaren  —  ßebrer  ber  3ugenb! 

X)ie  SJIama  metner  3ögnnge  —  ibr  ©ötter!  — 
mar  eine  elegante  |d)lan!e  ^mcrifanerin,  bie  bas  Gnga» 
gieren  eines  beutid)en  Spracblebrcrs  als  etroas  furcbt* 
bar  !SRebcn[äd)li(^s  bebanbelt  battc 
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„D^r  T)oftor  roünicöt  es,"  gQF)ntc  fic,  „hah  meine 
i^tnber  bcutfc^  lernen.  (Er  lelb[t  l)at  feine  3ett,  [ie  3U 
unterrichten.  3cö  finbe  nic^t,  t>a^  beutlcfter  Untenic^t 
fe6r  toicfttig  ift,  ab«r  ber  Doftor  — '^ 

T)ti  Doftor,  ber  bann  in  ben  Salon  fam,  toar  ißt 
SJlann,  ein  5lr3t,  als  5^tnb  beutjd&er  (Eltern  in  San 
Srranjisfo  geboren.  (£r  Ipracft  mit  mir  in  einem  bur^ 
engliWc  Srocfen  cntlefelicö  DerbalIT)ornten  Deutf^  unb 
f^ien  feftr  aufrieben  mit  meiner  (5Dmna[ialbilbung.  Das 
fei  ja  Dortrefflicft.  (Er  toünicöe  fcf)on  um  [einer  (Eltern 
CDÜIen,  bab  feine  ilinber  Deutle^  lernten,  unb  bann 
gebenfe  er  aucfi,  fpäter  feinen  Sobn  in  Deutfc^lanb 
erjieöen  ju  lajjen. 

„Sagen  mir  eine  Stunbe  daily,  in  bic  XaQ /*  fo 
tnftruierte  micft  Doftor  Sanbers,  „unb  [agen  uir  eine 
Sonorar  oon  eine  Dollar.  Den  $lan  oom  £emen 
uollen  Sie  machen  as  you  think  best  —  ui  Sie  balten 
es  für  bie  ©efte  —  nur  prafti(4  bamit  fie  balb  etwas 
spreken  fönnen." 

Die  Äinber,  bos  elfjabrige  SDIabel  unb  ber  neun- 
iä^rige  Sub,  roaren  febr  altflug  unb  febr  ungeniert. 

„We  dont  like  German!"  erflärten  fie  mir  fofort. 

„Deutfcb  gefällt  uns  gar  ntcbt!''  Das  rounberte 
micb  nicbt,  benn  icb  befam  balb  beraus,  bafe  ibr  beut* 
f^er  Sprad)unterrid)t  bis  je^t  barin  beftanben  battc, 
SBorte  nacbjufcbreiben,  bie  ber  ^apa  ibnen  oorfi^rieb. 
Da  fam  mir  ein  glücflicber  (Bebanfe,  auf  bem  Um* 
toeg  über  ein  (Sias  SBaffer,  bas  auf  bem  Xifd)  ftanb  — 

„5linber,  toir  ©ollen  nur  Deutfd)  fpre^enl  ^llfo: 
Dies  ift  ein  (5Ias  SBaffer  .  .  ." 
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„Dtfe  is'  am  ©las  SBaffr/'  fprat^en  beibe  fccien* 
oergtiügt  nacft. 

X)amit  roar  ber  2Beg  au  bcm  Snterefle  bcr  i^inbcr 
gefunbcn.  3m  (Snglil^en  roarcn  bie  2Bortc  ja  fajt 
glci^löutcnb  —  this  is  a  glass  of  water  — ,  fo  glei^* 
lautcnb,  bafe  bicfen  amerüanif^en  Rinbern  auf  ein* 
mal  bcr  5Ippetit  3um  Deutf^fprc^en  fam.  (£s  toar 
ja  fo  leicht!  So  flMt  iä)  benn  ©äftrenb  ber  ganjcn 
erften  Untcrri^tsftunbe  ocraroeifelt  an  meinem  ©las 
aBader  unb  oariierte  barauf  los  —  m  bie[em  ©las 
SBalfer  ift  tmt  $Ro!e  —  bie  $Rofe  ift  coeife  —  toir 
trtnfen  2BafIer  —  bis  3U  ben  lefete«  aJZögli^feiten. 
SÜleine  Äinber  jubelten!  Hub  ba  es  toobl  an  bie 
3^au[enb  233orte  gibt,  bie  im  Deutl^en  unb  (£nglif(^n 
faft  gleich  ausgejprocften  roerben,  [o  toar  bie  »SJletbobe« 
glücflicö  ba.  ©ines  Xages  fam  bie  3Rama  in  bie  Stunbe 
unb  borte  erftaunt  ju,  um  glcicö  in  ber  nätbften  Unter« 
ricbtsitunbe  am  anbern  XaQ  eine  Steunbin  mitju* 
bringen,  bie  Oberlebrerin  einer  IDläb^enltbule. 

„^usgesci^net,  ^rofef[or!"  fagte  fie. 

3(b  lacbte  laut  auf.  „5Iber  i^  hin  bo4  fein  5Bro- 
fe[for!'' 

„Das  ma^t  ni^ts,  ?ßrofeIIor.  SBolIen  Sie  uns 
Stunben  geben?" 

„2Bem?   Sbnen,  SJlabame?" 

„Sören  Sie.  X)er  grofee  falifornifi^e  £ebrertnnen* 
oerein  roill  im  6crb[t  eine  CEuropareife  mo^cn  unb 
natürlift  au^  Deut[d)lanb  belucbcn.  $lRit  3brer  praf^- 
ti((ben  5lrt  fönncn  toir  \^ntü  no4  ein  ©enig  Deutfd^ 
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kmcn.  34  arrangiere  alles,  $rofeFtor.  (Es  barf  aber 
nicöt  Dtcl  foften!" 

Hnb  fie  arrangierte! 

34  glaube,  hk  ^rofefforen  bes  (5i)mna[tum5  oon 
.Surgbaufcn  ©ärcn  in  corpore  aus  ber  öaut  gefahren 
Dor  ent[efet  ungläubigem  Staunen,  bätten  fie  mi4 
abenbs  auf  bem  Ratbeber  eines  großen  Scbulsimmers 
ber  böberen  SDIäb^enfcbuIe  uon  San  Sfranaisfo  fteben 
[eben  fönnen!  3}or  einer  öörer[(bar  Don  über  fünfsig 
reisenben  jungen  £ebrerinnen!  Srrecbbeit,  fteb'  mir  bei, 
ba^te  icb  in  oeraroeifeltem  ©algenbumor  unb  liefe  eine 
pfeubotDif|en[4aftIi4e  (gans  unb  gar  aus  htn  Singem 
gefogene)  (Erflärung  oom  Stopel,  in  ber  i4  mein 
SBetriebsfapital  oon  gleicblautenben  SBorten  ben  »ge* 
meinfamen  anglofä^JÜ^cn  Spra(bi(bafe«  nannte  unb 
[ebr  roi^tig  tat.  Dann  löfte  [i^  bie  ©efangenbeit. 
5Ius  ber  Xtnterri^tsftunbe  iDurbe  dn  lujtiges  Sfrage» 
unb  5lntrDortfpieI  — 

„Hafler,  ^rofeffor?" 

„5^eiTt,  2ß  —  äff  er!" 

SBis  ber  5)rofeffor  3U  ben  Sänfen  btnabftieg  unb 
bie  f^ojeren  beutf^en  2Borte  feinen  Spulerinnen  vox^ 
fpra(b.  Diefe  Spulerinnen  toaren  ia  reisenb!  (Eine 
bübf(ber  als  hu  anbere  —  eine  luftiger  als  bie  anbete. 
2;Dpif(b  in  ibrer  5lrt  als  5lmerifanerinnen.  5reili4  — 
ber  neugebadene  Serr  ^^rofeffor  fab  in  ibnen  gar  ni^is 
JTDpif^es,  fonbem  nur  bie  luftigen  netten  Sfrauen! 

^ber  f4on  in  biefer  ßuftigfeit  lag  bie  ganse  freie 
%xi  ber  ^merüanerin,  bie  Don  5linbe5beinen  an  baran 
getDöbnt  toirb,  mit  bem  anbern  (5ef4le(bt  in  formlofer 
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5lamcrabi(öaftli(öfeit  5U  ocr!cf)rcn  unb  bas  Problem 
oon  ben  2Bccf)lelbe3ie^ungen  äiDi|d)en  2Rann  unb  Sftau 
nicöt  in  jebes  f)armlo[e  ©eipräcft  [)inein3utragen.  9li(6t 
als  ob  fic  ni4t  ö<iu3  grauen  geioefcn  loären,  bic[e 
jungen  ^merüanerinnen,  mit  allen  ©röfeen  unb  allen 
5lleinli(^!eiten,  allen  2^ugenben  unb  Hntugenben  bes 
grauentums!  Sie  bel)errJ4ten  bas  SDJtem  ber  bra^t* 
lofen  3:eIegrapMe  mit  |cf)önen  klugen  mei[terf)aft  unb 
flirteten  [c^änblicö  mit  bem  Bausbub  oon  ^rofe!(or! 
X)od)  in  bem  SBefen  bie[er  jungen  £el)rerinnen,  von 
bcncn  bic  mei[ten  feine  jroansig  3aörc  ^ähli^n,  prägte 
Yxd)  ettoas  geroaltig  SelbftbetDufetes  aus.  ^licftt  bas 
SelbftbetDufet(ein  ber  jelbjtanbigen  grau,  bie  ibr  eigenes 
©elb  oerbient.  Darüber  lachten  fie.  3ucftcn  bie  ^cbieln 
unb  meinten,  es  fei  grinding  work  —  aufreibenbe 
Arbeit  unb  fie  roären  oiel  lieber  oerbeiratet.  $Rein, 
bas  SelbftbeiDufetfein  bes  SBeibes  ftecfte  in  il^ntn,  bas 
[i(Ö  feiner  äRa^t  über  ben  SDIann  ©obl  beroufet  — 
ftolj  barauf  ift  —  unb  bie  9titterlicbfeit  bes  2Rannc$ 
als  einen  felbttoerftänblicben  3:ribut  gnäbig  in  (Empfang 
nimmt. 

X)ic  5rau  ^merifas  gibt,  toenn  es  tfir  gefällt, 
mit  oergnügt  ätoinfernben  5Ieuglein  einen  Sipfel  üon 
toeibli^er  fiiebensroürbigfeit  ber.  Sie  tanät  graaiös 
auf  bem  T)rabtfeil  ber  £iebelei,  aber  fie  plumpft  gan3 
getüife  ni(f)t  hinunter  in  ernftbafte  58efcbäbigungen  ibrcs 
JJrauentums;  benn  fie,  bie  man  niemals  forgfoltig 
bcbütet  unb  in  ängftli^em  Sramilienf^u^  eingefapfelt 
l)at  tote  gebrecblicbe  2Bare,  fennt  bie  SBelt  unb  bie 
äRänner  recbt  gut  unb  roeib  (Befabren  aus  bem  3ßeg 
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3U  öe()en,  tDeil  fie  bie  ©efaörcn  eben  fennt.  36re 
SBeltfenntnis  bicnt  ber  ^merüanertn  als  ©alansier* 
[lange  auf  bcm  gefäörlidien  Draöt[eil  bes  Slirts,  in 
beHen  Sejd&reiten  (ie  SJleiftertn  i[t.  Sie  [cöü^t  [i(^ 
felb[t.  2BeI^'  ein  Unterlc^ieb  ä^ii^en  bem  amerüanil^en 
jungen  3Jläbd)en  unb  bem  ber  alten  2Belt,  hinter  bem 
0lucf[cnb  CDie  ängjtlic^^  Rennen  fürforglic^c  SDIamas  unb 
ang[tli4e  Xanten  breinrennen,  bamit  bas  Scfiaf  oon 
Xocf)ter  ober  Slic^te  bem  reifeenben  2BoIf  oon  9D^ann 
nic^t  in  hk  [(Warfen  3öl)ne  gerate  —  tDäI)renb  bas 
bef)ütete  Scf)äflein  immer  neugieriger  roirb  auf  bie[en 
fagenf)aften  böfen  2ßolf. 

Das  ameri!anijd)e  2)7äbel  aber  gudt  Vxä)  bas  Hn* 
tier  an,  la^t  unb  3öömt  es  5U  einem  treugef)or[amen 
§ünblein,  bas  \id)  nicftt  mucffen  barf  unb  mit  ber 
$eitfd)e  [cf)arfen  Spotts  ge3üd)tigt  rotrb,  follte  es  un* 
gesogen  roerben.  Den  Xragöbien  unb  i^omöbien  ber 
£icbe  i[t  ja  au4  "tik  ^Imerifanerin  Untertan  ©ie  alle 
2Rcnfd)en!tnber.  Dann  aber  erlebt  [ie  mit  offenen 
klugen,   roiHenb,   einer  ftarfen   9Jla(^t  geborcßenb  .  .  . 

So  fiat  fid)  ber  am.erifanijcöe  grauentDp  heraus* 
gebilbet,  ber  ji^  in  [tarfer  (Eigenart  oon  ben  grauen 
anberer  £änber,  ben  3frauen  (Europas  oor  allem,  unter* 
fd)cibet.  Die  freie  grau,  bie  über  ben  2BaII  5aör* 
tauienbe  alter  Heberlieferung  binübergeflettert  ift  unb 
tut,  roas  if)r  gefällt.  Sie  geniest  hk  gleiten  9?e(6te 
unb  bie  gleiche  (Ersiebung  roie  ber  Sub.  Sie  nimmt 
[i^  bas  ^tä)i  bes  S^ergnügens  toie  ber  junge  SJlann, 
mit  bem  [ie  Seite  an  Seite  jtubiert.  Sie  treibt  Sport 
toie  er.   Sie  nimmt  fi^  bas  9tec6t,  im  SJater&aus  3U 
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fommen  unb  ju  geftcn,  rote  es  iftr  beliebt,  unb  es  fallt 
i^r  nicftt  im  !Iraum  ein,  bie  $Dlama  um  CBrlaubitis 
3U  hiiUn,  ob  [ie  mit  Serni  jC  ober  mit  Senn  ?)  ins 
3^Öeater  gefien  barf.  Sie  gebt  einfad^.  Sie  i[t  emanat« 
piert  im  beften  Sinn  —  natürlicb  —  llRenfi.  5lls 
junger  beranroa(b[enber  SDlenjcft  tDenigftens.  Das  Sä)xtd* 
gefpenft  ju  bebütenber  (Sel^Ie^tli^feit  ift  ibren  (Eltern 
ein  lö^erli^er  Hnfinn. 

Docb  [onberbar.  Die  gleiten  SDlenf^en,  bie  mit 
fo  gelunbem  pra!tiJ4em  Sinn  bas  Problem  pfD^ü^er 
U)ie  pbt}fi[^er  SJläb^enerstebung  löfen  unb  als  rounber» 
Dolles  ©ut  ibren  Xö^tem  ein  oernünftiges  2)len[(ben* 
tum  unb  eine  pratbtoolle  Hnbefangenbeit  mit  ins  £eben 
geben,  [ünbigen  loieber  gegen  toabre  JJrauencDerte  bur^ 
eine  grotesfe  JJrauenüberfcbaöung,  bie  tief  in  alle  ge* 
[elll4aftli4en,  ia  in  W  roirtlcbaftlicben  iöerbältniüe 
bes  £anbes  bineinfineibet.  Das  gleite  9Dläbel,  bas 
[o  ftolj  auf  ibr,  man  mö^te  faft  [agen:  gel^lecbts* 
lofes  5[Ren(4entum  ijt  unb  en  bon  camerade  mit  ibren 
mannli^en  Sreunben  tollt,  roirb  in  unmerflicbem  Heber» 
gang  jur  an[pru(b5Dollen  Königin,  sur  berricbenben 
"iDlaäii,  je  mebr  bas  2Beib  in  ibr  [i^  regt.  Das  ©lei^* 
getDi(bt  3rDi[d)en  hzn  ©ef^le^tern,  bas  Sitte  unb  (5r* 
siebung  berftellen  toollen,  oerf^iebt  fi^  unbe(4reibli^ 
toeil  sugunften  bes  SBeibes.  Sie  beiratet.  (Sin  guter 
5^amerab  ift  bie  amerifanifcbe  (5attxn,  flug,  erfabren, 
oorsügli^  basu  geeignet,  mit  bem  SJlann  feine  $läne, 
feine  5lrbeit  3U  befpre^en ;  il}n  3U  beraten.  3m  fcbarfen 
(5egenfafe  3U  bem  Sausfrauentum,  bas  hk  Srau  in 
M4e  unb  Saus,  ben  SJlann  ins  (Erioerbsleben  oer* 
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m\\t  Die  5lmerifanerin  tnürbe  entfcfet  fein,  toollte 
man  ißr  Don  Sau5frauettpflt(^ten  reben.  Sic  fo^t 
miferabel  unb  ift  hilflos  ofine  Dicnitboten.  Sie  treibt 
beifpiellofe  9}etI4toenbung  im  Sausßalt.  Sie  forbert, 
ba6  ber  3JlanTt  i^r  bie  $ülögIi(Sfeiten  f^affe,  alle  iöre 
3BünI^e  3U  befriebigen  —  unb  langfam  entroidelt  fi^ 
'iia^  tDpif^e  SJer^öltnis  sroücftcn  amerüanifiSen  ©öe^ 
gatten : 

Der  2Rann  arbeitet  Zag  unb  iRa^t,  um  bie  Dollars 
ßerbeijuf^affen!  Die  grau  amü[iert  fi*  m  £uius  unb 
5Berf4u)enbung ! 

©ebärt  fie  i^irem  3Jlann  Rinber,  fo  erfüllt  fie 
bamit  ni^t  natürli^e  SBeibesbeftimmung,  fonbem  ift 
eine  arme  ilRörtDrerin  ber  (£^e  unb  bes  SJlannes; 
fie  gibt  bem  SRann  mit  ben  5linbem  ein  ©naben- 
gefreut  bas  ifim  bie  $fli4t  auferlegt,  fi*  ©enüffe 
3U  oerfagen  unb  raftlos  Dollars  3U  iagen,  um  fie  ber 
SJlärtDrerin,  ber  5lönigin,  3U  Süfeen  au  legen. 

2Beiber:6errf4aft.  SBeiberftenf^aft,  bie  einen  eifer- 
nen  ©ürtel  um  bas  £anb  iW  unb  oeranttoortli^ 
ift  für  Iä(^erli(5e  Hebertreibungen  im  5lampf  gegen 
mmol  unb  2:aba!,  für  bie  S^Iiefeung  aller  $Ber- 
gnügungsftatten  an  ben  Sonntagen,  für  ein  fonber« 
bares  93^udertum,  bas  gar  ni^t  ^lineinpafet  in  ben 
freien  natürli^en  G^arafter  ber  amerüanif^en  3Jlen^ 
f(ften.  SBeitöin  befint  \x^  ber  Rxd5  ber  SBeiberlfierr* 
f(5aft.  £iteratur  unb  ilunft  mufe  fi*  bem  SBeiber* 
toillen  beugen,  benn  bie  Sfrau  ift  es  ja,  bie  allein  für 
5lunft  unb  S^ön^it  Seit  übrig  öat,  toä^renb  ber 
sodann  bie  Dollars  lagt  für  feine  5lönigin  unb  3U  ni^ts 
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fonft  3ett  öat.  Die  grauen  finb  es,  unter  beren  9iei(^ 
bie  9len)  Sorfer  Oper  blü^t  unb  3^enören  SRärc^en* 
Honorare  besagt  tote  feine  anbere  Dper  ber  2BeIt.  Die 
Srrauen  roaren  es  aber  auc&,  bie  entfefet  bie  5tbfefeung 
ber  »unfittlicften«  8aIome  oom  Spielplan  forbcrten 
unb  burc^fefeten  —  unb  bie  grauen  [inb  es,  bie  bas 
amerifanifi^e  Sc6au[piel  äu  ber  iämmerlidjen  ©roteste 
oon  fentimentalem  SJlelobrama  machen,  bie  es  ijt. 
2BeiI  grofee  5lun[t,  bie  bas  2thtn  xodf)i  fc^ilbert,  ni^t 
Iftineinpafet  in  bas  fleine  Sittlid^teitsöirn  ber  Dur^* 
f^nittsamerifanerin.  X)ur(%  hk  2Beiberöerrf(5aft  regiert 
ber  fentimentale  9toman,  m  benen  engelhafte  grauen 
bulben  unb  leiben  unb  enbli^  bie  roeifegetoaf^ene, 
frifd)geftär!te  Siugenb  ä  la  5lmeri!a  untDiberrufli(6 
liegen  mu6  —  bie  2Beiber]öcrr[(5aft  l&at  t>tn  Mnitler 
©ibfon  Derlöunat,  (eine  grofee  i^unft  auf  bie  5lnie  ge* 
Stoungen,  i^n  ben  meltbefannten  amerifanifdjen  grauen« 
tt)p  [(Raffen  lalfen:  ©rofe,  f^lanfgliebrig,  rDeid)e,  fal* 
lenbe  S(SuItem,  majeftatif^  nid&t  3um  lagen,  ©eficftts* 
5ügc  töie  regierenbe  gürftinnen  tDäftrenb  ifirer  ^rö* 
nung  ... 

3n  Vit  (Sefefee  fiiuein  ift  jie  gebrungen.  (Sine 
amerifani[4e  grau  barf  einen  SHann  nieberfcftiefeen : 
in  neun  gälten  aus  s^ön  loerben  bie  (Sef^ioorenen 
fie  freilprei^en.  Gie  barf  ftel)len:  hk  ©efc^iüorenen 
©erben  nur  entfefet  [ein,  bafe  in  iljrem  glorreic&en  £anb 
es  mögli^  üt,  ha^  eine  grau,  S^re  StRajeltät  bie  grau, 
3um  Stelftlen  getrieben  coerben  fann.  Sie  barf  5Dlänner 
betrügen  um  no(5  fo  ^o^e  Gummen:  hk  ©efÄröorenen 
geben  bem  3Jlann  bie  8(^ulb. 
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So  ergibt  fi*  eines  ber  rounberli^ften  Serrbilber 
ber  mobernen  2Belt  —  ein  femgefunbes  5Jlenf4en- 
ünblein  t)on  m&H^n,  bef[en  ^Trt  unb  (Srsietiung  man 
geruftig  ben  £änbern  ber  alten  Sßelt  3um  SBorbilb  bin- 
ftellen  fann  unb  bas  als  2Betb  in  einer  nationalen 
(gpibemie  von  toeibli^em  ©röfeentöabn  unfebibar  vtx- 
borben  loirb.   &n  3errbilb  .  .  . 


Der  Serr  ?Profef(or  nerbiente  oiel  ©elb  mit  leinen 
luftigen  £ebrerinnen  unb  fanb  bas  £eben  tounber* 
f^ön,  roenn  er  mit  jener  Spulerin  beute  in  ben 
Golden  Gate  Park  ging  unb  mit  biefer  morgen  unter 
gefäbrli^em  glirten  m  einem  fransölü^en  9leftaurant 
binierte.    Sis  einmal  gran!  fagte: 

„Die  ©ef(bi4te  roirb  ni*t  lange  bauern,  amicel" 

„SlReinlt  bu?" 

„^ber  bas  ijt  boib  felbftoerftanbli*.  (£ines  Ikonen 
3:ages  toerben  fie  bes  Spiels  überbrüfüg  roerben  (i(b 
fenne  meine  £eute)  unb  bann  —  abieu,  ^rofeffor. 
firmer  JProfeffor!" 

Da  tDurbe  ber  £ausbub  oon  ^rofeffor  nai^ben!- 
Ii4;  batte  er  ja  [elbft  f*on  mebr  als  einmal  entp- 
funben,  bafe  fein  beutf^r  Hnterrii^t  f^lie'Blicb  nur 
eine  ^rt  luftiger  Gbarlatanerie  roat  unb  ber  2:eufel 
los  fein  toürbe,  toenn  einmal  hk  ©renje  erreii^t  mar, 
too  bie  ©ef4i(bte  obne  grammatüalif^e  (5rünbli(b!eit 
oerfagen  mufete! 

Hnb  eines  TOenbs  tröumte  id)  oon  ber  Seitung 
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m  St  fiouis,  unb  mie  unbcfdöreibli^e  Sebnlu^t  latn 
es  über  mi^;  jene  Sebnfu^t,  bie  htn  9[Uenf4en  paiü 
unb  [Rüttelt  unb  \xä)  btnetnfrifet  in  fein  innerftes  Den! en 
toie  eine  fixe  3bee.  3^  träumte  unb  träumte. 

(Enbli^  fam,  in  bem  vxaä)tvolUn  Optimismus  ber 
3ugenb,  bem  fein  Ding  unmögli^  f(^eint,  dn  t)er* 
me[[ener  (Entfdölufe.  Der  fiausbub  [efete  fi(^  W  unb 
f^rieb  tagelang,  eilenb,  änbernb  .  .  . 

„gamos  ift's,  ^rofeflor.  Du  fannjt  mebr  CEnglild^ 
als  \ä)V*  fagte  5ranf. 

So  gingen  bie  beiben  SO^anuffripte,  über  bie  gif^er» 
infel  bos  eine,  du  Safenbilb  bas  anbere,  an  htn  San 
Francisko  Examiner  ab.  ©leitbseitig  ein  langer  Srief 
an  ben  lieben  alten  fö^üf^^en  Doftor  mit  ber  ^Bitte, 
ob  ni^t  er  ober  einer  ber  Serren  ber  9?ebaftion  mi^ 
an  h^n  San  Francisko  Examiner  empfeblen  fönne. 
Der  ^CrofeHor  fing  an,  lebensflug  3U  roerben  .  .  . 
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©er  fiauöbub  finbet  bie  ßebenälinie. 

^on  neuem  em-  -  ®er  Eauötub  «lU  «"^«^^«f  *«  So"!««^ 

»erben.  -  W  ber  9?et)attton.  -  Sünaftet  9?epotfer  -  S>amu\ci\)  1 

S)a«  erfte  Snfewle».  —  ®te  Ceöcnöttnle. 

Heber  iRaftt  falt  rourbe  ber  tört^te  3unge  sunt 
gjlann.    2Sor  allem:  (£r  Derbiente  otel  ©elb!     3um 
eritenmal  in  biefen  ftnbli*  einfältigen  2Banberia^ren 
oerfügte  er  über  mebr  (Selb,  als  ber  ZaQ  erforberte. 
Das  gab  mdQxat  unb  Selbltbetoufetfein.  Dann  roaren 
ba  bie  iungen  ^merüanertnnen,  in  beren  ©efelll^aft 
er  li«  frei  betoegen  lernte  (bas  £in!il*tein  Stauen 
gegenüber  verflog  merfioürbig  xa\^\)  —  ba  toar  grani 
9lebbtngton,  bejfen  frif^er  frober  fiebensopttmismus 
ber  5lrt  bes  beutf^en  3ungen  lo  oertoanbt  toar  unb 
boft  tDieber  auf  ganj  neue  SBege  binu)tes.     Diejer 
ameri!aniI4e  23ruber  £ei4tfu6  liefe    ü*  ni^t  blmb, 
gebanfenlos,    obnmä^tig    t)orrDärtstreiben ,     fonbem 
batbte  Aar  unb  Icbarf.   (£r  batte  nicbt  nur  eine  aus^ 
gesei^nete  3Jleinung  uon  fi*  felblt,  ionbem  toufete  au* 
in  feiner  flotten,  fnoppen  amerüanij^en  9Jlanter  fo 
aufsutreten,  bafe  lein  Selbttrelpett  iicbtbar  u)ar  unb 
auf  anbere  SJlenf^en  toirfte.  9?üdgrat!   SOlannerltols  1 
So  lernte  ber  £ausbub.   3og  mit  ben  eleganten 
amertfaniI4en  Slnsügen,  bie  ibm  ein  guter  Scbneiber 
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na^  ^ranfs  ©arberobc  fopierte,  auä)  ein  toemg  oon 
Sfratifs  2[Befen  an.  SJlacftte  ni^t  me^r  bie  tiefen  S^er^» 
Beugungen  vor  allen  5Dlenf4en!  plapperte  nicftt  meftr 
iungen^aft  alles  heraus,  oas  il^m  gerabe  im  5lopfe 
ftedfte  .  .  . 

5115  bie  Spulerinnen  na^  unb  nac5  roegblieben, 
roeil  ber  iReia  ber  9leu6eit  üerblafet  loar,  ha  fefete  x^ 
es  mir  in  ben  5^opf,  um  ieben  ^reis  3ournalift  3U 
toerben.  5lur3  entf^loKen  ging  i(5  auf  bie  9lebaftion 
bes  San  Sranaisfo  C&Eaminers.  SIRelben  liefe  iä)  mi4 
bei  bem  managing  editor,  bem  ftelbertretenben  d^ef* 
rebafteur,  ber  an  ameri!ani[4en  3eitungen  ber  eigent* 
li^e  (£ößf  bes  ^Hebaftionsftabs  ilt.  (I)as  roufetc  i^  oon 
St.  £ouis  ßer.) 

„Unh  toas  fann  i(ö  für  Sie  tun?" 

„54  toill  Soumalift  röerben.'' 

„Salloö!    £angfam   —   immer   langiam  .  .  ." 

„34  nelftme  Stire  Seit  nur  brei  $IRinuten  in  ^n^ 
fprud)  —" 

„Go  ahead!" 

„54  toill  Soumalift  toerben.  58or  allem  roill  i4 
tDifjen,  ob  meine  Renntnilfe  für  hk  Arbeit  einer  ameri= 
fanif4en  Seitung  genügen.  34  bin  X)eutf4er.  2In  ber 
2Be(tli4en  53oIt  töar  i4  3n)ei  SJZonate  lang  ausftilfs* 
toeife  angeftellt  — " 

,Ma\  %n  ber  2ßeftlt4cn  ^oft  —  roeife  F4on. 
Go  ahead!" 

„34  bitte  Sie,  einen  S5er|u4  mit  mir  3U  ma4en 
unb  f4loge  oor,  sroei  9Jlonate  lang  umfonft  für  bie 
Seitung  m  axhdim." 
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5)er  ggugbub  in  sametüa 
,,Sanofi  —  tiaben  Sie  benn  ©clb  3um  ßeben?" 

„gjlit  beuti^em  Sprai^untcrrt^t  üerbxetit. 

'Igo?  3*  erinnere  mi4  einen  93rief  oon  ber 
9ieba!tion  ber  Sßeftli^en  $oIt  erf)alten  5U  ^aben,  in 
bem  Sie  empfoblen  töurben.  Sie  tonnten  arbeiten, 
lagt  Dottor  ^retorius.  5lonnen  Sie  mir  etroas  setgen, 
bas  Sie  getrieben  baben?    3n  (£ngIiW  natürli*/' 

^l5  16)  von  ben  eingefanbten  OJlanuIfripten  fpra*, 
bat  er  telepbonif*  ben  city  editor,  htn  Stabtrebafteur, 
fi*  3U  ibm  3U  bemüben  unb  bie  ^IRanuüripte  mit^ 

jubringen.  ^     r  n 

„9Jlr.  5Jlc.®rabD  —  9Jlr.  (Earle.  9Jlc.(5rabD,  baben 

Sie  bie  Sa^en  gelefen?" 

„Spönnen  töir  ni«t    gebrauten/'    brummte    ber 

Stabtrebafteur. 

„Bafien   Sie   einmal  leben,   bitte." 

Der  grofee  SJlamt  las  meine  arbeiten  forgfdltig 
burc6,  unb  icb  sitterte  innerlii^  —  trofe  meines  nagel* 
neuen  SelbltbetDufetfeins. 

,9^un,"  Jagte  er  enblii^,  „für  uns  ijt  bas  aller* 
bings  ni^ts.  3u  lebt  füssenbaft.  3Bir  fnüpfen  ©e* 
f^reibungen  nur  an  intereüante  (Sreigniiie  an.  Ittber  ber 
Stil  üt  nm  übel,  unb  bas  bife^en  grembartige  ma^t 
li*  !ogar  gans  gut.  Sier  ift  übrigens  ein  grober  gram- 
mati!alif4er  Sebler.  SJlc.CSrabi),  biejer  iunge  2Rann 
ilt  DeutI4er  unb  toill  amerüanifcber  3ournaliIt  roerben. 
Gr  bat  mir  gefagt,  er  ooüe  toiüen,  ob  er  fürs  SJJetier 
taugt  unb  ^roei  SJlonate  umfonit  arbeiten.  3[Ba5  meinen 
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eie?  3[t  Don  ber  SBeftlicften  $.oft,  beutf^e  3eitung 
in  St.  Äouis,  empfohlen." 

„5^ann  iä)  f^roer  ettoas  fagen/'  memte  SPItfter 
SRc.CSrabt).  „Die  gfifd&erinfcIFa^e  i[t  ganj  nett.  3um 
Soumaliften  mu6  man  geboren  fein,  ilönnen's  ja  mal 
probieren.  3m  übrigen  hin  id&  fürs  an  ^Reportern, 
feit  Samefon  entlaffen  ©erben  mufete." 

„Allright.  mt,  (Tarle,  i^  ftelle  Sie  beim  (Siaminer 
mit  einem  feften  2Bo(5engebaIt  oon  fünf  Dollars  an. 
gür  3bre  arbeiten  erbalten  Sie  Seilengelb." 

„©ratuliere,"  fagte  ailc.örabp  unb  la^te.  „3(5 
toerbe  Sie  aroiebeln.  SBir  lidbtn  bier  feine  3eit  3um 
reben.  34  roill  3bnen  alfo  nur  fürs  fagen,  bab  bei 
mir  hk  5lrbeit  alles  unb  ber  9Plann  gar  ni^ts  gilt. 
STrbeiten  Sie." 

Der  dbef  bes  iRebaftionsftabs  nidte.  „^d  uns 
gilt  nur  W  5lrbeit.  Sie  finb  alfo  jüngfter  ^Reporter. 
lUlr.  9Kc.©rabr)  wirb  3bnen  3bre  Slufgaben  sutoeifen. 
9Zo4  einen  SBinf:  34  babe  Sie  besbalb  engagiert, 
roeil  in  3brem  3eugs  \)a  W  illeinigfeiten  gut  beob* 
a^tet  finb.  Sie  baben  3U  beoba^ten.  3n  ^Tusfübrung 
3brer  jeroeiligen  SReporteraufgabe  toerben  Sie  alles 
tun,  um  alle  nur  erbenflicben  3:atfacben  3U  erforf^en 
unb  alles,  ©rofees  unb  i^Ieines,  ju  h^ohaäihn.  XaU 
fadben  brause  i(b.  (Elegante  SBemerfungen  fönnen  roir 
uns  felbft  aus  ben  gingem  faugen.  3:atfa4en!  IBeten 
Sie  um  2;atfa4en!  2Bie  Sie  bas  ma(ben,  roirb  uns 
seigen,  ob  es  ber  Wxlje  toert  ift,  fi*  mit  3bnen  3u 
plagen.   Good  morning!" 

„prompt  um   5  Hbr  nachmittags   im  ^Reporter* 
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Simmer!"  Befa^jl  5IRc.(5rabD.  „£af[en  Sic  3^ren 
Uradaitsug  unb  SBäf^e  öerf^icfen,  bamit  Sie  fi(6  im 
^ebarfsfallc  ^ier  umfleiben  fönnen.  Good  morning! 
Geben  Sie  mir  gute  Slrbeit,  unb  i^  bin  3öi  guter 
fjreunb  —  good  morning!" 

So  tDurbe  id)  iüngfter  IHeporter  ber  San  Sran* 
sisloer  3eitung  bcs  Seitungsfönigs  Searft. 


SBie  befeffen  Jtürmte  td6  na^  Saufe  unb  rannte  — 
Ijopla,  immer  brei  Stufen  auf  einmal  —  3U  Sranfs 
3immer  empor. 

„5ranf  —  granfi) "  \ä)m  iä),  no^  ßalb 

in  ber  2;üre,  „i(ö  bin  als  ^Reporter  beim  (Examiner 
angejtellt!  Glory  hallelujah  —  gran!  —  toir  müHen 
f^nell  ein  ©las  Sier  trinfen,  fonft  ge^'  icft  aus  bem 
£eim  oor  SJergnügen  unb  — " 

Da  falft  i(6  erft,  ba6  auf  bem  einzigen  roadeligen 
StuftI  bes  Simmers  dn  beleibter  älterer  Sen  fafe, 
ber  mi(S  lac^elnb  mufterte.  granf  [ab  auf  bem  SBett 
unb  grinfte.  granf  faö  bem  alteren  Serm  [e^r  äftn* 
li* 

„Well,  ift  bas  no(5  fo  einer,  granf?"  fagte  ber 
Sen. 

„Exactly,  sir.  SRi^tige  Sorte.  5llter  3unge,  x^ 
gratulier'  bir  ^unberttaufenbmal  3um  (Siaminer.  S>of}, 
5au'  bi4  bran  an  bie  alte  S^itung!  ,2)ater,  barf  tc6 
bir  9Kr.  CS^arle  t)or[tellen  —  Dom  (Sxaminer.  gi* 
Bearbeiter  t)on  tierbammt  faljigen  cods  unb  nebenbei 
$tofef!or  ber  beutft^en  Spraye!" 
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9Jir.  5lebbington  la^te  fc^allenb  auf. 

M^^r  3ungens  ftib  mir  faft  ein  loenig  3U  fix.  (Sine 
unüetfc^ämte  ©efellfc^afl !  Sft  bas  Bei  3önen  in  Deulf4* 
lanb  audö  Sitte,  bafe  ber  58ater  3um  Sol^n  fommt  unb 
nit^t  ber  Softn  3um  5ßater,  öeö?  9^a,  iör  ^abt  toenio= 
ftens  S^tteib.  91un  fommt  mit  ins  öotel,  iftr  2;augc* 
nii^tfe,  unb  lafet  eu^  abfüttern!" 

5n  einer  S8iertel[tunbe  fafeen  töir  brei  im  ele* 
ganten  £un4room  bes  ©lobe  Sotel.  9[Ri^  padte  es 
roie  unertragliijes  Seimtoeft,  als  i^  faö,  toie  {tols  tro^ 
aller  oberflä^Iic^en  Mrje  unb  anfcöernenber  ©lei^* 
gültigfett  ber  alte  Serr  auf  feinen  Strid  oon  So^tt 
aar,  unb  roie  feine  ^ugen  blifeartig  aufleudöteten,  als 
5ranf  erflärte,  im  Deaember  toerbe  er  fic6  htx  feinem 
Später  in  91eu)  Sorf  für  Orbres  melben.  ©is  3ur 
S^Iufeprüfung  aber  toolle  er  felbft  für  feine  (Sxiftens 
forgen.  Der  alte  Serr  murmelte  3toar,  bas  fei  ocr* 
bammter  Slöbfinn,  aber  man  merfte  il&m  bie  Sfreubc 
an,  als  5ranf  trodfcn  erflärte,  hk  Arbeit  an  ber 
Unit)erfitat  t)on  5^aIifornien  fei  feine  $rit)ataffäre  unb 
er  gebenfe  bas  bur(I)3u5alten,  toas  er  begonnen. 

„^ber  ein  gutes  SBerf  fönnteft  bu  tun,  ©ou« 
Demeur!" 

„Se^)?   S^ulben  be3af)Ien?" 

„^c6  too.  Sab'  feine.  9lein  —  fieb'  mal  an, 
(Earle  bier  ift  allright  unb  beute  nagelneuer  IHeporter 
getDorben  — " 

„3a!  SBirb  fol^'  ein  3unge,  bumps,  einfach  9Ie= 
porter!  2Bel4e  5Rätfel  3T)r  einem  alten  93lann  3um 
£öfen  aufgebt!" 
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„—  unb  bu  föTinteft  nett  fein,  sir,  unb  i^m  ettoas 
crsö^lert,  bas  er  für  bte  3citung  gebrauchen  !ann.  Du 
mtx^i  \a  immer  etiuas." 

„$Ra  .  .  ." 

„SBitte,  pater!^' 

Unb  ujieber  lachte  ber  alte  Serr.  (Stgentlt^  fei 
es  no^  DierunbstDansig  Stunben  3U  frü5,  bte  5lafee 
aus  bem  Sad  3U  Taffen,  aber  ausnaömstoeife  unb  toeil 
es  ber  Sufall  fo  roolle 

(Er  biftierte.  5lnapp,  f^arf,  toie  ein  ©eneral,  ber 
feine  St^Iai^tbispotttionen  bütiert.  8elbft  meine  Hn= 
erfaftren^eit  begriff,  bafe  es  fi^  ^ier  um  ganj  ©rofees 
ßanbelte.  Die  3lIinois  (Central  (Sifenbal&n  (beren  5Iftien 
ber  ^ater  5ran!s  fontrollierte)  ^atte  eine  unrentable 
unb  3um  !IeiI  no(^  gar  ni^t  oöllig  gebaute  Sifen^ 
ba^nlinie  in  SJliffouri  unb  Ittrfanfas  aufgefauft.  Die 
JBerbinbungsIinie  steiferen  (Hiicago,  biefer  S3aön,  unb 
bem  tiefen  Silben  follte  fofort  in  IBau  genommen  mer* 
ben.  Dann  famen  ftnansiellc  Details.  Hnb  eine  meifter* 
^afte  Darftellung,  fürs,  aber  von  tjollenbeter  5llar= 
\)t\i,  ber  Stäbte,  bie  Vit  iBal&n  berühren  foIIte, 
ber  SBirtfd&aftsgebiete,  bur(5  W  [ie  fül}rte,  ber  (£r* 
fi^Iiefeungsmöglicfefeiten,  mit  benen  bas  Ronfortium 
regnete. 

„^Is  ^erfonalnotij  fönnen  Sie  bringen,  (£t)rus 
8f.  iRebbington  fei  auf  einige  2^age  in  San  5ran3is!i), 
um  feinen  So^n  3U  befugen,  ber  auf  ber  HniDerfität 
Don  Kalifornien  ftubiert!" 

Hnb  er  löcöelte  Sranf  3U. 

3^  aber  rannte  auf  biß  9^cbaftion  bcs  Cciaminer. 
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„Hm  fünf  Hör  fagte  iä)  bo^ !"  jbrummte  Wc.  ©rabi) 
{timruTtäeInb. 

„3(ö  5abe  ein  3ntcn)icu)  mit  (£i)rus  Sf.  SRebbington 
aus  5Ren)  Sorf." 

„Se^?  SBos?" 

„iRcbbington.  SPrafibent  ber  S^ationalbanl  — " 

„3ebc5  Rin'b  fennt  i^n.  SBie  fommen  Sic  3U  i^m? 
2Bo  ift  er  abgeftiegen?" 

„3m  ©lobe.  3^  bin  mit  feinem  Solftn  befreunbet." 

„5^ommen  Sie  mit." 

(Er  serrte  mitö  3um  (£öefrebafteur,  unb  eilte  bann 
felblt  na^  bem  ©lobe  Sotel  (roa^rf^einlid^,  um  meine 
Slngaben  ju  oerifiäieren). 

2Rr.  Bascelles  aber,  ber  Managing  Editor,  fu^r 
mit  bem  $Hot*  unb  ©lauftift  5toi!4en  \)tn  Seilen  meines 
2)lanuf!ripts  ^in  unb  ^er,  unterftreic&enb,  ^erooröebenb. 

„Samos,"  fagte  er.  „©ans  grofee  Sac^e.  Saiten 
Sie  ]\ä)  biele  SJerbinbung  toarm.  Sat  ber  alte  5?eb* 
bington  bie  iRa^ri^t  au(J  anberen  gegeben?  9ln* 
beren  3eitungen?  Der  SBörfe?'' 

„SIein,  nur  mir." 

„2Bas?"  f4rie  er.   „Das  ift  grofeartig!" 

^oä)  traflere  Heberfd^riften  fefete  er  barüber  unb 
leitete  bie  Senfation  mit  ben  SBorten  ein:  „Spesial* 
melbung  bes  (Siaminer."  Un\>  unter  hk  stoei  ^Riefen« 
[palten  fefete  er  bie  3lnfangsbu(6ftaben  meines  SRa* 
mens:  (£.  (£. 

„Sie  ^aben  fi(^  bie  Sporen  oerbient/'  fabelte  er. 
„SBenn's  aucft  ein  3ufaII  toar." 

Dann  rourbe  i$  auf  einen  ©rofefeueralarm  gefc^idt. 
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&n  grofees  ©eböube  im  ©cf^aftsDtertel  Brannte  niebcr. 
Sufallig  fam  iä)  gerabe  basu,  als  ber  £citer  ber 
gcuerioeör  ben  Seiser  ber  Äef[elanlage  bes  ©ebäubes 
oer^örte,  ber  umftonbli^  [Gilberte,  tote  aus  bem  ileller 
mit  einemmal  giammen  gefc^Iagen  [eien,  unb  ba6  er 
f^on  üor  einigen  2^agen  uor  ber  Setbftentaünbungs« 
gefa^r  ber  neugefauften  bituminöfen  i^o^lenforte  ge* 
roamt  5abe.  Das  roar  tuieber  ettoas  feßr  gübfi^es, 
unb  roieber  ein  (Slüdssuf all ! 

.2Rc.(5rab:)  aber  nidte  nergnügt  .  .  . 

„2Bir  loerben  no(S  einen  guten  gxaminermann  aus 
36nen  ma^en!" 


Das  mar  eine  [(Jlaflofe  ^aä)t  3d6  ftarrte  aus 
bem  SJenfter  meines  Sintmer^ens  hinaus  auf  hk 
glifeemben  Jßi^ter  in  ber  iöai,  unb  3^raum  jagte  fi(J 
auf  2;raum.  .80  u)ie  man  feiten  träumt.  $Rur  na(5 
grofeem  ©rieben.  SBenn  man  bafte^t  unb  bas  ftäm* 
mcmbe  23Iut  in  ben  S^Iäfen  fü^It,  unb  ein  ungeheures 
©lüdfsgefü^I  aufsteigt  über  bas  errei^te  3iel;  toenn 
man  feinen  3ubel  öinausf^reien  möchte  in  hk  SBelt . . . 
Serrgott,  fo  toar  i^  nun  Seitungsmann!  Si^reien 
Ifeätte  i^  mögen,  iubelnb  fcftreien.  3eitungsmann  an 
einer  ber  grofeen  S^itungen  ber  2BeIt !  Der  <3tol5  regte 
fi^:  allein  ^aft  bu  ben  2Beg  5ur  3ßitung  gefunben! 
SBie  lä^erlicö  Heine  Dinge  lagen  bie  (Srlebniffe 
biefer  erften  brei  Salftre  in  5lmerifa  roeit  hinter 
mir  —  mtit,  unbef^reibli^  roeit.  Hnb  mit  einemmal 

Ml 


gtjoin  9'?ofctt-(Iarl^  —  ^ex  ßau^bub  tn  51med!a 

fam  es  über  mtd6  tote  ruhige  illarlfteit,  rote  ein  ©efü^I 
felfenfefter  6icberf)ett,  burd&  niftts  3U  erfi^üttem: 

2Retn  £eben  —  bas  £eben,  bas  ic^  leben  toollte  — 
lag  Aar  cor  mir.  5^ein  Suiten  mebr.  5lein  Xajten. 
5lein  Hmberirren  von  iBeruf  3U  23eruf.  1>k  3eitung 
unb  i(6;  i^  unb  bie  3eitung:  bas  toar  bie  Bebens* 
linie.  SBie  es  auä)  fommen  mochte,  feftbalten  an  bem 
(Einen:  2)u  gebörft  3ur  geber,  toeil  bu  äu  ibr  geboren 
roillft,  unb  mit  ber  5lrbeit,  bie  iefet  beginnt,  mufet  bu 
[teben  ober  fallen! 

I)er  flausbub  batte  bie  £ebenslinie  gefunben. 


(gnbe  bc«  erften  ^cil« 


93om  felben  93erfaffer: 

(Erinnerungen  unb  (finbrüde. 
6ie^e  näd^fte  6eitel 


Vertag  tjon  9lobert  £tt^  in  Binti^avU 

3n  bet  S^rembenlegion 

Erinnerungen  unb  Einbrude 


»on 


6tn)in  9lofen 


Sietunöjntattjigfte  Sluflage. 


Q3ie(e  rül^mettbe  ütteile 

^atjon  nur  einige  im  *iHu^jug: 

gtette  Sütc^ct  ScitnnQ :  ,5)aö  ^uc^  ift  fo  <)aÄcn&  gcfc^tfeften.  Dag 
man  eö  ntc^f  auö  Der  Äonb  legt,  t>tö  man  eö  fertig  gelefen  unb  flc^  barübet 
freuen  lann,  ba§  bcr  OSerfofTer  ber  Äöttc  entrinnen  lonnfc  .     ." 

<Prof«  .SoIaftoMfffl  (grantf.  SeitgQ ;  ,Äein  Cefer  be«  «ZBerfe«  »Irb 
ti  in  Slbrebe  fteUen,  ha^  bte  £cftüre,  bte  unö  ber  Slutor  oorfe$f,  ettoa« 
tounberbar  gadsfitierettbe«  ^at»^ 

<3cmct  93unb :  „'3RM  ßettJinnt  fofort  QSertrauen  su  feinem  SBort.  3)a« 
93uc^  ift  öona  oorjüglicb,  fierabeju  briCont  gefc^riebett  unb  »irft  toie 
fc^mudtofe  2Babrb<ttf  obne  Übertreibung  ober  3:cnbena.' 

g(bo  ber  Oegentoartt  „9lofenö  ©orfteUungen  finb  Silber  t)on  f* 
^atfenbcr  Sc^ilberungdfcbärfe,  bo§  man  in  ber  iüngften  Seit  faum  tmai 
®leicbn>crtlgeg  auf  bem  ©ebtete  ber  ^Iturfcbilberung  onbie  Seite  fteaenlann." 

Dr.  ^amtg  ^eins  gtoerg:  „Crtoin  9lofen*ö  "Bucb  böbe  icb  mit  großem, 
pet«  teac^fenbem  3ntereffe  gclefen.  3<^  ötoube  fclbft  bie  £egion  recbt  gut 
8u  rennen,  bin  ouf  ben  »erfcbiebenften  <?»lä^en  biefer  «rbc  mit  ibr  in  qser- 
binbung  getreten,  unb  füble  micb  baber  bered^tigt,  ein  Urteil  abgeben  au 
Wnnen.  ©iefeö  ift:  «Rofett»«  «udb  if<  ^<i»  befte,  ba«  über  blc  ßegioit 
bi«bet  gefi^riebett  tourbe,  nic^t  tmt  itt  betttf<äber  epva^e,  fonbem  über- 
^aupt  « «  *  3cb  mUnfcbe  biefem  guten  ^u(be  in  Seutf(blanb  bon  ganaem 
Äeraen  einen  erfolg/ 
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